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L’EREDITÀ
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1

Afferro la tenda con le mani, stringendola e rigirandola 
fino a formare una corda spessa.

Più o meno dello stesso diametro di un collo umano. 
Lascio cadere le braccia lungo i fianchi.
Strofino i palmi sui pantaloni, per paura che qualcuno 

possa decifrare i miei pensieri osservandomi. Qualcuno 
come il dott. Gatsbro. Mi chiedo quante cose sappia re-
almente di me.

Guardo fuori dalla finestra. Dal secondo piano, il dott. 
Gatsbro sembra una minuscola macchiolina sul prato. La 
ragazza che dovrei conoscere è a pochi metri da lui. Li 
osservo mentre parlano. Lei lo ignora come se lui fosse 
una nuvola di vapore. Non so se lo faccia di proposito 
o se la sua mente sia intrappolata in un’altra vita oscu-
ra che la trattiene. Succede spesso anche a me. Ci sono 
tante cose che non capisco di lei, o almeno della persona 
che è diventata e, anche se sono molto più alto e peso 
almeno venti chili in più, la temo. Cos’è che mi spaven-



10

ta? Forse qualcosa nei suoi occhi? Non so nemmeno se 
posso fidarmi dei miei. Ho paura persino delle mie mani. 
Il dott. Gatsbro saprà anche questo? Sembra che sappia 
ogni cosa.

Mi volto e osservo la parete piena di libri antichi, poi 
quella ricoperta di manufatti di varie epoche, alcuni risa-
lenti all’era primitiva. Il dott. Gatsbro è un collezionista. 
Anche noi facciamo parte della sua collezione? Siamo 
come dei dipinti rubati che non possono essere mostrati a 
nessuno? Una sorta di esposizione privata? La sua tenuta 
è completamente isolata, lontana da tutto e noi non ne 
abbiamo mai oltrepassato il cancello.

Ha trascorso l’ultimo anno istruendoci, aiutandoci e 
mettendoci alla prova. Nel mondo però ci sono cose che 
non possono essere spiegate. Forse è proprio in questo 
che ha sbagliato, specialmente con noi. Tre mesi fa ha 
smesso di essere un insegnante ed è diventato una preda. 
La sua preda. Ho paura per lui. Ho paura per me.

Torno alla finestra per vedere se stanno arrivando. È 
l’ora del nostro appuntamento mattutino. Adesso sono 
più vicini alla casa, ma il dott. Gatsbro è ancora a qualche 
metro di distanza da lei e sta parlando. Provo a leggerle 
le labbra, un’abilità che non avevo prima, ma si copre la 
bocca con la mano e non riesco a vedere.

Mi dà le spalle. Gira la testa di scatto, poi si volta len-
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tamente, come se stesse soppesando un pensiero. All’im-
provviso fa un giro su se stessa e guarda dritto verso la 
finestra. Guarda me. Mi sorride con due occhi freddi co-
me il ghiaccio, sporge le labbra per mandarmi un bacio e 
io lo sento posarsi gelido sulla mia guancia.

Non riesco a smettere di fissarla, ma so che sarebbe 
la cosa migliore da fare. Non riesco a smettere di fissarla 
perché lei ha un vantaggio su di me. Non riesco a smet-
tere di fissarla per una ragione che lei conosce fin troppo 
bene.

Perché la amo.
Lei è tutto quello che ho.
Costringo le mie gambe a muoversi, ad allontanarsi 

dalla finestra. Un passo indietro. Poi un altro. L’ ultima 
cosa che vedo è la sua testa che si piega per una risata. 
Mi abbandono sulla poltrona del dott. Gatsbro, passan-
do le mani sui braccioli e ascoltando il lieve suono della 
mia pelle che sfrega il cuoio, il ticchettio dell’orologio 
antico, lo scricchiolio della poltrona e, finalmente, i loro 
passi sulle scale. Quelli del dott. Gatsbro sono pesanti e 
rumorosi, mentre lei lo segue silenziosa e furtiva come 
un gatto.

«Locke, sei qui. Bene.» Il dott. Gatsbro attraversa la 
stanza e gli cedo la sua poltrona. Mentre si siede, ascolto 
il sibilo emesso dal cuoio sotto il suo peso. Somiglia a un 
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respiro soffocato. «Scusaci se ti abbiamo fatto aspettare. 
Abbiamo perso la cognizione del tempo in giardino. Non 
è vero, Kara?»

Lei mi guarda strizzando gli occhi fino a formare due 
fessure. La sua chioma scura e lucente le tocca appena 
le spalle e le sue labbra sono perfette – rosse come sono 
sempre state, rosse come le ricordo –, ma il modo in cui 
sorridono non è più lo stesso.

«Proprio così, dottore» risponde. «Abbiamo perso la 
cognizione del tempo.»

«Vogliamo cominciare?» domanda il dott. Gatsbro.
Credo che lei abbia già iniziato.
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2

Non verranno, figliolo. Non arriverà nessuno. Se ne sono 
andati tutti.

Ci siamo svegliati un anno fa. La prima cosa che ho 
fatto è stata sforzarmi di respirare. Ho cercato di fare un 
respiro dopo l’altro, ma mi è mancato il fiato e ho iniziato 
a sputare e ad ansimare in cerca d’aria, mentre un dolore 
lancinante mi invadeva il petto. Ma continuavo a lottare, 
era come se fossi appena riemerso in superficie da un 
profondo abisso nero. Sono svenuto.

Più tardi, quando mi sono ripreso, ero con il dott. 
Gatsbro in una stanza piena di luci e colori. Ho chiuso le 
palpebre e mi sono rifiutato di aprirle: avevo paura che 
si trattasse di un’altra tortura, magari una tortura che io 
stesso mi stavo infliggendo, un’illusione creata per farmi 
credere che fosse tutto finito.

«Avanti, Locke. Sei al sicuro. Guarda. Guarda il mon-
do. Apri gli occhi.»

È stato in quel momento che ho udito le urla di Kara. 
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Erano grida reali: le avevo sentite con le orecchie e non 
con la mente. Ho spalancato gli occhi e ho provato ad 
alzarmi, ma qualcosa mi ha trattenuto. Sì, è un’altra illu-
sione. Non puoi aiutarla.

«La tua amica sta bene. Fidati di me. Puoi rilassarti, 
ragazzo. Rilassati.»

«Jenna!» ho strillato. «Dov’è Jenna? Cosa le è succes-
so?» Nessuna risposta. Nemmeno un lamento. Il tempo 
non aveva più né un inizio né una fine per me, ma sapevo 
che da qualche parte, nell’oscurità, avevo sentito anche 
la voce di Jenna.

Qualche giorno dopo, il dott. Gatsbro mi ha spiegato 
dove mi trovavo e tutto quello che era successo. È stato 
allora che ho capito il motivo delle grida di Kara.

Le nostre famiglie non sarebbero arrivate. Non sareb-
be venuto nessuno. Erano tutti morti.

Nessuna delle persone che conoscevamo era viva.
Nessuno aveva più avuto nostre notizie per duecen-

tosessanta anni.
Il giorno seguente ho fatto una passeggiata e quello 

successivo mi hanno permesso di vedere Kara. Ho pianto. 
Un ragazzo di quasi due metri per novanta chili che sin-
ghiozzava in ginocchio come un bambino smarrito. Kara 
non ha versato una sola lacrima. Il suo volto era privo di 
espressione, ma si è avvicinata, mi ha abbracciato e mi 
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ha sussurrato una frase all’orecchio, come faceva sempre. 
«Sono qui, Locke. Ci sarò sempre per te.»

Quando siamo rimasti soli, però, mi ha dato uno 
schiaffo e mi ha ordinato di non mostrare mai più la mia 
debolezza al dott. Gatsbro. La guancia ha continuato a 
farmi male per tutto il pomeriggio.

Il giorno dopo sono iniziati gli appuntamenti con il 
dott. Gatsbro. C’erano ancora molte cose che dovevamo 
sapere.
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3

«Sapete che giorno è oggi?» domanda il dott. Gatsbro.
Guardo Kara. Immediatamente un lampo di rabbia le 

attraversa gli occhi, per poi trasformarsi nel sorriso che 
il dottore si aspettava di vedere.

«È passato un anno dal nostro risveglio» dico. Il tem-
po non è un argomento che affrontiamo volentieri, ma è 
meglio che risponda io piuttosto che Kara.

«Esatto!» esclama felice il dottor Gatsbro, quasi si trat-
tasse di un compleanno. «Ed è…»

«È arrivato il momento di avventurarci nel mondo, 
giusto, dottore?»

«Kara, tesoro, ne abbiamo parlato in giardino. Lo fare-
te a tempo debito, quando lo reputerò opportuno.»

Cosa che non accadrà mai, grandissimo bastardo.
Questi sono i pensieri di Kara, non i miei. Continuo a 

sentirli di tanto in tanto, anche senza volerlo.
«Ma ho qualcosa di speciale per festeggiare questa 

occasione. Avete visite.»
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Scruta i nostri visi in cerca di reazioni. Kara esita per 
un momento, poi sorride da brava ragazza. Qualunque 
cosa lui veda sul mio volto, non gli piace. Forse ho avuto 
un altro momento di vuoto, ho perso la cognizione del 
tempo e dello spazio, come mi succede quando mi lascio 
risucchiare dai miei pensieri oscuri.

«Il fatto di avere visite ti turba, Locke?»
Recupero velocemente. «No. Sono solo sorpreso. Sarà 

bello conoscere qualcuno di nuovo.»
«La mia compagnia ti ha forse stancato?»
«No.» Mi sistemo sulla sedia e sorrido, ma allo stesso 

tempo sono irritato dal timore che mi incute. Mi sento 
come se avessi paura da sempre, come se dovessi stare at-
tento a tutto quello che faccio. Poi, per un istante, imma-
gino di avere delle mani enormi e fortissime, di stringerle 
attorno al suo cranio, piccolo e fragile come un uovo.

Kara fa una risatina. Fallo.
Le lancio un’occhiata allarmata. Il dott. Gatsbro è 

sempre stato gentile con noi. Ci ha salvati e io non l’ho 
dimenticato: è l’unico amico che abbiamo, oltre al per-
sonale che lavora nella tenuta. Ci sono Miesha, la nostra 
assistente durante il giorno; Cole, che si occupa di noi la 
notte; Hari, che controlla il nostro stato di salute e prepara 
le attività da farci svolgere; e Greta, la cuoca. Stando al 
dott. Gatsbro, la nostra è una vita privilegiata.
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«Chi è che ci farà visita?» chiedo cercando di apparire 
impaziente quanto lui. Alzo le sopracciglia e un angolo 
della bocca, formando qualcosa che sta a metà fra un 
ghigno e un sorriso. So che quell’espressione provocherà 
una reazione.

Soddisfatto, si appoggia allo schienale, tamburellando 
con le dita. «Prima facciamo un piccolo ripasso. Voglio 
assicurarmi che siate pronti per questa visita. E Locke, 
vorrei che tu lavorassi sui tuoi momenti di vuoto. Con-
centrati. Questa persona potrebbe non capirne il motivo. 
È essenziale che si renda conto di quanto voi due siate 
straordinari.»

Essenziale?
«Certamente» rispondo. I miei momenti di vuoto so-

no sempre meno frequenti, ma non basta schioccare le 
dita per rieducare una mente a passare da un pensiero 
all’altro se per decenni non ha fatto che vagare in corridoi 
oscuri e senza fine. «Vagare» era la mia impostazione 
predefinita, quella che ho utilizzato per sopravvivere. La 
stessa che uso adesso. Non lo trovo sbagliato. Nei mo-
menti di vuoto resto in silenzio, con uno sguardo fisso e 
privo di espressione, mentre nella mia mente riaffiorano 
tutti i «prima» della mia vita, quelli positivi e quelli nega-
tivi: prima di oggi, prima del buio, prima dell’incidente. 
Prima. La vita che un tempo era stata mia.
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Inizia il ripasso. Spero che salti la parte che riguarda 
Jenna. L’ ultima volta gli è costata un punto di sutura sulla 
fronte. L’ ha presa stranamente bene; in realtà sembrava 
quasi compiaciuto. Secondo lui quell’atto dimostrava che 
eravamo ancora noi stessi. Dubito che Kara farà altri ge-
sti così impulsivi. Acquisire conoscenze accresce la sua 
capacità di autocontrollo. Sono sempre un passo dietro 
di lei e non è un posto sicuro in cui trovarsi. La guardo, 
bella come sempre, e ho voglia di stringerla, di protegger-
la. Forse, se la amerò abbastanza, riuscirò a compensare 
tutto il resto.
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Gli ho chiesto di vederli. Avevo bisogno di sapere. Il dott. 
Gatsbro li ha portati qui dal suo laboratorio di Manche-
ster. Il fatto che gliel’abbia chiesto per lui è stata una cosa 
positiva. L’ ha definita un «chiudere col passato», ma io 
non ho chiuso un bel niente.

«Da solo» ho precisato.
«Sono nello scatolone. Mi trovi in biblioteca» ha detto, 

poi se n’è andato.
Mi sono seduto su una sedia e ho fissato a lungo lo 

scatolone, senza trovare il coraggio di guardarci dentro. 
Per tutto il pomeriggio non ho fatto altro che fissare, 
ricordare,

rievocare invece di dimenticare,
camminare lungo corridoi oscuri,

cercare di toccare pareti scomparse,
cercare di vedere soffitti inesistenti.

Stavo seduto lì, perdendo la cognizione del tempo 
come facevo sempre. Ho vagato per ore, secoli, o forse 
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solo pochi secondi, non c’era modo di scoprirlo. Non 
potevo nemmeno misurare il tempo con i miei respiri, 
perché non respiravo. Non avevo la lingua, né le dita e 
non riuscivo a toccare né a sentire niente. Nulla. Solo il 
ticchettio dei miei pensieri.

Tic.
Tic.

Tic.
Poi l’oscurità è diventata qualcosa di diverso, ha inizia-

to ad ampliarsi, a espandersi, trasformandosi in qualcosa 
di più rispetto a quello che immaginavo potesse essere il 
buio. Era come metallo fuso che riempiva polmoni, orec-
chie, fessure e pori immaginari. L’ oscurità mi avvolgeva 
così in profondità da divenire parte di me: mi chiedevo 
se nel mio corpo ci sarebbe mai più stato spazio per ac-
cogliere qualcosa di diverso.

Quando Jenna scomparve, l’unica cosa che continuò 
a darmi speranza fu la voce di Kara. L’ unico appiglio. 
Anche quando gridava, anche quando inveiva, sapevo 
di non essere solo. E quando le urla si interrompevano, 
riuscivo a sentire i suoi pensieri e lei i miei.

Ci sei?
Sì. Ci sono sempre. Per te.

Ci sei?
Locke, sono qui, qui, qui…
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Era soltanto un pensiero che non serviva a nulla, se non 
a darmi la consapevolezza che, in qualunque inferno mi 
trovassi, lei era lì con me. Continuavo a ripetermi che un 
giorno, in qualche modo, sarei riuscito a salvarci. Era que-
sta la mia speranza. Ma il buio si è insinuato anche lì, fino 
a rendere la speranza cupa come il resto dei miei pensieri.

«Locke, si sta facendo tardi» mi ha avvisato Miesha 
da dietro la porta.

«Arrivo» ho risposto. Ho ascoltato i suoi passi allonta-
narsi lungo il corridoio e sono andato verso il tavolo dove 
era appoggiato lo scatolone. Ho sollevato il coperchio.

Chiudere col passato.
Sul fondo c’erano due piccoli cubi neri, di quindici 

centimetri di lato. Erano semplici, niente di particolare, 
infinito o terrificante quanto il mondo che contenevano. 
Ambienti, li aveva chiamati il dott. Gatsbro. Erano la fa-
mosa svolta tecnologica che Matthew Fox aveva abban-
donato, almeno per quanto riguardava me e Kara. Ma 
com’è possibile chiamare «ambienti» dei cubi da quindici 
centimetri? Com’è possibile caricare lì dentro un intero 
cervello? Com’è possibile che qualcosa sia sopravvissuto 
restando chiuso in quei cubi per duecentosessanta anni?

Eppure è lì che siamo stati. È lì che furono caricate 
le nostre menti, continuando a girare vorticosamente 
mentre il resto del mondo pensava che fossimo morti. 
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Ho preso il cubo con sopra il mio nome e l’ho stretto 
con le mani. Mi sentivo nauseato, arrabbiato e spaventato 
e quando l’ho toccato, inaspettatamente, ho provato un 
istinto di protezione. Se era bastato così poco a farmi 
sparire da questo mondo la prima volta, sarebbe potuto 
succedere di nuovo?

Ho preso l’altro cubo dallo scatolone e l’ho messo ac-
canto al mio, dov’era sempre stato da quando era rimasto 
sullo scaffale dimenticato di un magazzino. Ho osservato 
il cubo che conteneva Kara.

Tic.
Tic.

Tic.
Tutti i frammenti, tutti gli angoli bui… Riuscivano a 

contenere tutto quanto?
In quel momento è entrata Kara, dicendomi che 

era ora di cena. Non ha voluto vederli. Stando al dott. 
Gatsbro, lei non aveva bisogno di chiudere col passato. Ha 
fatto due passi verso di me e li ha visti tra le mie mani. Ha 
scrollato le spalle e ha detto «Tutto qui?» come se la cosa 
non la turbasse, ma i suoi occhi erano fissi sui cubi neri 
e il suo petto si sollevava e si riabbassava rapidamente.

«Tutto qui» ho ripetuto.
Ha fatto un altro passo. I suoi movimenti erano cauti 

e calcolati.
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«Qui dentro ci siamo stati per una vita intera» ho det-
to. «Anche se adesso sono vuoti, credo che meritino più 
di uno scatolone in un altro magazzino.»

«Non era vita, Locke. Ti sbagli se pensi il contrario.»
Ha preso i cubi, li ha guardati da ogni angolazione, 

poi è andata accanto alla scrivania del dott. Gatsbro e 
li ha gettati nella spazzatura. Mi ha guardato come se le 
fosse venuto in mente qualcosa, ha preso dei fogli dalla 
scrivania e li ha premuti nel cestino. «Ecco. Questa sì che 
è una degna sepoltura. È quello che si meritano.»

Chiudere col passato.
Forse è impossibile.
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«Kara, perché non cominci tu? Parlaci dell’Eredità del 
dott. Fox.»

Kara si siede scomposta sulla sedia e sbadiglia. «Voilà. 
Eccoci qui.»

Il dott. Gatsbro sospira. «Forse è meglio che il nostro 
visitatore incontri soltanto Locke. A meno che tu non 
voglia riprovare a spiegare tutto in maniera più eloquente. 
Credo che il nostro visitatore meriti di meglio.»

Kara raddrizza la schiena. Avere visite è una novità che 
non vuole lasciarsi sfuggire. «Quale versione preferisce?»

«Ce n’è soltanto, una mia cara. Quella che ti ho spie-
gato.»

Sì, e poi c’è quella che ci ha svelato Cole la notte che 
io e Kara l’abbiamo beccato a frugare nell’armadietto dei 
liquori dello studio del dott. Gatsbro.

«Giusto. Soltanto una.» Si alza e, con tutta l’eloquenza 
che il dott. Gatsbro desidera, inizia il racconto, inserendo 
pause ad effetto, sorridendo, modulando il tono di voce e 
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gesticolando per enfatizzare alcuni passaggi. «Io e Locke 
restammo coinvolti in un terribile incidente. Tecnica-
mente Locke morì dopo due settimane e i miei supporti 
vitali vennero interrotti dopo tre.»

Penso alla descrizione di Cole. Era molto più colorita 
e dettagliata.

Secondo le cartelle cliniche eravate ridotti da schifo. Non 
c’era modo di salvarvi, ma i vostri familiari non si davano 
per vinti. Alla fine i medici li convinsero che era la cosa 
migliore da fare e che da un punto di vista legale non ave-
vano altra scelta. Anche secondo la legge non era possibile 
salvarvi. I vostri genitori non seppero mai nulla del progetto. 
Quello che la Fox BioSystems vi fece era illegale. Lo è tuttora.

«Fortunatamente, il dott. Ash, un ricercatore incre-
dibilmente lungimirante della Fox BioSystems, riuscì a 
scansionare e caricare le nostre menti in un ambiente 
speciale, servendosi di una nuova tecnologia non anco-
ra testata ma molto promettente. Quando gli altri lo ab-
bandonarono a causa delle difficoltà legate al progetto, 
lui fece una copia delle nostre menti e continuò da solo, 
deciso a salvarci.»

Matthew Fox, il capo della Fox BioSystems, abbandonò 
il progetto quando i vostri genitori fecero cremare i vostri 
corpi prima che lui riuscisse a raccogliere dei campioni di 
tessuto. Si presume che Fox abbia distrutto i backup ori-
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ginali delle vostre menti, ma il dott. Ash – un suo collega 
– portò avanti il progetto in segreto, senza mettere al cor-
rente la Fox BioSystems. Fece delle copie dei vostri backup 
e le nascose.

«Il dott. Ash riuscì a recuperare dei campioni di tessu-
to in modo tale da preservare il nostro DNA.»

Poi assunse dei personaggi, diciamo, poco raccoman-
dabili, per prendere dei campioni dalle vostre camere da 
letto quando i genitori non erano in casa. Probabilmente 
entrarono durante i vostri funerali. Quei tizi non erano 
esattamente degli esperti nella raccolta di campioni; il lo-
ro campo era più quello della raccolta di oggetti di valore 
destinati a uno smercio immediato.

«Con scrupolosa attenzione ai dettagli, il dott. Ash 
ottenne tutto il necessario.»

Per quanto riguarda te, Locke, trovarono un pezzetto di 
unghia in un angolo del bagno. Per Kara, invece, presero 
una ciocca di capelli da una spazzola. Nessuno era sicuro 
che quei campioni appartenessero veramente a voi due, 
ma non avevano trovato altro. Noi li chiamiamo «pegni». 
Li archiviarono con i backup, una serie di chip fotografici 
e le vostre cartelle cliniche che avevano rubato.

«Purtroppo, quest’uomo brillante e altruista morì 
in circostanze tragiche prima di vedere le sue speranze 
e i suoi sogni realizzarsi, e i backup delle nostre menti 
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furono ereditati dai suoi familiari, senza che questi ne 
conoscessero il valore e l’importanza.»

È possibile che le intenzioni del dott. Ash fossero onore-
voli, ma l’aver tenuto tutti all’oscuro portò molti a pensare 
che il suo vero obiettivo fosse il denaro, e che tutta quella 
storia servisse per ricattare qualcuno o per vendere la tec-
nologia alla concorrenza. Aveva una montagna di debiti. 
Sfortunatamente, poco dopo aver eseguito i vostri backup 
e aver messo al sicuro i campioni del vostro DNA, morì in 
uno strano incidente in barca. Secondo alcuni, il suo piano 
per eliminare la schiera di soggetti poco raccomandabili che 
aveva ingaggiato gli si sarebbe ritorto contro. In ogni caso, 
non riuscì a portare a termine la sua missione.

«E a causa della sua morte prematura, i backup pas-
sarono di mano in mano per generazioni, in attesa di 
incontrare la persona giusta e la tecnologia adatta.»

Rimasero in un magazzino per decenni, dimenticati da 
tutti. L’ etichetta che li contrassegnava diceva solo FOX, per 
questo passarono alla storia come «l’Eredità del dott. Fox». 
Ma a un certo punto, le batterie che vi tenevano in vita si 
avvicinarono alla data di scadenza ed emisero un segnale 
di avviso: la carica sarebbe durata solo altri due anni. La 
piccola struttura di ricerca che li aveva acquisiti non aveva 
né le risorse né l’interesse di decifrare quei codici obsoleti 
e non voleva immischiarsi in qualcosa di illegale, perciò 
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li affidò al dott. Gatsbro, che era conosciuto per condurre 
ricerche oltre i limiti prestabiliti – a fronte di un adeguato 
compenso economico, ovvio.

«Finalmente, dopo due secoli e mezzo, la persona giu-
sta arrivò – una persona dotata di mezzi, competenze 
e obiettivi – e ci offrì una seconda opportunità. Quella 
persona era il nostro dott. Gatsbro.» Kara sorride dol-
cemente e inclina la testa come se fosse profondamente 
commossa.

Il dott. Gatsbro rimane in silenzio, poi annuisce. «Ot-
timo lavoro, mia cara.» Si gira verso di me. «E tu, Locke, 
dovrai spiegare in che modo i vostri nuovi corpi siano 
esattamente come quelli che avevate. Migliori, anzi. Te 
la senti?»

Mi guardo le mani: il mio senso del tatto è amplificato. 
Riesco persino a percepire un singolo granello di sabbia 
sul palmo. Me le appoggio sulle cosce, molto più forti e 
muscolose di quelle che ricordo di aver avuto. Migliori. 
Ma non esattamente come prima. Mi ci è voluto un an-
no intero per abituarmici. Era stato in grado di ricrearle 
uguali alle mie o ha semplicemente tirato a indovinare? 
Alzo lo sguardo. I suoi occhi sono ancora fissi su di me. 
«Naturalmente, dott. Gatsbro. Migliori.»

Recito il discorsetto che ho imparato a memoria, ma 
so che le mie capacità di attore sono nettamente inferiori 
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rispetto a quelle di Kara. Lui sembra comunque soddi-
sfatto.

«Ottimo.» Pronuncia quelle parole gustandole come 
un pasto prelibato. «Davvero eccellente» ripete tra sé e 
sé prima di mandarci in camera ad aspettare il visitatore. 
Quando siamo a pochi passi dalla porta, forse a quella che 
giudica un’adeguata distanza di sicurezza, aggiunge: «E 
se il nostro visitatore dovesse accennare a Jenna, lasciate 
fare a me. Intesi?».

Non poteva evitare di parlarne. Guardo Kara, ma lei 
si limita ad annuire e ad abbandonare la stanza.
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