











Matthew Dicks
L'amico immaginario

Traduzione di
Marina Astrologo e Stefano Tummolini

G GIUNTI



Titolo originale:

Memoirs Of An Imaginary Friend
Copyright © Matthew Dicks 2012
All rights reserved

http://narrativa.giunti.it

© 2012 Giunti Editore S.p.A.

Via Bolognese 165 - 50139 Firenze - Italia
Via Dante 4 - 20121 Milano - Italia
Prima edizione digitale settembre 2012

ISBN 9788809775794



A Clara






Uno

Ecco quello che so:

Mi chiamo Budo.

Esisto da cinque anni.

Cinque anni ¢ una vita lunghissima, per uno come me.

E stato Max a darmi questo nome.

Max ¢ I'unico essere umano che riesce a vedermi.

I genitori di Max mi chiamano I'amico immaginario.
Voglio molto bene alla signora Gosk, la maestra di Max.
Invece l’altra maestra, la signora Patterson, non mi piace
per niente.

Non sono immaginario.



Due

Per essere un amico immaginario, sono molto fortunato.
Esisto da molto piti tempo di quasi tutti gli altri. Una volta
conoscevo un amico immaginario che si chiamava Philippe.
Era 'amico immaginario di uno dei compagni di classe di
Max all’asilo. E durato meno di una settimana. Un bel giorno
¢ apparso all’improvviso e sembrava abbastanza umano, a
parte il fatto che gli mancavano le orecchie (un sacco di ami-
ci immaginari non hanno le orecchie). Ma poi, dopo pochi
giorni, ¢ sparito.

Sono fortunato anche perché Max ha molta immaginazione.
Una volta conoscevo un amico immaginario di nome Chomp
che era soltanto una macchiolina sulla parete. Solo una chiaz-
zetta scura e confusa, senza una vera forma. Chomp sapeva
parlare e in piu sapeva scivolare su e git lungo la parete, pero
era bidimensionale come un pezzo di carta, quindi non poteva
mai staccarsi dal muro. E poi non aveva le braccia e le gambe
come le ho io. Anzi, non aveva neanche la faccia.

L'aspetto degli amici immaginari dipende dalla fantasia dei
loro amici umani. Max ¢ un bambino molto creativo, percio io
ho due braccia, due gambe e una faccia. Non mi manca nessuna
parte del corpo, e questo fa di me una rarita nel mondo degli
amici immaginari. A quasi tutti gli amici immaginari manca



questo o quello, e alcuni non hanno nemmeno un aspetto uma-
no. Come Chomp.

Pero troppa fantasia puo essere un male. Una volta ho co-
nosciuto un amico immaginario che si chiamava Pterodattilo
e aveva gli occhi fissati in cima a certe strane antenne, sottili
e tutte verdi. Povero Pterodattilo: magari al suo amico umano
sembrava fichissimo, ma lui con quegli occhi non riusciva nean-
che a mettere a fuoco. Mi diceva che aveva sempre la nausea e
che inciampava continuamente nei suoi stessi piedi, che erano
solo due ombre confuse in fondo alle gambe. Il suo amico uma-
no era cosi ossessionato dalla testa di Pterodattilo e da quegli
occhi pazzeschi, che non aveva neanche provato a immaginare
com’era fatto dall'ombelico in giu.

E una cosa che succede spesso.

Io sono fortunato anche perché sono mobile. Ci sono un sac-
co di amici immaginari che sono costretti a restare appiccicati
ai loro amici umani. Alcuni hanno un guinzaglio al collo. Certi
sono alti dieci centimetri e stanno tutto il tempo infilati nelle
tasche. Altri ancora sono solo delle macchie sul muro, come
Chomp. Io invece, grazie a Max, posso andare in giro da solo.
Posso anche allontanarmi da Max, se voglio.

Ma farlo troppo spesso potrebbe essere rischioso per la mia
salute.

Finché Max crede in me, io esisto. Certe persone, come la
madre di Max e la mia amica Graham, dicono che ¢ questo
che mi rende immaginario. Invece non ¢ vero. Io avro anche
bisogno dell’'immaginazione di Max per esistere, pero ho i miei
pensieri, le mie idee e la mia vita al di fuori di lui. Sono legato
a Max nello stesso modo in cui gli astronauti sono legati da
cavi e tubi alla loro navicella spaziale. Se la navicella esplode e
’astronauta muore, non significa che I'astronauta era immagi-



nario. Significa soltanto che gli hanno tagliato i collegamenti
che lo tenevano in vita.

Per me e Max ¢ la stessa cosa.

Io ho bisogno di Max per sopravvivere, ma sono comun-
que una persona indipendente. Posso dire e fare quello che mi
pare. Certe volte io e Max litighiamo addirittura, ma mai per
cose serie: magari bisticciamo per decidere quale programma
guardare in tv, oppure a che gioco giocare. Pero ¢ opportuno
(¢ una parola che la Gosk ha spiegato in classe la settimana
scorsa) che io rimanga attaccato a Max piu che posso, perché
ho bisogno che Max continui a pensare a me. Che continui a
credere in me. Non voglio finire «lontano dagli occhi, lontano
dal cuore», come dice a volte la mamma di Max quando il papa
si dimentica di telefonare a casa per avvisare che torna tardi. Se
resto via troppo a lungo, Max potrebbe smettere di credere in
me: e se succede, addio!
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Tre

Una volta, in prima elementare, la maestra di Max ha detto che
le mosche comuni vivono circa tre giorni. Mi chiedo quanto
duri la vita media di un amico immaginario... Probabilmente
non molto di pit. Quindi mi sa che io, nel mondo degli amici
immaginari, sono praticamente un pezzo d’antiquariato.

Max infatti mi ha immaginato per la prima volta quando
aveva quattro anni, e puff!, ho cominciato a esistere. Appena
nato sapevo solo quello che sapeva Max. Sapevo i colori e un
po’ di numeri e i nomi di un sacco di cose, come il tavolo e il
forno a microonde e la portaerei. Avevo la testa piena di tutte
quelle cose che sanno i bambini di quattro anni. Perd Max mi
ha immaginato molto piu grande di lui. Adolescente, forse. O
anche un po’ pitt grande. O magari come un bambino con il
cervello di un adulto. Difficile dirlo. Io non sono molto pit alto
di Max, ma sono sicuramente diverso da lui. Quando sono nato
ero piu sveglio di Max. Capivo gia delle cose che per lui erano
ancora confuse. Trovavo la soluzione a dei problemi che lui
non riusciva a risolvere. Chissa, forse ¢ cosi che nascono tutti
gli amici immaginari. Non so.

Max non ricorda il giorno in cui sono nato, e quindi non
ricorda a che cosa stava pensando in quel momento. Ma vi-
sto che mi ha immaginato piu grande e pit sveglio di lui, so-
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no riuscito a imparare tutto molto piu in fretta. Il giorno che
sono nato, riuscivo gia a concentrarmi e a capire le cose piu
di quanto Max riesce a fare oggi. Ricordo che quel giorno la
mamma di Max stava cercando di insegnargli la tabellina del
due - due-quattro-sei — e lui proprio non ci arrivava. lo invece
ho imparato subito. Mi ¢ venuto facile perché il mio cervello
era pronto per imparare i numeri pari in sequenza. Quello di
Max invece no.

Almeno, questa ¢ I’idea che mi sono fatto.

E poi io non dormo, perché Max non ha mai immaginato che
avessi bisogno di dormire. Quindi ho pitt tempo per imparare. E
non passo mica ogni secondo con Max: quindi ho imparato un
sacco di cose che lui non ha mai visto o di cui non ha neanche
mai sentito parlare. Dopo che Max ¢ andato a letto, io mi siedo
in soggiorno o in cucina insieme ai suoi genitori. Guardiamo
la televisione, oppure resto semplicemente ad ascoltarli mentre
parlano fra loro. A volte esco. Per esempio vado dal benzinaio
che non chiude mai, perché li ci sono le persone che pit mi
piacciono al mondo - a parte Max e i suoi genitori e la signo-
ra Gosk. Oppure vado da Doogies, quel locale dove fanno gli
hotdog, un po’ pitt avanti sulla stessa strada, o magari vado al
commissariato di polizia o all'ospedale (solo che adesso all’o-
spedale non ci vado piu perché li c’e¢ Oswald che mi fa paura).
Invece quando siamo a scuola certe volte vado in sala professori
oppure in un’altra aula, e ogni tanto anche nell’ufficio del pre-
side, tanto per sentire un po’ quello che si dice. Io non sono piu
intelligente di Max, pero so un sacco di cose che lui non sa, ma
solo perché resto sveglio pitt di lui e vado in posti dove lui non
puo andare. Questo ¢ un bel vantaggio. Cosi certe volte posso
aiutarlo quando non capisce bene qualcosa.

Per esempio la settimana scorsa Max voleva farsi un panino
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con burro di arachidi e gelatina, ma non riusciva ad aprire il
barattolo. «Budo!» ha detto. «Non riesco ad aprirlo.»

«Ma certo che ci riesci» ho detto io. «Gira dall’altra parte. Si
apre a sinistra e si chiude a destra.»

E una frase che ho sentito dire varie volte dalla mamma di
Max, quando doveva aprire un barattolo. Be’, ha funzionato.
Max ¢ riuscito ad aprire. Pero era talmente emozionato che ha
fatto cadere il barattolo sul pavimento della cucina e si ¢ rotto
in un milione di pezzi.

Quanto puo essere complicato il mondo, per Max. Anche
quando fa una cosa giusta, qualcosa puo sempre andare storto.

Io abito in uno strano posto nel mondo. Abito nello spazio che
c’e fra le persone. Gran parte del tempo la passo nel mondo
dei bambini insieme a Max, pero sto anche un sacco di ore con
gli adulti, tipo con i genitori di Max e con le maestre e con gli
amici che incontro dal benzinaio, solo che loro non mi vedono.
La mamma di Max direbbe che sto sempre «in bilico». Lo dice
anche a Max quando non riesce a decidersi su qualcosa, il che
capita molto spesso.

«Vuoi il ghiacciolo azzurro o quello giallo?» gli chiede lei, e
a quel punto Max si blocca. Si congela proprio come un ghiac-
ciolo. Quando ¢ il momento di scegliere, deve pensare a troppe
cose tutte insieme.

E meglio il rosso o il giallo?
E meglio il verde o 'azzurro?

Quale dei due ¢ piu freddo?

Quale dei due si squagliera prima?
Che sapore ha il verde?
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Che sapore ha il rosso?
Ogni colore ha un sapore diverso?

Vorrei tanto che la mamma di Max scegliesse al posto suo, e
basta. Lo sa benissimo quant’e difficile per lui. E invece, quando
lo costringe a scegliere e lui non ci riesce, certe volte intervengo
io. Gli sussurro: «Scegli quello azzurro». E allora lui dice: «Pren-
do quello azzurro». A quel punto ¢ fatta, non sta piu in bilico.

Ecco, vi ho raccontato un po’ com’¢ la mia vita. Sempre in bilico.
Abito nel mondo giallo, ma anche in quello azzurro. Vivo con
i bambini e vivo con gli adulti. Non sono proprio un bambino,
ma non sono neanche un vero adulto.

Sono giallo e azzurro, io.

Sono verde.
E conosco le combinazioni dei colori.

14



Quattro

La maestra di Max si chiama signora Gosk. La signora Gosk
mi sta un sacco simpatica. La signora Gosk va sempre in
giro con un righello da un metro che chiama «il righello pic-
chiatutti», e minaccia gli alunni parlando come un’istitutrice
inglese, ma i bambini lo sanno che cerca solo di farli ridere.
La signora Gosk ¢ molto severa e pretende che i bambini
studino sodo, ma non li picchierebbe mai. Comunque ¢ una
tipa tosta. Li obbliga a star seduti dritti e a fare i compiti in
classe in silenzio, e quando un bambino si comporta male gli
dice: «Vergognati, somaro! Sei un bell’esempio per tuttil».
Oppure: «Queste sciocchezze, giovanotto, potrai farle solo
quando i porci avranno le ali!». I colleghi dicono che la Gosk
¢ una maestra all’antica, ma i bambini sanno benissimo che
e severa solo perché ci tiene.

A Max stanno antipatiche un sacco di persone, ma adora la
signora Gosk.

L’anno scorso la maestra di Max era la signora Silbor. Anche
lei era severa. Faceva studiare sodo i bambini, come la Gosk.
Pero si vedeva chiaramente che non gli voleva bene come la
Gosk, e quindi in classe nessuno sgobbava come quest'anno.
Strano: gli insegnanti vanno all’'universita tutti quegli anni per
imparare a fare i maestri, eppure alcuni di loro non imparano
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mai le cose piu semplici. Come per esempio a far ridere i bam-
bini. E fargli capire che gli vuoi bene.

Invece la signora Patterson non mi sta simpatica per niente.
Non ¢& una vera maestra, in realtd. E un’«insegnante di soste-
gno». Cioe una che aiuta la Gosk a seguire Max. Siccome Max
¢ diverso dagli altri bambini, non passa tutta la giornata con la
signora Gosk. A volte studia con la signora McGinn al Centro
di Apprendimento, insieme ad altri bambini che hanno biso-
gno di un aiuto in piu; altre volte fa gli esercizi di dizione con
la signora Riner, oppure va a giocare insieme ad altri bambini
nello studio della professoressa Hume. E poi ogni tanto legge e
fa i compiti con la Patterson.

A quanto ho capito, nessuno sa bene perché Max ¢ diverso
dagli altri bambini. Suo papa dice che ¢ solo un po’ lento, e ogni
volta la mamma di Max si arrabbia cosi tanto che non gli rivolge
piu la parola per almeno un giorno.

Non so perché tutti pensano che Max sia complicato. E solo
che le persone non gli stanno cosi simpatiche come agli altri
bambini. Cioe gli stanno simpatiche, ma in modo diverso. Di-
ciamo che gli stanno simpatiche da lontano. Piu ti tieni alla larga
da Max e piu gli vai a genio.

E poi a Max non piace essere toccato. Perché quando qual-
cuno lo tocca, € come se il mondo diventasse troppo accecante
e si mettesse a tremare. E cosi che una volta mi ha descritto la
sensazione che prova.

Io non posso toccare Max e lui non puo toccare me. Forse &
per questo che andiamo tanto d’accordo.

E poi Max non capisce le persone quando dicono una cosa
ma ne pensano un’altra. Per esempio la settimana scorsa, a ri-
creazione, Max stava leggendo un libro e un bambino di quarta
gli si & avvicinato e gli ha fatto: «Uh, eccolo qui il genietto!».
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Max non ha aperto bocca, perché sapeva che se diceva qual-
cosa quello di quarta sarebbe rimasto li a dargli fastidio. Io pero
so benissimo che era confuso, perché quel bambino gli stava
dicendo che era intelligente, ma in realta voleva dirgli una catti-
veria. Stava facendo dell’ironia, ma Max |’ironia non la capisce.
Per lui era chiaro come il sole che quel bambino era cattivo, ma
solo perché lo era sempre stato. E non capiva perché adesso lo
chiamasse genietto, visto che di solito ¢ una cosa positiva essere
definiti un genio.

Le persone confondono Max, quindi per lui ¢ difficile stare
con loro. Ecco perché deve fare quei giochi nello studio del-
la professoressa Hume insieme ad altri bambini. Secondo lui
¢ una gran perdita di tempo. Odia doversi sedere per terra
davanti al Monopoli, perché seduti per terra non si sta co-
modi come su una sedia. Ma la professoressa Hume cerca di
insegnare a Max a giocare con gli altri bambini in modo che
cominci a capire quando sono ironici o quando lo prendono
in giro. Perché Max proprio non lo capisce. Quando i suoi
genitori litigano, la mamma rimprovera al papa di vedere solo
un albero alla volta e non la foresta nel suo insieme. Lo stesso
si puo dire di Max, solo che nel suo caso si tratta del mondo
intero. Insomma, non riesce a vedere le cose grandi per colpa
di tutte le cose piccole che gli passano continuamente davanti
agli occhi.

Oggi la Patterson ¢ assente. Quando una maestra fa un’as-
senza, di solito significa che & malata, o che suo figlio ¢ malato,
oppure che ha avuto un lutto in famiglia. Una volta alla signora
Patterson e capitato davvero un lutto. Lo so perché spesso le altre
maestre le dicevano cose carine tipo: «Tieni duro, eh, tesoro?».
E di tanto in tanto, quando lei usciva dall’aula, si scambiavano
sussurri alle sue spalle. Ma questo & successo molto tempo fa.
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Adesso, quando la signora Patterson ¢ assente, di solito significa
soltanto che ¢ venerdi.

Oggi la supplente della signora Patterson non c’¢, e quindi
Max e io potremo restare tutto il giorno insieme alla Gosk, con
mia grande gioia. La signora Patterson mi sta antipatica. Anche
a Max sta antipatica, ma come gli stanno antipatici quasi tutti
i suoi insegnanti. Lui non vede quello che vedo io, perché ¢
troppo preso a fissare gli alberi uno per volta. Il punto ¢ che la
signora Patterson ¢ diversa dalla signora Gosk e dalla signora
Riner e dalla signora McGinn. La signora Patterson non sorride
mai davvero. Nella sua testa pensa sempre una cosa diversa da
quella che le leggi in faccia. Non credo che Max le piaccia, ma
fa finta di si, e questo ¢ anche piu preoccupante di una vera
antipatia.

«Ciao, Max, bambino mio!» esclama la signora Gosk quando
entriamo in aula.

A Max non piace che la maestra lo chiami «bambino mio»,
perché Max non ¢ il «<suo bambino», visto che ha gia una mam-
ma. Perd non ha il coraggio di chiederle di non farlo, perché
domandarle di smetterla gli sembrerebbe ancora piu difficile
che sentirle dire «<bambino mio» tutti i santi giorni.

Piuttosto che dire qualcosa a una persona, Max preferisce
non dire niente a nessuno.

Comunque, anche se non capisce perché lo chiami «bambino
mio», Max sa che la signora Gosk gli vuole bene davvero. Sa che
non ¢ cattiva. Anche se lo confonde un po’.

Vorrei tanto poter dire alla signora Gosk di non chiamare
Max «bambino mio»: ma lei non mi vede e non mi sente, e io
non posso fare niente perché si accorga di me. Gli amici imma-
ginari non possono toccare o spostare le cose nel mondo degli
umani. Ecco perché io non posso aprire un barattolo di gelatina
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o raccogliere una matita o scrivere qualcosa sulla tastiera del
computer. Altrimenti scriverei un biglietto alla signora Gosk
per chiederle di non chiamare Max «bambino mio».

Io posso scontrarmi con il mondo reale, ma non posso toc-
carlo davvero.

In ogni caso sono fortunato, perché quando Max mi ha im-
maginato per la prima volta, ha immaginato che io potessi passa-
re attraverso le cose, tipo le porte e le finestre, anche quando so-
no chiuse. Credo che 'abbia fatto perché aveva paura che quando
i suoi genitori, la notte, chiudevano la porta della sua camera, io
sarei potuto restare fuori, e a lui non piace addormentarsi se non
cisono io seduto sulla sedia accanto al suo letto. Per questo posso
andare dappertutto passando attraverso le porte e le finestre,
ma mai attraverso i pavimenti o i muri. Questo non posso farlo
perché non ¢ cosi che Max mi ha immaginato. Sarebbe stata una
cosa troppo stramba da pensare, anche per Max.

Ci sono amici immaginari che possono passare attraverso
porte e finestre, come me, e altri che riescono anche a passare
attraverso i muri, ma la maggior parte non puo passare attra-
verso un bel niente e resta bloccata nei posti per un sacco di
tempo. E quello che ¢ capitato a Puppy, un cane parlante che un
paio di settimane fa & rimasto chiuso nell’armadio del bidello. E
stata una notte da incubo per la sua amica umana, una bambina
dell’asilo che si chiama Piper, perché non aveva la minima idea
di dove fosse finito.

Ma ¢ stato ancora piu pauroso per Puppy, perché ¢ proprio
restando chiusi in un armadio che a volte gli amici immaginari
spariscono per sempre. Un bambino chiude per sbaglio (ma a
volte ¢ uno sbaglio «voluto») il suo amico immaginario in un
armadio o in una cantina, e... puff! «Lontano dagli occhi, lon-
tano dal cuore.» Fine dell’amico immaginario.
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Saper passare attraverso le porte puo salvarti la vita.

Oggi non voglio muovermi dall’aula perché la signora Gosk
sta leggendo ad alta voce La fabbrica di cioccolato e io adoro
sentirla leggere. Ha una vocina sottile che sembra un sussurro,
e percio tutti i bambini devono stare attentissimi e in silenzio
assoluto per riuscire a sentirla, il che per Max ¢ la situazione
ideale. I rumori lo distraggono. Per esempio, se Joey Miller tam-
burella con la matita sul banco, o Danielle Ganner batte i piedi
sul pavimento come fa sempre, Max non riesce piu a sentire
altro che la matita o i piedi di Danielle. Non riesce a ignorare i
rumori come fanno le altre persone. Ma quando la Gosk legge
ad alta voce, tutti stanno muti come pesci.

La maestra sceglie sempre i libri pitl belli e racconta storie
fantastiche tratte dalla sua vita e legate al libro. Se, per esempio,
Charlie Bucket fa qualcosa di assurdo, allora la signora Gosk ci
racconta di quella volta che suo figlio Michael ha fatto una cosa
assurda, e noi ci sbellichiamo dalle risate. Perfino Max, a volte.

A Max non piace ridere. Certi pensano che per lui non ci
sia mai niente di divertente, ma non ¢ vero. Le cose buffe, Max
non le capisce sempre. Per lui le battute e gli scherzi non hanno
senso, perché dicono una cosa ma ne vogliono dire un’altra.
Quando una parola puo significare un sacco di cose diverse, lui
fatica a scegliere qual ¢ il significato giusto. Non capisce neanche
perché una parola debba avere significati diversi a seconda di
come la usi, e non posso certo dargli torto. Neanche a me va
molto a genio questa storia.

Pero Max trova divertentissime altre cose. Come quando la
signora Gosk ci ha detto che una volta, per gioco, suo figlio Mi-
chael ha fatto consegnare venti pizze al formaggio pit il conto a
un ragazzino che faceva sempre il prepotente durante la ricre-
azione. Quando l'agente di polizia ¢ andato a casa della Gosk
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per rimproverare Michael, lei, per dare una lezione al figlio,
gli ha detto: «Lo porti pure in prigione, agente». A sentire quel
racconto, tutti hanno riso. Persino Max. Perché quella storia
aveva un senso. Aveva un inizio, uno svolgimento e una fine.

Oggi la signora Gosk ci sta spiegando la Seconda guerra
mondiale, che non € nel programma ma a sentire lei ci dovrebbe
essere. Ai bambini piace un sacco, e a Max in modo particolare,
perché lui non fa che pensare alle guerre e alle battaglie e ai
carri armati e agli aerei. A volte non pensa ad altro per giorni
e giorni. Se a scuola si parlasse solo di guerra e di battaglie, e
non di matematica e di temi, Max sarebbe il miglior alunno del
pianeta Terra.

L'argomento di oggi ¢ la battaglia di Pear] Harbor. I giappo-
nesi hanno bombardato Pearl Harbor il 7 dicembre del 1941.
Secondo la maestra, noi americani siamo stati presi alla sprov-
vista da quell’attacco a tradimento, perché nessuno immaginava
che i giapponesi potessero attaccarci da cosi lontano.

«LAmerica ha dimostrato scarsa immaginazione» ha detto
la Gosk.

Se Max fosse vissuto nel 1941, magari le cose sarebbero
andate diversamente, perché lui di immaginazione ne ha da
vendere. Scommetto che avrebbe intuito perfettamente il piano
dell’'ammiraglio Yamamoto, con i mini-sommergibili e i siluri
con i timoni di legno e tutto il resto. Avrebbe potuto avvertire i
soldati americani perché e proprio in questo che ¢ bravo Max.
E bravo a immaginare le cose. Dentro di lui succedono sempre
un sacco di cose, ed & per questo che non fa tanto caso a quello
che succede fuori. E questo che la gente non capisce.

Ecco perché io devo rimanere attaccato a Max il pitl possibile.
A volte lui non fa abbastanza attenzione a quello che gli capita
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intorno. La settimana scorsa stava per salire sull’autobus quan-
do una gran folata di vento gli ha fatto volar via dalle mani la
pagella, che ¢ andata a finire fra I'autobus 8 e il 53. Allora per
acchiapparla Max e uscito di corsa dalla fila di bambini, ma si
¢ dimenticato di guardare da tutte e due le parti, e allora io ho
gridato: «Max Delaney! Fermatil».

Quando voglio richiamare la sua attenzione, chiamo Max
per nome e cognome. L'ho imparato dalla signora Gosk. Ha
funzionato. Max si & fermato ed & stato un bene, perché proprio
in quel momento un’automobile stava passando accanto agli
scuolabus, anche se ¢ vietato.

Graham ha detto che ho salvato la vita a Max. Per quanto ne
so, attualmente Graham ¢ la terza amica immaginaria in giro
per la scuola, e ha visto tutta la scena. Graham ¢ una femmina,
ma ha un nome da maschio. Ha un aspetto umano quasi quanto
il mio, solo che ha i capelli dritti come se sulla Luna ci fosse
qualcuno che glieli tira su. E ogni ciocca ¢ rigida e dura come
la pietra. Insomma, Graham ha sentito che gridavo a Max di
fermarsi e poi, quando lui si € rimesso in fila, ¢ venuta subito
da me e mi ha detto: «<Budo! Hai appena salvato la vita a Max!
Stava per essere spiaccicato da quella macchinal».

Io pero le ho risposto che di vita avevo salvato la mia, perché
se Max dovesse morire, penso che morirei anch’io.

Giusto?

Io credo di si. Non ho mai conosciuto un amico immaginario
il cui amico umano sia morto prima che lui scomparisse. Quindi
non lo so con certezza.

Pero penso che andrebbe cosi. Che morirei anch’io, voglio
dire.

Se Max morisse.
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