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1.

Le sue parole rimasero sospese lì, nel buio che ci separa-
va. A volte trovavo conforto in quello spazio, ma da tre mesi
provavo solo malessere perché era diventato più che altro
un comodo posto in cui nascondersi. Non per me, per lui.
Mi facevano male le dita e le rilassai: senza rendermene
conto stavo stringendo il cellulare.

Raegan, la mia compagna d’appartamento, era seduta a
gambe incrociate accanto alla valigia aperta sul letto. Non
so che espressione avessi, ma lei mi prese per mano. “T.J.?”
mimò con le labbra.

Annuii.
«Vuoi dirmi qualcosa, per favore?» domandò T.J.
«Cosa vuoi che ti dica? Ho fatto la valigia. Ho preso ferie.

Hank ha già assegnato i miei turni a Jorie.»
«Mi sento proprio un coglione. Vorrei non dover andare,

però ti avevo avvertito. Quando c’è un lavoro in ballo, pos-
sono chiamarmi in qualsiasi momento. Se ti serve una ma-
no per l’affitto o qualsiasi altra cosa...»

«Non voglio i tuoi soldi», ribattei sfregandomi gli occhi.
«Pensavo che questo sarebbe stato il fine settimana giu-

sto. Giuro su Dio che è così.»
«E io pensavo di salire su un aereo domani mattina. Inve-

ce tu mi chiami per informarmi che non posso venire. Per
l’ennesima volta.»

«So che sembra una scusa per darti buca. Ho spiegato
che avevo un impegno importante, te lo assicuro. Ma quan-
do salta fuori qualcosa... devo fare il mio dovere.»

Mi asciugai una lacrima sulla guancia, ma ero determi-
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nata a non fargli capire che stavo piangendo. Mi sforzai di
parlare con voce ferma. «Tornerai a casa per il Ringrazia-
mento?»

Lui sospirò. «Vorrei ma non so se potrò. Dipende se si
concluderà questa faccenda. Mi manchi, sul serio. Molto.
Dispiace anche a me.»

«Migliorerà mai la tua situazione lavorativa?» domandai.
Impiegò più del dovuto a rispondere. «E se ti dicessi che

probabilmente non accadrà?»
Inarcai le sopracciglia. Mi aspettavo qualcosa del genere,

ma non che fosse così... sincero.
«Mi dispiace», aggiunse. Immaginai che si fosse fatto pic-

colo per la vergogna. «Sono appena arrivato in aeroporto.
Devo andare.»

«Sì, d’accordo. Ci sentiamo.» Mi sforzai di assumere un
tono pacato perché non capisse che ero agitata. Non volevo
che mi ritenesse debole o iperemotiva. T.J. era un uomo for-
te, indipendente, e faceva ciò che andava fatto senza prote-
stare. Io mi sforzavo di essere come lui, per amor suo. La-
mentarsi per qualcosa che esulava dal suo controllo non sa-
rebbe servito a niente.

Sospirò di nuovo. «So che non mi credi, ma ti amo dav-
vero.»

«Ti credo», risposi ed ero sincera. Premetti il tasto rosso
sullo schermo e lasciai cadere il telefono sul letto.

Raegan era già entrata in modalità «controllo danni».
«Lo hanno chiamato per lavoro?»

Annuii.
«Okay. Be’, forse voi due dovreste essere semplicemente

più spontanei. Potresti andare a trovarlo e, se lo chiamano
mentre sei con lui, aspettare che torni. E poi riprendere
dal punto in cui eravate.»

«Forse.»
Mi strinse la mano. «O magari lui dovrebbe semplice-

mente smettere di anteporre il lavoro a te.»
Scossi la testa. «Ha sgobbato parecchio per ottenere quel

posto.»
«Non sai nemmeno di che posto si tratti.»



«Te l’ho detto. Ha a che vedere con gli studi che ha fatto.
È specializzato in analisi statistica e riconfigurazione dati,
qualsiasi cosa significhi.»

Lei mi guardò dubbiosa. «Sì, e mi hai anche detto di te-
nerlo segreto. Il che mi fa pensare che lui non sia del tutto
onesto con te.»

Mi alzai e svuotai la valigia sulla trapunta. Di solito facevo
il letto solo quando dovevo preparare i bagagli, perciò ora
vedevo il tessuto azzurro della coperta con disegnati sopra i
tentacoli blu di un polpo. T.J. lo detestava, ma a me dava la
sensazione di essere stretta in un abbraccio mentre dormivo.
La mia stanza era fatta di tante cose strane, un po’ come me.

Raegan frugò nel mucchio di vestiti ed estrasse una ma-
glietta nera con le spalle e il davanti strategicamente strap-
pati. «Abbiamo tutt’e due la serata libera. Usciamo. Faccia-
moci servire da bere una volta tanto.»

Afferrai la maglietta e la studiai, riflettendo sulla propo-
sta. «Hai ragione. Usciamo. Prendiamo la tua macchina o il
Puffo?»

Lei scrollò le spalle. «Sono quasi senza benzina, e fino a
domani niente paga.»

«Allora non ci resta che il Puffo.»
Dopo una veloce puntata in bagno, saltammo sulla mia

Jeep CJ azzurra modificata. Non era in perfette condizioni,
ma il primo proprietario doveva essere un uomo accorto e
appassionato perché l’aveva trasformata in un ibrido jeep-
furgone. Lo studente viziato che me l’aveva venduta, e che
fra l’altro aveva finito per mollare il college, non si era inve-
ce dimostrato altrettanto attento. Qua e là, dove la pelle ne-
ra era strappata, s’intravedeva l’imbottitura dei sedili, la
tappezzeria era costellata di bruciature di sigarette e di
macchie e il tettuccio rigido andava sostituito. Tuttavia, gra-
zie a tanta incuria, ero riuscita a pagarla sull’unghia, e una
macchina non acquistata a rate era la migliore che esistesse
al mondo.

Mi allacciai la cintura e infilai la chiave nel cruscotto.
«Devo dire una preghiera?» domandò Raegan.
Quando girai la chiave, il Puffo emise un borbottio in-

5



6

quietante. Poi il motore scoppiettò e prese a ronzare, al
che battemmo felici le mani. I miei genitori avevano cre-
sciuto quattro figli con il salario di un operaio. Non avevo
mai chiesto loro di aiutarmi a comprare una macchina; a
quindici anni mi ero cercata un lavoro nella gelateria loca-
le e avevo risparmiato 557,11 dollari. Il Puffo non era l’au-
to che sognavo da bambina, ma con cinquecentocinquanta
dollari mi ero conquistata l’indipendenza, e questo non
aveva prezzo.

Venti minuti dopo eravamo all’altro capo della città. At-
traversammo impettite il parcheggio di ghiaia del Red
Door muovendoci lentamente e sincronicamente come in
un film: mancava solo una musica tosta come colonna so-
nora.

Kody era in piedi davanti all’ingresso, le braccia grosse
quanto la mia testa. Ci squadrò mentre ci avvicinavamo.
«Documenti.»

«Vaffanculo!» ringhiò Raegan. «Lavoriamo qui. Sai quan-
ti anni abbiamo.»

Lui alzò le spalle. «Devo vedere lo stesso un documento.»
Guardai Raegan accigliata, e lei frugò spazientita nella ta-

sca posteriore dei calzoni. «Se non ti ricordi quanti anni ho
a questo punto, è un bel problema.»

«Dai, Raegan. Piantala di rompere e fammi vedere quel
dannato documento.»

«L’ultima volta che ti ho fatto vedere qualcosa non mi
hai chiamato per tre giorni.»

Kody sussultò. «Non te ne scorderai mai, vero?»
Raegan gli tirò il documento e lui lo bloccò con il petto.

Lo guardò e glielo restituì, poi fissò me, in attesa. Gli porsi
la patente.

«Pensavo andassi via», osservò abbassando gli occhi pri-
ma di ridarmela.

«È una lunga storia», replicai cacciandomi la patente in
tasca. I miei jeans erano tanto stretti che mi stupii di riusci-
re a infilarvela.

Kody aprì l’enorme porta rossa e Raegan sorrise con dol-
cezza. «Grazie, tesoro.»
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«Ti amo. Fai la brava.»
«Io faccio sempre la brava», disse lei ammiccando.
«Ci vediamo quando finisco?»
«Sì», rispose Raegan e mi trascinò oltre la soglia.
«Siete la coppia più stramba che conosca», urlai per so-

vrastare i bassi. La musica mi rimbombava nel petto e avevo
l’impressione che le ossa vibrassero a ogni battuta.

«Sì», convenne lei.
La pista era già affollata di studenti sudati e ubriachi. Il

semestre autunnale era in pieno svolgimento. Raegan si av-
vicinò al banco e si sistemò in fondo.

Jorie le strizzò l’occhio. «Vuoi che vi trovi un posto?» do-
mandò.

Raegan scosse la testa. «Ti offri di farlo solo perché vuoi
le mie mance di ieri sera!»

Jorie scoppiò a ridere. I capelli ondulati biondo platino,
in cui spuntava qualche ciocca nera, le ricadevano sciolti
sulle spalle. Indossava un miniabito nero e un paio di anfi-
bi, e mentre parlava batteva uno scontrino alla cassa. Aveva-
mo imparato tutte a svolgere più compiti simultaneamente
e a servire i clienti come se le mance fossero sempre di cen-
to dollari. Se riuscivi a essere abbastanza svelta, avevi la pos-
sibilità di lavorare al banco est, e le mance che facevi laggiù
in un fine settimana ti consentivano di pagare le bollette di
un mese.

Da un anno prestavo servizio proprio lì, dove mi avevano
messo dopo solo tre mesi di lavoro al Red Door. Raegan era
al mio fianco e insieme mantenevamo ben oliato il mecca-
nismo. Jorie e l’altra barista, Blia, servivano al banco sud, vi-
cino all’ingresso. In sostanza era un chiosco, e loro faceva-
no i salti di gioia quando dovevano sostituirci.

«Allora? Cosa bevete?» chiese Jorie.
Raegan guardò prima me, poi lei. «Whisky Sour.»
Feci una smorfia. «Senza Sour, per piacere.»
Quando Jorie ci servì i drink, trovammo un tavolo libero

e ci sedemmo, stupite di essere state tanto fortunate. Nei fi-
ne settimana il locale era sempre zeppo e alle dieci e mezzo
difficilmente c’era posto.
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Picchiettai sul palmo il pacchetto di sigarette nuovo che
avevo in mano, ruppi l’involucro e lo aprii. Il Red era tal-
mente saturo di fumo che bastava semplicemente stare se-
duti lì per aspirare un intero pacchetto di sigarette, eppure
era piacevole rilassarsi a un tavolo. Quando lavoravo, di so-
lito avevo il tempo di fare solo un tiro, e il resto della siga-
retta si consumava nel posacenere.

Raegan mi guardò accenderla. «Ne voglio una.»
«No.»
«Sì, invece!»
«Non fumi da due mesi, Raegan. Domani mi accuserai di

averti indotto a cedere.»
Lei indicò la sala. «Ma in questo momento sto fumando!»
La fissai socchiudendo le palpebre. Raegan era una vera

bellezza esotica, con i capelli castani lunghi, la carnagione
color bronzo e gli occhi bruno-dorati. Aveva un naso picco-
lo, perfetto, né a patata né a punta, e una pelle degna della
pubblicità di una crema idratante. Ci eravamo conosciute
alle elementari e io ero stata subito attratta dalla sua schiet-
tezza brutale. Raegan incuteva non poco timore anche a
Kody che, con il suo metro e novantadue, la superava di
trenta centimetri buoni. Incantevole per chi godeva del suo
affetto, risultava invece odiosa a chi non era così fortunato.

Io, al contrario, ero tutt’altro che esotica. Il mio caschet-
to castano scompigliato con la folta frangia era pratico, ma
pochi uomini lo trovavano sexy. Pochi uomini trovavano
sexy me, in generale. Ero la tipica ragazza della porta ac-
canto. Crescere con tre fratelli e il cugino Colin mi avrebbe
trasformata in un maschiaccio se a quattordici anni non
fossi stata espulsa dal club dei ragazzi a causa delle mie for-
me acerbe ma indubbiamente femminili.

«Non fare così», dissi. «Se ne vuoi una, compratele.»
Raegan incrociò le braccia, imbronciata. «Per questo ho

smesso. Sono maledettamente care.»
Fissai la carta e il tabacco che bruciavano tra le mie dita.

«È un particolare che, al verde come sono, non manco mai
di notare.»

Dopo una canzone che tutti volevano ballare il DJ ne mise
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una che non piaceva a nessuno, e decine di persone lascia-
rono la pista. Due ragazze si avvicinarono a noi scambian-
dosi un’occhiata.

«È il nostro tavolo», affermò la bionda.
Raegan non le considerò.
«Ehi, brutta stronza, sta parlando con te», esclamò la mo-

retta posando la birra sul tavolo.
«Raegan», la ammonii.
Lei mi indirizzò uno sguardo assente e poi fissò la ragaz-

za con la stessa espressione. «Era il vostro tavolo. Adesso è il
nostro.»

«C’eravamo noi, prima», sibilò la bionda.
«Ora non più», ribatté Raegan. Afferrò la bottiglia e la

gettò per terra. La birra si sparse sulla fitta moquette scura.
«Raccoglila.»

La moretta guardò la bottiglia rotolare sul pavimento e
fece un passo verso Raegan, ma l’amica la trattenne per le
braccia. Raegan proruppe in una risata senza allegria, do-
podiché rivolse lo sguardo alla pista da ballo. La moretta a
quel punto decise di seguire l’amica al banco.

Feci un tiro. «Pensavo che stasera ci saremmo divertite.»
«Ma è stato divertente, no?»
Scossi la testa soffocando un sorriso. Anche se Raegan

era una cara amica, non l’avrei mai fatta arrabbiare. Essen-
do cresciuta in mezzo a tanti maschi, avevo alle spalle la
mia buona dose di liti. Non erano mai stati teneri con me:
se non avessi reagito, avrebbero continuato a provocarmi in
modo sempre più brutale finché non l’avessi fatto. E io rea-
givo sempre.

Raegan non aveva scuse. Era una donna aggressiva e
profondamente bastarda. «Guarda, c’è Megan», esclamò
indicando la brunetta dagli occhi azzurri in pista. Scossi di
nuovo la testa. Megan ballava con Travis Maddox. In prati-
ca era come se si facesse scopare davanti a tutti. «Oh, quei
Maddox», commentò.

«Già», convenni buttando giù il whisky. «È stata una catti-
va idea venire qui. Stasera non mi sento di compagnia.»

«Ma piantala!» Raegan tracannò il suo Whisky Sour e si
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alzò. «Quelle due piaghe stanno ancora guardando il no-
stro tavolo. Ordino un altro giro. Sai che una serata decolla
sempre lentamente.»

Prese i bicchieri e si diresse verso il banco.
Girandomi notai che le due ragazze mi stavano fissando

nella speranza che mi allontanassi anch’io. Tuttavia non ave-
vo intenzione di alzarmi. Se quelle avessero cercato di occu-
pare il tavolo, Raegan se lo sarebbe ripreso, il che avrebbe
portato solo guai.

Quando tornai a voltarmi, vidi un ragazzo seduto sulla se-
dia di Raegan. In un primo momento pensai che Travis fosse
riuscito in qualche modo a raggiungermi, ma non appena
mi resi conto di essermi sbagliata sorrisi. Trenton Maddox si
protese verso di me, con le braccia tatuate conserte e i gomi-
ti sul tavolo. Si sfregò la mascella quadrata con un’ombra di
barba, i muscoli delle spalle ben scolpiti sotto la maglietta.
Aveva i capelli tagliati cortissimi, alla pari della barba sulle
guance, e sulla tempia sinistra una piccola cicatrice.

«Mi sembra di conoscerti.»
Inarcai un sopracciglio. «Davvero? Vieni fin qui, ti siedi e

non trovi di meglio da dire?»
Finse di squadrarmi da capo a piedi. «Da quel che vedo

non hai tatuaggi. Suppongo che non ci siamo conosciuti al
negozio.»

«Al negozio?»
«Al negozio di tatuaggi dove lavoro.»
«Adesso fai tatuaggi?»
Trenton sorrise e nel centro della guancia sinistra com-

parve una profonda fossetta. «Sapevo che ci eravamo già in-
contrati.»

«Non è così.» Mi voltai a osservare le ragazze in pista: ri-
devano o sorridevano guardando Travis e Megan, che per
poco non facevano sesso davanti a tutti. Quando la canzone
finì, Travis si allontanò puntando dritto verso la bionda che
aveva reclamato il nostro tavolo. Nonostante lo avesse visto
palpeggiare Megan fino a pochi secondi prima, gli sorrise
come un’idiota sperando che fosse venuto il suo turno.

Trenton scoppiò a ridere. «Quello è il mio fratellino.»



«Io non lo direi in giro», ribattei scuotendo la testa.
«Siamo andati a scuola insieme?» chiese lui.
«Non ricordo.»
«Ricordi di essere stata alla Eakins tra l’asilo e l’ultimo

anno di liceo?»
«Sì.»
La fossetta si accentuava quando sorrideva. «Allora ci co-

nosciamo.»
«Non necessariamente.»
Trenton rise di nuovo. «Vuoi bere qualcosa?»
«Ho già ordinato.»
«Vuoi ballare?»
«No.»
Un gruppo di ragazze ci passò accanto e Trenton ne fissò

una. «Quella è Shannon di economia domestica? Acciden-
ti!» esclamò girandosi di centottanta gradi sulla sedia.

«È lei. Perché non vai a rievocare un po’ i tempi andati?»
Lui fece un cenno di diniego. «Abbiamo già rievocato al-

le superiori.»
«Me ne ricordo, e sono piuttosto sicura che ti odi ancora.»
Trenton sorrise e prima di bere un altro sorso com-

mentò: «Finisce sempre così».
«È una piccola città. Non avresti dovuto tagliare tutti i

ponti.»
Lui abbassò il mento e assunse un’aria ancora più affasci-

nante. «Qualcuno non l’ho tagliato. Almeno finora.»
Alzai gli occhi al cielo e lui sogghignò.
In quell’istante tornò Raegan, le lunghe dita strette attor-

no a quattro bicchieri da whisky e due bicchierini. «I miei
Whisky Sour, i tuoi lisci e un Buttery Nipple a testa.»

«Perché quella roba dolce stasera, Ray?» dissi arricciando
il naso.

Trenton prese un bicchierino, lo avvicinò alle labbra e
gettò indietro la testa. Poco dopo lo sbatté sul tavolo am-
miccando. «Non preoccuparti, piccola. Ci penso io.» Si alzò
e si allontanò.

Non mi resi conto di essere rimasta a bocca aperta finché
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non incrociai lo sguardo di Raegan. A quel punto la richiu-
si di scatto.

«Si è appena scolato il tuo shot. È successo davvero?»
«E chi poteva mai farlo...» iniziai a dire, voltandomi per

vedere dove fosse andato. Ma lui era già scomparso tra la
folla.

«...se non un Maddox?» finì Raegan al posto mio.
Buttai giù il doppio whisky e feci un tiro di sigaretta. Tut-

ti sapevano che Trenton Maddox era una bella gatta da pe-
lare, eppure le donne tentavano lo stesso di domarlo. Lo
avevo tenuto d’occhio fin dalle elementari e mi ero ripro-
messa di non entrare mai a far parte della sua sfilza di con-
quiste, sempre che le voci sul suo conto fossero vere. Co-
munque fosse, non intendevo scoprirlo.

«Lasci che se la cavi così?» chiese Raegan.
Irritata, buttai fuori il fumo dall’angolo della bocca.

Non ero nello spirito di divertirmi né di schivare avance
sgradite, né tantomeno di lagnarmi per il fatto che Tren-
ton Maddox si fosse scolato un bicchierino di roba dolcia-
stra che non volevo. Prima di rispondere dovetti far scen-
dere il whisky che avevo bevuto. «Oh no.»

«Che c’è?» esclamò Raegan, girandosi di scatto sulla se-
dia per poi raddrizzarsi subito, intimorita.

Tutti e tre i miei fratelli e il cugino Colin si stavano avvici-
nando al tavolo.

Colin, il più grande e l’unico con un documento autenti-
co, parlò per primo. «Che diavolo succede, Camille? Pensa-
vo che stasera fossi fuori città.»

«Ho cambiato programma», ribattei brusca.
Chase fu il secondo a parlare, come mi aspettavo. Era il

più vecchio dei tre e gli piaceva credere di essere maggiore
di me. «Papà non sarà contento di sapere che, pur essendo
in città, non sei venuta al pranzo di famiglia.»

«Non può essere scontento se non lo sa», osservai soc-
chiudendo gli occhi.

Lui indietreggiò. «Perché sei così incazzosa? Hai le tue
cose?»

«Ma insomma!» intervenne Raegan abbassando il mento
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e inarcando le sopracciglia. «Siamo in pubblico. Vuoi cre-
scere un po’?»

«Allora ti ha dato buca?» domandò Clark. A differenza
degli altri sembrava sinceramente preoccupato.

Non ebbi il tempo di rispondere. «Aspetta, quell’inutile
pezzo di merda ti ha dato buca?» esclamò Coby, il più pic-
colo. Fra l’uno e l’altro dei miei fratelli c’era una differenza
di undici mesi, e Coby aveva solo diciotto anni. I colleghi
del locale sapevano che avevano documenti falsi e pensava-
no di farmi un favore chiudendo un occhio, ma nella mag-
gior parte dei casi avrei voluto che non lo facessero. Coby
in particolare si comportava come un dodicenne incapace
di tenere a freno il testosterone. Stava andando su di giri,
mentre gli altri lo trattenevano dal gettarsi in mezzo a una
rissa inesistente.

«Che fai, Coby?» chiesi. «Non è nemmeno qui!»
«Buon per lui», rispose mio fratello facendo schioccare il

collo. «Dare buca a mia sorella. Gli spacco quella faccia del
cazzo.»

Immaginai Coby e T.J. fare a pugni e sentii il battito del
cuore accelerare. Se da ragazzo T.J. era stato pericoloso, da
adulto era micidiale. Nessuno faceva lo stupido con lui, e
Coby lo sapeva bene. Mi uscì dalla gola un verso di disgu-
sto. «Trovati solo... un altro tavolo», dissi spazientita.

Invece si sedettero tutti e quattro con noi. Colin aveva i
capelli castani chiari mentre i miei fratelli erano rossi. Co-
lin e Chase avevano gli occhi azzurri, Clark e Coby verdi.
Non tutti i rossi sono belli, ma loro erano alti, muscolosi ed
estroversi. Clark era l’unico con le lentiggini, e in qualche
modo gli donavano. Ero io la reietta, l’unica con una chio-
ma castana spenta e grandi occhi azzurri rotondi. Più volte
avevano tentato di farmi credere che ero stata adottata, e se
non fossi stata la versione femminile di mio padre forse ci
sarei cascata.

Mi chinai, battendo la fronte sul tavolo e lanciando un
gemito. «Non posso crederci: questa giornata sta andando
di male in peggio.»

«Dai, Camille, lo sai che ci adori», disse Clark dandomi un
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colpetto con la spalla. Dal momento che non risposi, si chinò
per bisbigliarmi all’orecchio: «Sei sicura di star bene?».

Tenni la testa giù, ma assentii. Lui mi assestò due pacche
affettuose sulla schiena, dopodiché calò il silenzio.

Mi rialzai. Stavano fissando tutti qualcosa alle mie spalle,
perciò mi voltai. Trenton Maddox era là in piedi con due
bicchierini e un bicchiere di qualcosa dall’aria decisamente
poco dolce.

«Questo tavolo è diventato un luogo di ritrovo», osservò
con un sorriso sorpreso ma affascinante.

Chase lo guardò sospettoso. «È lui?» chiese con un cenno.
«Cosa?» fece Trenton.
Coby iniziò a dondolare il ginocchio e si protese sulla se-

dia. «È lui? Prima le dà buca e poi viene qui.»
«Aspetta, Coby, no», esclamai sollevando le mani.
Lui si alzò. «Prendi per il culo nostra sorella?»
«Sorella?» ripeté Trenton guardando ora me, ora la fila

di rossi irascibili seduti ai miei lati.
«Oddio», dissi chiudendo gli occhi. «Colin, di’ a Coby di

piantarla. Non è lui.»
«Chi non sarei?» intervenne Trenton. «C’è qualche pro-

blema?»
Travis apparve di fianco al fratello. Aveva la stessa espres-

sione divertita e come lui sfoggiava una fossetta sulla guan-
cia sinistra. Avrebbero potuto essere la seconda coppia di
gemelli della famiglia Maddox: si distinguevano solo per po-
che, lievi differenze, tra cui il fatto che Travis era più alto.

Travis incrociò le braccia al petto mettendo ancor più in
risalto i bicipiti muscolosi. L’unica cosa che mi impedì di
schizzare via fu che appariva rilassato. Non intendeva fare a
pugni, almeno non ancora. «’Sera», disse.

I Maddox fiutavano i guai. O, perlomeno, così sembrava
perché ogniqualvolta scoppiava una rissa erano loro a ini-
ziarla o a terminarla. In genere, facevano entrambe le cose.

«Coby, siediti», ordinai a denti stretti.
«No. Questo testa di cazzo ha insultato mia sorella. Non

ho intenzione di sedermi.»



Raegan si allungò verso Chase. «Sono Trenton e Travis
Maddox.»

«Maddox?» ripeté Clark.
«Sì. Hai ancora qualcosa da dire?» indagò Travis.
Coby scosse lentamente la testa e sorrise. «Posso parlare

anche tutta la notte, figlio di put...»
Mi alzai. «Coby! Posa il culo su quella sedia!» tuonai indi-

candola. Lui obbedì. «Ho detto che non è lui e parlavo sul
serio! Adesso calmatevi tutti quanti, cazzo! Ho avuto una
brutta giornata, sono venuta qui a bere, a rilassarmi e a di-
vertirmi! Se questo per voi è un problema, andatevene dal
mio tavolo!» Chiusi gli occhi. Avevo urlato le ultime frasi
come se fossi fuori di me. Gli altri attorno ci fissarono.

Affannata, guardai Trenton, che mi porse un drink. «Io
credo che resterò», disse piegando un angolo della bocca
in un sorriso.
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2.

Il telefono trillò per la terza volta. Lo presi dal comodino
e diedi un’occhiata. C’era un messaggio di Trenton.

Alzati, pigrona. Sì, dico a te.

«Spegni quel telefono, idiota! Qualcuno qui ha i postumi
di una sbronza!» urlò Raegan dalla sua stanza.

Tolsi la suoneria e lo rimisi in carica sul comodino. Ma-
ledizione, cosa mi era saltato in mente di dargli il mio nu-
mero?

Kody avanzò pesantemente in corridoio e sbirciò in ca-
mera mia con gli occhi ancora semichiusi. «Che ore sono?»

«Neanche le otto.»
«Chi ti sta bersagliando di messaggi?»
«Non sono affari tuoi», risposi girandomi sul fianco.
Lui sogghignò e andò in cucina, dove prese ad armeggia-

re con pentole e padelle, probabilmente allo scopo di sod-
disfare il suo spaventoso appetito.

«Vi odio tutti!» strillò di nuovo Raegan.
Mi misi a sedere con le gambe penzoloni sul letto. Avevo

l’intero weekend libero, cosa che non mi capitava dall’ulti-
ma volta in cui avevo preso ferie per andare a trovare T.J... e
lui mi aveva dato buca. In quell’occasione avevo pulito l’ap-
partamento fino a spellarmi le dita, dopodiché avevo lava-
to, asciugato e piegato tutti i miei vestiti e quelli di Raegan.

Stavolta però non lo avrei fatto. Guardai le fotografie
mie e dei miei fratelli appese al muro, accanto a quella dei
miei genitori e ad alcuni disegni in cui mi ero cimentata al-
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le superiori. Le cornici nere contrastavano nettamente con
le pareti bianche. Nel tentativo di conferire alla casa un
aspetto più vissuto, a ogni stipendio compravo un paio di
tende. Per Natale i genitori avevano regalato a Reagan una
carta acquisti di Pottery Barn, perciò ora possedevamo un
bel servizio di piatti e un tavolino rustico color mogano.
Eppure, malgrado io abitassi in quell’appartamento da tre
anni e Raegan da più di uno, sembrava che ci fossimo ap-
pena trasferite. Non era il palazzo più elegante della città,
ma almeno in quel quartiere vivevano più giovani famiglie
e liberi professionisti single che studenti di college rumo-
rosi e molesti. Inoltre era abbastanza lontano dal campus
da permetterci di evitare buona parte del traffico nei gior-
ni delle partite.

Non era granché, ma era casa.
Il telefono ronzò. Alzai gli occhi al cielo pensando che

fosse Trenton e mi allungai per guardare il display. Era T.J.

Mi manchi. Invece di fare quello che sto facendo, dovrei essere a
letto con te e tenerti fra le braccia.

Ora Cami non è in grado di parlare. Ha mal di testa. Lasciate
un messaggio dopo il bip. Bip.

Sei uscita ieri sera?

Ti aspettavi che restassi a casa a piangere fino a crollare addor-
mentata?

Bene. Adesso non mi sento più tanto male.

No, sentiti male invece. Scherzavo, è tutto a posto.

Ho voglia di sentire la tua voce ma in questo momento non pos-
so chiamarti. Proverò stasera.

OK.
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OK? Che spreco!

Che spreco passare un weekend a lavorare!

Touché.

Parleremo più tardi.

Non temere, striscerò doverosamente ai tuoi piedi.

Lo spero.

Tenere il broncio a T.J. era difficile. Stare con lui, impos-
sibile. Certo, ci frequentavamo solo da sei mesi. I primi tre
erano stati fantastici, dopodiché lo avevano messo a capo di
quel progetto cruciale. Mi aveva avvertito di ciò che sareb-
be potuto accadere quando avevamo deciso di tentare una
relazione a distanza. Era la prima volta che gestiva un pro-
getto ed era un perfezionista, oltre che una persona ambi-
ziosa. Si trattava dell’incarico più impegnativo che avesse ri-
cevuto e voleva fare in modo di non trascurare nulla. Di
qualsiasi cosa si trattasse, era un lavoro importante. E, se
tutto fosse andato bene, avrebbe avuto un bella promozio-
ne. Una sera aveva accennato all’idea di prendere un ap-
partamento più grande e avevamo discusso della possibilità
che mi trasferissi da lui l’anno seguente.

Sarei andata dappertutto pur di non restare dov’ero. Vi-
vere in una cittadina universitaria quando non eri propria-
mente uno studente non era il massimo. L’università in sé
non aveva niente che non andasse. La Eastern State era pit-
toresca e affascinante. Fin da piccola avevo desiderato fre-
quentarla, ma dopo un anno di vita nel pensionato studen-
tesco ero stata costretta a trasferirmi in un appartamento
tutto mio. E, malgrado questo rappresentasse un rifugio si-
curo, lontano dall’assurda vita del campus, l’indipendenza
comportava i suoi problemi. Andavo a poche lezioni al se-
mestre e, anziché diplomarmi quell’anno, ero ferma al se-
condo.
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I tanti sacrifici che avevo fatto in nome dell’indipendenza
erano la vera ragione per cui non me la prendevo con T.J.
per la sua scelta... malgrado fossi io ad andarci di mezzo.

Il letto si infossò alle mie spalle e le coperte volarono via.
Una mano piccola e gelida mi sfiorò la pelle facendomi sus-
sultare.

«Accidenti, Ray! Toglimi di dosso quelle manacce fredde.»
Lei scoppiò a ridere e mi strinse con più forza. «Fa già

freddo il mattino! Kody si sta preparando la solita decina di
uova strapazzate e il mio letto è ghiacciato!»

«Dio, mangia come un bue.»
«È grande quanto un bue. Dappertutto.»
«Ohi-ohi», esclamai tappandomi le orecchie. «Non ho bi-

sogno di dettagli simili la mattina presto. Né in altri mo-
menti.»

«Allora chi ti sta tempestando di messaggi? Trent?»
Mi voltai per vedere la sua espressione. «Trent?»
«Oh, non fare la ritrosa con me, Camille Renee! Ho no-

tato il tuo sguardo quando ti ha offerto quel drink.»
«Non avevo nessuno sguardo.»
«Come no!»
Mi spostai sul bordo del materasso e la spinsi finché non

si rese conto di ciò che stavo facendo. Strillò quanto preci-
pitò con un tonfo. «Sei una persona odiosa e meschina!»

«Meschina?» feci sporgendomi dal letto. «Non sono stata
io a buttare per terra la birra di una ragazza solo perché ri-
voleva il suo tavolo!»

Raegan si sedette a gambe incrociate e sospirò. «Hai ra-
gione. Sono stata una grandissima stronza. La prossima vol-
ta tapperò la bottiglia prima di tirarla.»

Ricaddi sul cuscino e fissai il soffitto. «Sei irrecuperabile.»
«La colazione è pronta!» esclamò Kody in cucina.
Ci lanciammo fuori dalla stanza ridendo e facemmo a ga-

ra a chi arrivava prima.
Raegan era seduta sullo sgabello dietro il banco da mez-

zo secondo quando con un calcio la feci cadere. Atterrò in
piedi ma con la bocca spalancata.

«Oggi proprio te le vai a cercare!»
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Addentai un bagel alla cannella, uvetta e purè di mele,
mormorando di piacere mentre quella delizia calorica mi si
scioglieva in bocca. Kody aveva trascorso abbastanza notti
da noi da sapere che detestavo le uova, ma dato che mi pre-
parava una colazione alternativa mi sforzavo di ignorare la
puzza schifosa che impregnava tutto l’appartamento ogni
volta che si fermava a casa nostra.

«Allora», disse masticando. «Trent Maddox.»
Scossi la testa. «No, non cominciare nemmeno.»
«A quanto pare tu lo hai già fatto», osservò Kody con un

sorriso beffardo.
«Vi comportate come se gli fossi saltata addosso. Abbia-

mo solo parlato.»
«Ti ha offerto quattro drink. E tu glielo hai permesso»,

disse Raegan.
«E ti ha accompagnato all’auto», precisò Kody.
«E poi vi siete scambiati il numero di telefono», incalzò

Raegan.
«Ho un ragazzo», replicai con un tono vagamente sprez-

zante e snob. Quando gli altri si coalizzavano contro di me,
avevo una reazione strana.

«Che non vedi da quasi tre mesi e che ti ha dato buca due
volte», affermò Raegan.

«Quindi è un egoista perché si dedica al lavoro e vuole
fare carriera?» ribattei senza in realtà voler sentire la rispo-
sta. «Sapevamo tutti che sarebbe andata così. T.J. è stato
onesto fin dall’inizio a proposito dell’impegno richiesto dal
suo lavoro. Perché sono l’unica a non esserne stupita?»

Kody e Raegan si scambiarono un’occhiata e continuaro-
no a mangiare i loro disgustosi feti di pollo.

«Che fate oggi, ragazzi?» chiesi.
«Io vado a pranzo dai miei», rispose Raegan. «E anche

Kody.»
Mi bloccai a metà boccone ed estrassi il bagel dalla boc-

ca. «Davvero? È un evento sensazionale», commentai sorri-
dendo.

Kody assunse un’aria compiaciuta. «Mi ha già messo in
guardia a proposito di suo padre. Non sono nervoso.»
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«No?» domandai, incredula.
Lui scosse il capo, ma sembrò meno sicuro di sé. «Perché?»
«È un Navy SEAL in pensione, e Raegan non è solo sua fi-

glia. È la sua unica figlia. È un uomo che ha cercato di rag-
giungere la perfezione e di spingersi oltre i suoi limiti per
tutta la vita. Pensi di andare a casa sua con l’intenzione di
portargli via il tempo e le attenzioni di Raegan e di essere
accolto in famiglia?»

Kody restò senza parole e Raegan mi guardò sospettosa.
«Grazie, amica», disse dando un colpetto affettuoso sulla
mano di Kody. «All’inizio non gli piace nessuno.»

«Io faccio eccezione», ribattei alzando la mano.
«Cami fa eccezione, ma non conta. Non mette in perico-

lo la verginità di sua figlia.»
Kody fece una smorfia. «Ma non c’è stato quel Jason Bra-

zil quattro anni fa?»
«Sì, ma papà non sa i particolari», rispose lei, un po’ sec-

cata per il fatto che avesse menzionato l’Innominabile.
Jason Brazil non era un cattivo ragazzo, fingevamo solo

che lo fosse. Avevamo frequentato insieme le superiori, ma
lui era di un anno più giovane. Nella speranza di rendere
più solido il loro rapporto Raegan e Jason avevano deciso
di suggellare il patto prima che lei si iscrivesse al college. Cre-
devo si sarebbe stancata di avere un ragazzo che andava an-
cora alle superiori, invece Raegan gli era rimasta fedele e
all’inizio si vedevano assiduamente. Poi, però, non appena
Jason si era iscritto alla ESU, i piaceri della vita universitaria,
l’ingresso in una confraternita e il fatto di essere diventato
già al primo anno una star della squadra di football lo ave-
vano impegnato non poco, il che aveva scatenato parecchie
liti. Lui a un certo punto aveva rotto educatamente il fidan-
zamento senza mai dire una sola parola cattiva sul conto di
Raegan. Ciò nonostante si era preso la sua verginità e non
aveva rispettato la parola data: passare il resto della vita con
lei. E per questo motivo sarebbe stato sempre un nemico a
casa nostra.

Kody finì le uova e iniziò a sparecchiare.
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«Tu hai cucinato. Ci penso io», dissi scostandolo dalla la-
vastoviglie.

«Cosa fai oggi?» chiese Raegan.
«Studio. Scrivo quel saggio per lunedì. Forse mi faccio

una doccia, forse no. Di certo non vado da mamma e papà
a spiegare perché non sono partita come programmato.»

«Comprensibile», osservò lei, conoscendo il vero motivo.
I miei erano al corrente che sarei andata a trovare T.J. e
avrebbero voluto sapere perché mi avesse dato di nuovo
buca. A loro non piaceva, e non avevo alcun interesse ad
alimentare le dinamiche disfunzionali che si generavano
quando ci vedevamo. Mio padre si sarebbe dimostrato osti-
le come sempre, qualcuno avrebbe detto una parola di
troppo e lui si sarebbe messo a urlare mentre la mamma lo
supplicava di smettere. E per qualche ragione la colpa di
tutto sarebbe stata mia.

«Sei sciocca a fidarti di lui, Camille. È un tipo chiuso»,
aveva sentenziato mio padre. «Io non mi fido. Osserva tutto
con sguardo critico.»

A dire il vero quello era uno dei motivi per cui mi ero in-
namorata di T.J. Con lui mi sentivo al sicuro: a prescindere
da dove fossimo andati o da quello che fosse successo, mi
avrebbe protetto.

«T.J. sa che sei uscita ieri sera?»
«Sì.»
«Sa di Trent?»
«Non ha chiesto niente.»
«Non chiede mai niente delle serate che trascorri fuori.

Se Trent non fosse importante, gliene avresti parlato», disse
Raegan con un sorrisetto furbo.

«Chiudi quella bocca. Va’ dai tuoi e lascia che tuo padre
torturi Kody.»

Lui inarcò le sopracciglia e lei scosse la testa, dandogli
un colpetto affettuoso sulla spalla mentre si incamminava-
no verso la camera da letto. «Sta scherzando.»

Quando, un paio d’ore dopo, se ne andarono, aprii i li-
bri e il portatile e iniziai a scrivere il saggio sugli effetti che
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il computer può avere sulla crescita. «A chi vengono in
mente stronzate del genere?» gemetti.

Terminato e stampato il lavoro, mi misi a studiare per il
test di psicologia di venerdì. Mancava quasi una settimana,
ma sapevo per esperienza che, se avessi aspettato l’ultimo
minuto, mi sarebbe capitato di certo qualche contrattem-
po. Non potevo studiare sul lavoro e quel test era partico-
larmente difficile.

Il cellulare trillò. Era di nuovo Trenton.

È una novità. Non mi è mai successo che una ragazza mi desse
il suo numero e poi mi ignorasse.

Scoppiai a ridere, presi il telefono e digitai:

Non ti ignoro. Sto studiando.

Che ne dici di una pausa?

Non prima che abbia finito.

OK. Poi possiamo mangiare qualcosa? Sto morendo di fame.

Avevamo programmi del genere?

Tu non mangi?

...sì?

Bene allora. Tu devi mangiare. Io devo mangiare. Mangiamo
insieme.

Devo studiare.

OK... Dopo possiamo mangiare?

Non devi aspettarmi. Fa’ pure.
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So che non devo. Ma voglio.

Non posso. Perciò fa’ pure.

OK.

Tolsi la suoneria e infilai il cellulare sotto il cuscino. La
sua insistenza era ammirevole ma anche fastidiosa. Sapevo
naturalmente chi era Trenton. Ci eravamo diplomati insie-
me alla Eakins High. Da moccioso che mangiucchiava le
matite rosse e la colla lo avevo visto diventare l’uomo alto,
tatuato e fin troppo affascinante che conoscevo. Non appe-
na aveva preso la patente aveva fatto strage tra le compagne
delle superiori e le studentesse della Eastern State, e io mi
ero ripromessa di non fare mai parte delle sue conquiste.
Non che ci avesse provato con me, almeno non fino a quel
momento. E adesso era difficile non sentirsi lusingate, es-
sendo una delle poche ragazze che Trenton e Travis Mad-
dox non avessero mai cercato di portarsi a letto. Immaginai
dunque di non essere del tutto da buttare. T.J. era bello co-
me un modello e Trenton mi mandava messaggi. Non capi-
vo quale fosse la differenza tra la studentessa delle superio-
ri e quella del college, che cosa avesse attirato l’attenzione
di Trenton, ma sapevo di essere diversa a suoi occhi.

Meno di due anni prima la sua vita era cambiata. Viaggia-
va sul sedile del passeggero della Jeep Liberty di Mackenzie
Davis, diretto con l’amica a una festa all’aperto durante le
vacanze di primavera. L’auto era a malapena riconoscibile
quando l’avevano riportata in città su un carro attrezzi, il
giorno dopo, proprio come Trenton al suo ritorno alla Ea-
stern. Sopraffatto dal senso di colpa per la morte di Macken-
zie, a lezione non riusciva a concentrarsi e a metà aprile ave-
va deciso di tornare a vivere con il padre e di lasciare gli stu-
di. Travis aveva accennato al fatto che il fratello trascorreva
le serate al Red, ma di Trenton non si era più sentito parlare
molto.

Dopo un’altra mezz’ora di studio e di rosicchiamento di
unghie – già mangiate fino all’osso – lo stomaco prese a
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brontolare. Mi diressi lentamente in cucina e aprii il frigo-
rifero. “Salsa Ranch. Coriandolo. Perché diavolo il pepe ne-
ro sta in frigorifero? Uova... bleah! Yogurt magro. Peggio
ancora.” Aprii il congelatore. “Bingo! Burrito surgelati.”

Poco prima che azionassi il microonde bussarono alla
porta. «Raegan! Devi smetterla di dimenticarti quelle male-
dette chiavi!» Girai scalza attorno al bancone, camminando
sulla moquette beige. Tolsi il chiavistello e aprii di scatto la
pesante porta metallica incrociando le braccia al petto. In-
dossavo solo un top bianco senza maniche e un paio di
short. Niente reggiseno. Sulla soglia c’era Trenton Maddox
con due sacchetti di carta bianchi.

«Il pranzo», esclamò sorridendo.
Per mezzo secondo sorrisi anch’io ma divenni subito se-

ria. «Come facevi a sapere dove abito?»
«Ho chiesto in giro», rispose superandomi. Posò i sac-

chetti sul banco e iniziò a estrarre i contenitori. «Ho preso
tutto da Golden Chick. Il loro purè di patate con salsa mi ri-
corda quello di mia madre. Non so perché, visto che non
ho memoria di quello che ci preparava.»

La morte di Diane Maddox aveva scosso la nostra cittadi-
na. Faceva parte dell’associazione insegnanti-genitori, della
Junior Welfare League e aveva allenato la squadra di calcio
di Taylor e Tyler per tre anni prima che le diagnosticassero
il cancro. Fui colta alla sprovvista quando la citò con tanta
noncuranza, malgrado in fondo non ne avessi motivo.

«Ti fiondi sempre nell’appartamento di una ragazza ar-
mato di cibarie?»

«No, ma era ora.»
«Ora di cosa?»
Mi guardò perplesso. «Ora di pranzo.» Entrò in cucina e

iniziò ad aprire gli armadietti.
«Adesso che fai?»
«I piatti?» chiese.
Gli indicai il pensile giusto e lui ne prese due, li posò sul

banco e divise le patate, la salsa, il mais e il pollo. Dopodi-
ché se ne andò.

Rimasi accanto al banco, nel mio appartamentino silen-
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zioso, con il profumo del pollo e della salsa che aleggiava
nell’aria. Non mi era mai successo niente del genere e non
sapevo come comportarmi.

D’un tratto la porta si aprì e Trenton rientrò, richiuden-
dola con un calcio. Reggeva due grandi bicchieri di polisti-
rolo con le cannucce.

«Spero che ti piaccia la Cherry Coke, Baby Doll, altri-
menti non potremo essere amici.» Posò le bevande accanto
ai piatti, si sedette e mi guardò. «Allora? Hai intenzione di
sederti o che?»

Obbedii.
Lui si cacciò la prima forchettata di cibo in bocca. Dopo

qualche istante di esitazione lo imitai e assaporai una vera
delizia. Spazzolai tutto in un baleno.

Poi Trenton tirò fuori il DVD di Balle spaziali. «So che devi
studiare, perciò se non puoi, non puoi. Però l’ho chiesto in
prestito a Thomas l’ultima volta che è venuto in città e non
l’ho ancora guardato.»

«Balle spaziali?» chiesi sollevando un sopracciglio. Lo ave-
vo visto con T.J. un miliardo di volte. Era un po’ il nostro
film e non avevo intenzione di guardarlo con Trenton.

«È un sì?»
«No. Sei stato davvero carino a portarmi il pranzo, ma

devo studiare.»
Scrollò le spalle. «Posso darti una mano.»
«Ho un ragazzo.»
Trenton non si scompose. «Allora non vale granché. Non

l’ho mai visto con te.»
«Non vive qui. Lui... studia in California.»
«Non torna mai a casa?»
«Non ancora. Ha da fare.»
«È di qui?»
«Non sono affari tuoi.»
«Chi è?»
«Anche questi non sono affari tuoi.»
«Bene», disse prendendo gli avanzi e gettandoli nel sec-

chio. Afferrò i piatti e li sciacquò nel lavandino. «Hai un ra-
gazzo immaginario. Capisco.»
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Feci per ribattere, ma lui indicò la lavastoviglie. «Sono
sporchi?»

Annuii.
«Stasera lavori?» chiese mentre metteva dentro i piatti e

cercava il detersivo. Quando lo trovò, ne versò un po’ nello
scomparto della lavastoviglie, chiuse lo sportello e premet-
te il pulsante di avvio. Nella stanza si diffuse un ronzio bas-
so, rasserenante.

«No, ho il fine settimana libero.»
«Splendido, anch’io. Passo a prenderti più tardi.»
«Cosa? No, io...»
«Ci vediamo alle sette!» La porta si richiuse e nell’appar-

tamento tornò il silenzio.
“Che diamine sta succedendo?” Mi precipitai in camera e

afferrai il cellulare.

Non vengo da nessuna parte con te. Te l’ho detto, ho un ragazzo.

OK.

Restai sbigottita. Mai e poi mai avrebbe accettato un no
come risposta. Che fare? Non aprirgli e lasciarlo bussare
finché non si fosse stufato? Sarebbe stato scortese. Però lui
lo era! Gli avevo detto di no!

Non era il caso di agitarsi. Raegan sarebbe rientrata, pro-
babilmente con Kody, e avrebbe potuto dirgli che ero usci-
ta con qualcun altro. In quel modo si sarebbe spiegata la
presenza della mia macchina nel parcheggio.

Ero proprio in gamba, accidenti. Tanto in gamba da aver-
lo tenuto alla larga per tutti quegli anni. Lo avevo visto flir-
tare, sedurre e mollare ragazze fin da quando eravamo ado-
lescenti. Non c’era un solo trucco che Trenton Maddox po-
tesse usare senza che me ne accorgessi.

continua in libreria e in e-book...
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