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IL giorno indicato dalla profezia maya per la fine del mondo
era trascorso senza danni.

La fine del mondo di Margherita dipese invece da tre cose
che accaddero tutte quel giovedi.

Ma lei ancora non lo sapeva.

Anche se c’erano stati dei presagi.

Margherita si trovava in una grande sala circolare con
numerose porte. Devo uscire da qui, devo andarmene, pen-
sava. Cosl si avvicino alla prima e mise la mano sulla mani-
glia. Inutilmente. Era chiusa a doppia mandata. Provo con
la seconda. Niente. [’ansia si fece strada dentro di lei. Non
voleva restare li. Voleva fuggire. Disperata, inizid a passa-
re dall’'una all’altra sentendosi prigioniera. Le restava pero
un’ultima porta. La piu piccola. Avvicino la mano timorosa.
Un lieve tocco e la porta si spalanco. Davanti a Margherita
si materializzo una grande cucina luminosa, traboccante di
cibi appetitosi e invitanti, il profumo le solleticava le nari-
ci... Fece per entrare, ma improvvisamente la porta comincio



a restringersi — o era lei che cresceva a dismisura? Provo
ugualmente ad attraversarla ma rimase incastrata, incapace
di muoversi, di chiedere aiuto... Si sentiva sempre piu op-
pressa. D’un tratto vide la cucina svanire, sostituita da un
lungo cunicolo buio, e lottd contro la sensazione di soffo-
camento che le stringeva la gola, cercando di respirare, di
liberarsi, di prendere aria...

Di colpo Margherita emerse boccheggiando dal groviglio
di coperte e pellicce nelle quali era avviluppata dal suo la-
to del letto matrimoniale, che occupava buona parte della
piccola stanza. Con un sospiro esasperato, Francesco, suo
marito, ficco la testa sotto il cuscino. Le pellicce si agitarono
all’unisono, rivelando prima un musetto bicolore con enor-
mi occhi dorati e orecchie appuntite, poi uno tondo e nero
come la pece, e infine un facciotto irto di un pelame ingar-
bugliato come la chioma della sua padrona.

Ratatouille, Asparagio e Artusi.

«Oddio che incubo!» Margherita respiro sollevata e di-
stribui equamente carezze e grattini ai due felini e al cane
meticcio di razza molto indefinita che si contendevano le sue
attenzioni, chi mordicchiandole I’alluce, chi facendole «la
pasta» sulle gambe e chi posandole con insistenza la zampa
sul braccio.

In quel momento la radiosveglia attacco un’allegra mu-
sichetta, poi una voce femminile si sovrappose alle ultime
note: «Scorpione. Schiacciate fra Marte e Saturno, dovrete
aspettare I’estate per tornare a sorridere. Se Marte é 'incudi-
ne, Saturno é il martello! Oggi il suo influsso vi costringera a
eliminare dalla vostra vita tutto quello che in qualche modo
¢ debole o sbagliato».

Gli occhi azzurri di Margherita fissarono contrariati I’ap-
parecchio, incupendosi.
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«Si preannuncia dunque una giornata negativa», pro-
segui la voce, «vi sentirete oppresse da notizie che avreste
preferito non ricevere, ma da buoni scorpioni riuscirete a
trarre vantaggio dal transito di Saturno prendendo le deci-
sioni opportune.»

Margherita protese la mano e, con gesto rapido, cambio
stazione. Come inizio di giornata poteva bastare.

Prima il sogno. Adesso I’oroscopo.

Anche se lei a dir la verita non credeva né ai sogni premo-
nitori, né agli oroscopi catastrofici.

Un rap martellante si diffuse nella stanza.

«Margy!» Francesco emerse per un attimo dal cuscino e
la fisso irritato. «Puoi spegnere quella maledetta sveglia?»

«Scusa.» E premette il pulsante OFF, mentre lui tornava a
seppellirsi sotto il cuscino.

Margherita non poté fare a meno di pensare a quando
era Francesco che si alzava la mattina per prepararle il caffe,
per portarglielo a letto con 'immancabile: «Buongiorno te-
soro». Era un rito molto tenero e a volte, tra un bacio, una
battuta scherzosa e una carezza, finivano per fare ’amore...

Quando sono cambiate le cose?

Da quanto tempo era sempre lei ad alzarsi, a preparare
il caffe e la colazione, a cercare di addolcire i suoi risvegli
sempre piu imbronciati?

Non lo so.

Cerco di neutralizzare con ’azione quel pensiero che la
metteva fastidiosamente a disagio: balzo dal letto e atterro
sul pavimento in un coro di latrati e miagolii, trascinando
con sé tutte le coperte.

«Ratatouille, Artusi, Asparagio, andiamo, colazione!»

«Margy, tutti i giorni la stessa storia!» La voce di Fran-
cesco arrivo soffocata dal cuscino ma chiaramente alterata.



«Perché non gli fai capire che il letto & off limits?» continuo,
cercando di recuperare le coperte ridotte a un ammasso in-
forme.

La sensazione di fastidio aumento. E Margherita si senti
in colpa. In fondo, lui era solo stanco e stressato, doveva
cercare di capirlo.

Lavora tanto, i soldi sono pochi e io ho perso il posto al
call center...

«Hai ragione», rispose con dolcezza, «adesso li porto di
la.»

Lascio la stanza seguita dalla sua tribu, mentre lui bor-
bottava qualcosa di incomprensibile.

Il minuscolo corridoio che conduceva in cucina (piu pre-
cisamente nell’angolo cottura che lei pero si ostinava a chia-
mare cosi) era tappezzato dalle foto dei suoi animali ritratti
nelle posizioni piu buffe, da soli e in gruppo. Insieme ai tre
che componevano il rumoroso seguito, appariva un grosso
merlo indiano dal piumaggio brillante. Lo stesso che la sa-
luto con un lungo fischio nel momento in cui Margherita
sollevo il panno che copriva la gabbia posata accanto alla
finestra.

«Buongiorno Valastro!»

«Ciao amore ciao!» rispose la gracula, protendendo il
becco tra le sbarre per picchiettarle affettuosamente sulla
mano. Lo aveva raccolto con un’ala spezzata e, dopo essere
stato curato, era entrato a far parte a pieno titolo della sua
tribu pelosa/pennuta.

Margherita sorrise e guardo con tenerezza I’eterogeneo
gruppo di animali, raccolto intorno a lei in quell’angolo di
casa che tanto le piaceva: pieno zeppo di utensili di ogni
genere, con il frigo coperto di calamite tutte rigorosamente
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ispirate al cibo e una targa appesa sopra ai fuochi che recita-
va: SHHH... COOK AT WORK!

«Vi voglio bene...» disse con affetto, mentre allungava
alcuni semi a Valastro.

Francesco aveva cercato di opporsi alla presenza di quel
bestiario. «Amore, in cinquanta metri quadri scarsi c’e ap-
pena posto per noi, come facciamo con due gatti, un cane e
adesso pure un merlo?...» aveva protestato. Ma Margherita
su quello era stata irremovibile. Aveva accettato di trasferirsi
a Roma, di cercarsi un nuovo lavoro, di vivere in quell’in-
cubo di cemento dove, se apriva la finestra da un lato si
trovava di fronte un muro e, dall’altro, si affacciava in casa
dei vicini. «Ma, amore, ¢ silenzioso e costa poco, € un’occa-
sione!» aveva detto lui che, abbandonate le velleita di musi-
cista, aveva trovato un piu prosaico impiego in un’agenzia
immobiliare. Pero ai suoi animali Margherita non aveva vo-
luto rinunciare.

Mentre armeggiava in simultanea con la macchinetta del
caffé e ciotole di vari colori e dimensioni, Margherita si ri-
trovo a pensare che niente era andato come aveva immagi-
nato. Aveva sognato di vivere con Francesco in una casa con
un grande giardino, dove i suoi animali potessero correre e
giocare, mentre lei si dedicava a nuove creazioni culinarie
e lui provava i pezzi musicali che lo avrebbero reso famo-
s0... Sogni che si erano infranti 'uno dopo I’altro. Rimane-
va il loro amore. Non era quella la cosa piu importante? E
allora, come spiegare quella sensazione indefinita con cui
ultimamente doveva fare i conti? Ancora una volta allon-
tano quel pensiero concentrandosi sulla preparazione delle
diverse «pappe» per i vari destinatari: le scatolette di qual-
siasi tipo in casa sua erano bandite. «Hai idea delle schifezze
che ci mettono dentro?» aveva replicato alla proposta del
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marito di un acquisto all’ingrosso per risparmiare. Una vol-
ta accuditi tutti i suoi animali, Margherita si impegno con
particolare attenzione nel preparare il caffe aromatizzato
per Francesco, accompagnandolo con dei biscottini al cocco
e al cioccolato fatti la sera prima, cercando di ignorare la
strisciante negativita che sentiva avanzare come una serpe
insidiosa dentro di lei. Era stato I'incubo a provocarla? O le
parole dell’oroscopo? O che altro?

«Margy... arriva il caffée?» La voce tra 'implorante e
lo stizzito di Francesco le impedi di elaborare un pensiero
compiuto. Ma, suo malgrado, un’immagine le attraverso la
mente, come un rapido flash: quella di una foto a colori che
sbiadiva in un deprimente seppiato, in un informe bianco e
nero e alla fine in un cupo negativo. Davvero la sua vita era
diventata cosi? Con la forza del pensiero, calo una saraci-
nesca su quell’immagine, facendo finta che non fosse mai
esistita. Dopodiché si affretto verso la stanza da letto, poso
il vassoio accanto al marito, gli accarezzo il viso, i capelli e...
accosto le labbra alle sue. Ma il bacio di lui fu rapido e di-
stratto — o era effetto della sua immaginazione al negativo?
Francesco bevve il caffe, ignoro i biscotti e si alzo frettoloso.

«E tardi.» Poi la fisso aggrottando le sopracciglia. «Mi
raccomando, Margy. Fammi fare bella figura, il mio capo ha
telefonato di persona al responsabile delle assunzioni.»

Margherita represse a stento uno sbuffo.

«Lo so, lo so. Me lo hai gia detto cento volte!»

«Perché sei tu quella che continua a perdere il lavoro!»

Eh no, questo ¢ un colpo basso!

«Vorresti dire che € colpa mia se quel merluzzo bollito del
direttore del call center mi ha licenziato?»

«T1 ha licenziata perché tu davi ricette di cucina invece di
convincere la gente a pagare i debiti!»
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«Jo cercavo solo di instaurare un rapporto...»

Ma perché mi devo sempre giustificare?

«D’accordo, d’accordo», taglio corto Francesco. «Que-
sto invece dovrebbe essere il lavoro giusto. Ha a che fare con
il cibo e con le persone. Le cose che piacciono a te, no?»

Perché lo dice con questo tono... condiscendente?

Ma non era il momento di litigare, decise Margherita.
In fondo si era dato da fare per aiutarla, aveva scomodato
addirittura il grande capo... Certo fare la promoter per un
caseificio non era esattamente quello che sognava nella vita,
ma niente poteva essere peggio del call center di recupero
crediti.

«Quindi stavolta non dovrebbero esserci problemi», con-
cluse lui prendendo il suo silenzio per un si. «E poi il collo-
quio sara solo un proforma, basta che tu sorrida e ti mostri
entusiasta del prodotto. Abbiamo bisogno di quel lavoro,
ricordatelo! E adesso dai, sbrigati, altrimenti farai tardi.»

Un attimo dopo era sparito nel bagno.

«Basta che tu sorrida e ti mostri entusiasta del prodotto!»
gli fece il verso Margherita. Guardo I'orologio e sospiro.
Spalanco la finestra, sprimaccio cuscini e piumino, rifece il
letto, corse in «cucina», lavo al volo le tazze e i piatti lasciati
(da Francesco) nel lavello e poi passo alla zona soggiorno,
sistemo i divani, impilo le riviste (di Francesco) sparse ovun-
que, raccolse un paio di scarpe da ginnastica (di Francesco)
che spuntavano da sotto il divano, apri le finestre, incastro le
scarpe nella scarpiera, ne prese un paio sue, infilo il cappotto
sul pigiama, mise il guinzaglio ad Artusi e si precipito fuori.

Una volta in strada, cerco di sollecitare il cane, che cer-
cava invano di trovare qualche filo d’erba negli interstizi
dei marciapiedi trascurati e malmessi, a lato dei quali sor-
gevano, incombenti e vagamente minacciosi, i caseggiati di
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cemento tutti uguali che costituivano le abitazioni del loro
«quartiere residenziale», secondo la definizione della pub-
blicita dell’agenzia dove lavorava Francesco. Margherita
chiuse gli occhi e, per un attimo, immagino di essere a casa,
a Roccafitta, di sentire il profumo dei fiori che dovevano
ormai essere sbocciati ovunque, di respirare il sentore di sal-
mastro portato dal vento di primavera...

«Aho, ma che te sei imbambolata?! Te voi leva’??»

Riapri gli occhi di colpo e li incrocio con quelli ostili di
un automobilista. Gli odori e i profumi di casa scomparvero,
sostituiti dallo strombazzare inviperito delle auto. Marghe-
rita si affrettd a tornare sul marciapiede, tirando il guinza-
glio per convincere Artusi a seguirla.

Rientro affannata nell’appartamento, proprio mentre
Francesco emergeva con tutta tranquillita dal bagno. Mar-
gherita si tolse il cappotto, si districo dal pigiama tenendosi
in bilico su una gamba e cerco di afferrare al volo i vestiti.

«Ancora non sei pronta?» Francesco la guardo con aria
di rimprovero. «Non puoi fare tardi oggi!»

Margherita serro le labbra per trattenere la rispostaccia
che avrebbe voluto dargli e si chiuse in bagno senza rispon-
dergli.

E veramente insopportabile!

Mezz’ora piu tardi eccola arrivare tutta trafelata all’indi-
rizzo del colloquio per il posto di promoter.

Sorrido e mi mostro entusiasta.

La fila delle aspiranti che la precedevano venne smaltita
velocemente. Quando arrivo il suo turno, si trovo di fronte
un tizio sulla trentina, in completo blu e capelli scolpiti nel
gel, che le rivolse un sorriso fasullo.

«Signora Carletti, venga, ’aspettavo...» disse con un’aria
complice che infastidi subito Margherita. Se non avessero
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avuto davvero bisogno di quel lavoro e se Francesco non
avesse insistito, non avrebbe mai accettato quella raccoman-
dazione. E invece...

Sorrido e mi mostro entusiasta.

Inseri il pilota automatico e ascolto annuendo convinta lo
spot sul ruolo del promoter, biglietto da visita dell’azienda,
sullimportanza di valorizzare la propria immagine e quella
dell’azienda nella relazione con il cliente, sui tre livelli di co-
municazione, sulla necessita di entrare in sintonia con le di-
verse tipologie di interlocutori, sull’utilizzo del linguaggio e
le espressioni da evitare, sul modo di proporre le promozioni
e presentare il prodotto, sulla gestione del colloquio con il
cliente — ed eventuali obiezioni — e I’utilizzo dei materiali di
supporto e infine sul PPM, il Piano Personale di Migliora-
mento, le spiego il tipo, di fronte alla sua espressione inter-
rogativa. Margherita penso che si sarebbe slogata la mascel-
la e le vertebre cervicali a forza di sorridere e di annuire con
entusiasmo. Ma il posto doveva essere suo. Avevano bisogno
di quei soldi per pagare le rate della macchina, della televi-
sione, del circolo di golf di Francesco. E tutto stava andando
per il verso giusto.

Fino a quando si trovo di fronte ai prodotti.

Il tipo fece una rapida descrizione dei formaggi, sottoli-
neando I"importanza della confezione e del modo di porgerli
ai clienti.

«A volte basta un sorriso, una carezza al bimbo nel car-
rello per vendere due o tre pezzi», spiego con piglio tecnico.
«E lei non dovrebbe avere problemi...» aggiunse, lanciando-
le un’occhiata di languido apprezzamento.

Era una sua sensazione o quell’individuo laido ci stava
provando?



Margherita smise di sorridere e, fissando il tizio dritto
negli occhi, chiese: «Mi puo parlare del prodotto?»

L’uomo la guardo interdetto e Margherita parti in quar-
ta: le materie prime utilizzate erano le migliori? Venivano
rispettate le tecniche di lavorazione artigianale citate nella
pubblicita? Gli ingredienti erano naturali? Il latte proveni-
va da allevamenti selezionati? La stagionatura aveva luogo
in ambienti controllati? Si poteva escludere con certezza un
eventuale inquinamento delle falde acquifere?

Il sorriso svani man mano dalla faccia del responsabile
delle assunzioni.

«Lei deve occuparsi di vendere il prodotto. Punto e ba-
sta», replico secco.

«Perché non mi vuole rispondere? Non pensera che io
convinca la gente a comprare qualcosa senza sapere se ¢ o
non ¢ genuino, magari addirittura dannoso per la salute?»

I tizio la fisso: «Bene, pud accomodarsi».

Margherita rimase spiazzata.

«Dove, scusi?»

«A casa. Il colloquio finisce qui.»

Si ritrovo in strada ancora frastornata ma consapevole
della rabbia che le stava montando dentro. Prese il cellulare
e chiamo Francesco. Avrebbe capito, ne era certa.

Invece lui I’aggredi: «Non ci posso credere! Era una cosa
fatta! Si puo sapere che diavolo gli hai detto?»

Margherita ebbe 'impressione di aver subito una doppia
ingiustizia.

«Solo che non volevo vendere un prodotto senza sapere
che cosa c’era dentro!»

«Sei sempre la solita! Non cambierai mai!»

Per un attimo Margherita penso che fosse caduta la linea.
Poi capi che la realta era diversa: lui aveva riattaccato.
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Mi ha sbattuto il telefono in faccia.

Rimase a fissare il display per alcuni istanti. Immobile.

Nel frattempo aveva cominciato a piovere. ’acqua che
scrosciava incessante era la giusta colonna sonora al suo
umore. Per ripararsi si infilo nel primo ipermercato che le
capito a tiro. Poco dopo, mentre vagava senza meta nei labi-
rintici corridoi, stretta tra muraglioni di merci dalle etichette
spesso scritte in lingue incomprensibili, si rese conto che non
era stata una buona idea. Continuava a ripensare al collo-
quio, ai prodotti probabilmente scadenti che avrebbe dovu-
to pubblicizzare e, soprattutto, alla reazione di Francesco.
Fu presa da un senso di nausea e usci facendosi largo tra la
gente in fila alle casse. Mai come in quel momento desidero
essere a Roccafitta. A casa.

Una volta rientrata, scopri che Iascensore era rotto. Di
nuovo. La quarta volta in una settimana. Mentre si prepa-
rava a un extra di otto piani a piedi (da moltiplicare altre
due volte, considerato che doveva portare fuori Artusi), no-
to una lettera che occhieggiava dalla cassetta della posta.
Non aveva un’aria minacciosa. Margherita la prese, I’apri e
comincio a scorrerla. Improvvisamente si blocco. Di colpo
P’avvertimento dell’oroscopo ascoltato la mattina le torno su
come una cipolla maldigerita.

Rilesse quelle parole inequivocabili: avviso di sfratto.
Tutto intorno a lei comincio a girare come se fosse finita nel
Rotor di un luna park. Margherita chiuse gli occhi.

«Respira. Espira. Lentamente. Respira, espira...» comin-
cio a ripetersi come un mantra, quando...

«Tutto bene?»

Margherita si volto e si trovo di fronte Meg, I’insegnante
d’inglese di Francesco («Conoscere bene una lingua ¢ indi-
spensabile per il mio lavoro», le aveva detto. «Ho trovato
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una madrelingua che fa prezzi molto ragionevoli. Sei d’ac-
cordo, amore?» E lei non se I’era sentita di rispondere che gia
faticava parecchio a far quadrare il bilancio famigliare...).
Mentre annuiva in risposta alla domanda, si chiedeva che
ci facesse Meg li, a quell’ora. Cosa poteva essere successo?
«Ciao Meg... ¢’é qualche problema?»
Laltra la fisso dritto negli occhi.
«Si. To e te dobbiamo parlare.»

Confusa. Si sentiva confusa. E stordita. Le parole di Meg
’avevano colpita come una mazzata. Possibile che per un
intero anno non si fosse accorta di nulla? Che avesse trovato
verosimili tutte le bugie che Francesco le aveva raccontato?
E di colpo tutto acquistd un senso, come pezzi di un puzzle
fino a quel momento privi di significato: le lezioni negli orari
piu strani, il costo al limite del ridicolo, gli sguardi di com-
plicita tra Francesco e Meg, lunghi e inspiegabili intervalli di
tempo in cui il cellulare del marito risultava perennemente
staccato, la sua crescente insofferenza...

E adesso?

Aveva senso fingere di essere uno spumeggiante soufflé,
quando invece si sentiva come una schiacciata mal riuscita?
Ricaccio indietro le lacrime. Aveva bisogno di riflettere e per
farlo conosceva un solo modo: cucinare. Preso il suo vecchio
quaderno di ricette dalle pagine ingiallite, comincio a sfo-
gliarlo distrattamente, cercando di riorganizzare i pensieri.
Sformato di carote e zucchine, pizzelle fantasiose, torretta di
melanzane, paté alla senape e menta, e poi d’un tratto ecco
spuntare tra le pagine il disegno di un cuoricino rosso, pro-
prio li, con aria beffarda, accanto alla «Tentazione agli aspa-
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ragi». E la voglia di strappare il foglio, di cancellare quella
ricetta che tanto aveva cambiato la sua vita sei anni prima...

Era marzo, un bellissimo sabato di marzo. Laria tiepida
faceva pensare che finalmente a Roccafitta 'inverno aves-
se deciso di lasciare il posto alla primavera. Margherita era
pronta per la prima gita al mare della stagione con Matteo,
il suo amico del cuore, e un altro gruppo di ragazzi. All’ul-
timo momento pero la donna che aiutava sua madre, Erica,
nella cucina del ristorantino che da lei prendeva il nome, si
era ammalata e lei non ’aveva voluta abbandonare.

«Non ti preoccupare, mamma. Ci sara tempo per andare
al mare e poi me lo sento, oggi € un giorno speciale...»

Erica non aveva insistito, anche perché quel giorno per
pranzo era previsto il pienone. Il ristorante era piccolo, ma
gestire tutta la situazione senza un aiuto era difficile. Certo,
Armando, suo marito, il padre di Margherita, in sala era
straordinario, con le sue battute e con i suoi modi cordia-
li, ma in cucina era meglio che non entrasse. Cosi, fin dal-
le prime ore della mattina, madre e figlia si erano messe ai
fornelli. Mentre Erica preparava la pasta per le tagliatelle,
Margherita aveva pensato di sperimentare un nuovo piatto.
Guardandosi intorno aveva adocchiato gli asparagi. «Da noi
solo prodotti di stagione, questo ¢ il modo giusto per coc-
colare i clienti!» diceva sempre Erica e, preso il pelapatate,
aveva cominciato delicatamente a togliere la pellicina fibro-
sa. Poi, eliminata la parte bianca dei gambi, aveva tagliato
le punte tuffandole per qualche minuto in un po’ di brodo
caldo. Erica le aveva sorriso con affetto misto a orgoglio:
«Una nuova creazione?»
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Margherita aveva annuito: «Voglio diventare brava come
te, mamma...»

Erica le aveva accarezzato i capelli: «Lo sei gia, tesoro».

Felice di quelle parole, Margherita aveva scelto tre cipol-
lotti, li aveva messi a dorare con un po’ di burro e un filo
d’olio, aveva aggiunto i gambi tagliati a rondelle e li aveva
fatti soffriggere a fuoco basso, fino a scioglierli.

«Margy», era stata sua madre a chiamarla per prima con
quel diminutivo, «lo sai che per il risotto ¢’¢ bisogno di tem-
po...» le aveva fatto notare, ma lei sorridendo aveva repli-
cato di non preoccuparsi. Dopo aver frullato il tutto, aveva
ottenuto una cremina verde, né troppo densa né troppo li-
quida, alla quale aveva poi aggiunto sale e pepe.

Una volta tostato il riso con il soffritto, lo aveva cotto
aggiungendo, a poco a poco, il brodo, e dulcis in fundo,
’aveva mantecato con della robiola. Eppure, nonostante il
sapore fosse gradevole, Margherita non sembrava soddisfat-
ta. Mancava qualcosa per renderlo unico. Ma cosa? Il pe-
porino? La mentuccia? O forse un pizzico di maggiorana?
Niente la convinceva.

Erica allora le aveva suggerito una grattugiata di scorza
di limone a fine cottura.

«Ecco cos’era! Grazie mamma, ci voleva il tuo tocco ma-
gicol»

Poi, presi gli stampini monoporzione, Margherita li ave-
va foderati con le punte d’asparagi lessate e aveva aggiunto
il riso, pressato e compattato con cura.

«Li presenteremo con delle punte d’asparagi in tempura e
accanto la crema», aveva annunciato soddisfatta.

Erica le aveva rivolto uno dei suoi luminosi sorrisi: «E
come si chiama questa nuova creazione?»

«Tentazione agli asparagi.»
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