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1

Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate. 
La grossa scritta brillava sopra il massiccio portone di 

marmo bianco della Cattedrale del Mare di Europa. Le let-
tere erano avvolte dalle fiamme e proiettavano bagliori gial-
li e arancioni sui cornicioni anneriti e sulle statue. Sotto la 
scritta scorrevano le immagini dell’Inferno. Giorno e notte. 
Ininterrottamente.

Si vedeva un ragazzo di circa vent’anni steso a terra, 
parzialmente nascosto da una roccia. Alle sue spalle un sen-
tiero si inerpicava su un pendio per qualche decina di metri, 
terminando di fronte a imponenti mura di cemento. All’im-
provviso, nell’inquadratura comparve il muso di un cane. 
Annusò l’aria, si voltò a destra e sinistra e con una zampa 
raspò il terreno. Il profilo di un secondo cane emerse dal 
buio, abbaiava con rabbia, schizzi di bava volavano tutto at-
torno. Solo quando si materializzò una terza testa, il corpo 
dell’animale avanzò verso il ragazzo. Le zampe possenti, il 
petto largo e muscoloso, il pelo ispido già sporco di sangue. 

L’urlo di una bambina rimbombò nella piazza non ap-
pena le tre teste cominciarono a roteare nervosamente 
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mostrando i tre colli uniti a un unico corpo. Era un cer-
bero, una delle creature mostruose che infestavano l’In-
ferno. I suoi muscoli si gonfiavano ogni volta che una del-
le teste scattava in avanti, mentre le zampe battevano con 
violenza sulla terra, trattenendo a stento una furia pron-
ta a esplodere. 

Poi il cerbero si avventò sul ragazzo.
Alec si fermava sempre di fronte a quelle proiezioni 

per qualche minuto, dopo la giornata di lavoro al Casinò. 
Quello spettacolo era una magra ma sufficiente consola-
zione per ricordarsi che la sua vita era pur sempre meglio 
dell’Inferno. 

Con le mani sprofondate nelle tasche, la schiena appog-
giata al muro di una delle case fatiscenti che un tempo era-
no state le abitazioni dei pescatori, Alec osservava quelle 
scene e si interrogava sulle colpe dei dannati.

«Secondo te muore?» chiese una voce femminile alle 
sue spalle.

Alec si voltò e sorrise. «Ciao Maureen.»
La felpa nera le nascondeva il seno e i fianchi, i jeans 

larghi mascheravano le gambe snelle, mentre il cappuccio 
calato sulla fronte tratteneva i lunghi capelli ricci e faceva 
ombra sulla pelle olivastra e gli occhi profondi. Al lavoro si 
vestiva con minigonna e top provocanti, ma quando usciva 
dal Casinò, difficilmente un cliente l’avrebbe riconosciuta. 

L’immagine sullo schermo si dissolse e al posto del cer-
bero comparve il simbolo dell’Oligarchia: il cerchio infuo-
cato con i quattro raggi, uno per ogni oligarca di Europa. 
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La loro unione era sancita dal fuoco, il loro potere affonda-
va le radici nella giustizia assoluta dell’Inferno.

Lo schermo si oscurò per alcuni secondi, quindi mo-
strò una ripresa aerea del grande cratere infernale. I pendii 
esterni erano coperti da una fitta vegetazione che si dirada-
va man mano che saliva verso la cresta, dove sorgeva il pri-
mo imponente anello di mura di cemento. Tutto attorno al 
vulcano il mare si estendeva a perdita d’occhio.

Quelle immagini, che venivano proiettate sulle faccia-
te di tutte le cattedrali di Europa, avevano sempre esercita-
to uno strano fascino su Alec. Per lui l’Inferno non era solo 
«la più grande prigione di massima sicurezza mai esistita», 
come la definivano i politici nei dibattiti televisivi, ma anche 
l’unico volto del mondo libero.

Al di là dei palazzi in rovina, delle strade sudice e del Ca-
sinò dove lavorava, esistevano certamente altri vulcani, mon-
tagne e mari: per un ragazzo di diciassette anni erano co-
munque un’attrattiva, anche se doveva ritagliarli dalle scene 
macabre dei dannati che morivano nei cerchi infernali.

«Ieri hanno portato via uno al Casinò» disse Maureen, 
cercando di non pensare al ragazzo morto. 

«Un uomo sulla cinquantina che viene sempre a bere e 
a giocare.»

«Perché?»
«Nepente credo, spacciava.»
Il nepente era la droga più diffusa a Europa, anche tra i 

ragazzi. Annullava ogni dolore, ogni paura, ti faceva dimen-
ticare la tua vita. 
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Ma Alec aveva visto troppi amici bruciarsi il cervello e 
finire all’Inferno per cedere a quella tentazione. «Sono gli 
spacciatori che mandano avanti gli affari al Casinò.» 

«Sì, ma ogni tanto qualcuno lo devono mettere dentro. 
Hanno detto che per colpa sua erano morti due ragazzi.»

«Vedrai che quando esce sta meglio di prima. Quelli 
come lui se la cavano sempre, sono i disgraziati che but-
tano all’Inferno per liberare le strade che schiattano dopo 
una settimana.»

Maureen non ribatté. Sapeva bene che quelle parole 
piene di rancore non erano dette a caso. Un amico di Alec, 
un anno prima, era stato condannato all’Inferno per furto. 
Lo avevano beccato di notte nel magazzino di un centro ali-
mentare e di lui non si era più saputo niente.

«Comunque il tipo non ha fatto una piega» continuò 
Maureen. «Ci sono quelli che piangono, urlano come dispe-
rati. Invece lui è rimasto impassibile. Come si fa?»

Alec si strinse nelle spalle. Non aveva idea di come 
avrebbe reagito lui se lo avessero condannato all’Inferno, 
se avessero scoperto le sue incursioni notturne al centro 
alimentare o i proiettili che acquistava regolarmente dalle 
guardie dell’Oligarchia. L’avrebbero spedito lì per un anno, 
forse due, nel primo cerchio magari. C’era chi diceva che un 
anno te lo potevi anche fare, tornavi indietro che stavi me-
glio di prima, ma Alec non ci credeva.

La proiezione si interruppe per pochi istanti. I rifles-
si arancioni della scritta infuocata lasciarono il posto a una 
luce bianca, quasi accecante.
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Al centro dell’inquadratura comparve una villa incor-
niciata dal cielo azzurro e da uno spicchio di mare che si 
intravedeva ai piedi di una collina di ulivi. Tutto attorno 
alla villa, fiori di mille colori fluttuavano a ogni soffio di 
vento. C’era anche una piscina di pietra e una cascata che 
sgorgava da una roccia riflettendo decine di piccoli arco-
baleni. Due bambini si schizzavano con l’acqua, mentre 
su un tavolo di cristallo trasparente un uomo e una don-
na si godevano una ricca colazione. Oltre la villa svettava-
no alte statue di marmo decorate d’oro e d’argento. Poi 
si materializzò il volto di un uomo, i capelli brizzolati, gli 
occhi azzurri, la pelle leggermente abbronzata e il sorriso 
rassicurante. 

Il movimento delle sue labbra anticipò di pochi istanti 
l’audio, che proveniva dagli altoparlanti sistemati sui corni-
cioni della cattedrale.

Scegli un’altra vita, scegli il meglio. Nel cuore del Medi-
terraneo, splendide residenze per famiglie. Non aspettare che 
sia la vita a scegliere, scegli tu la vita che vuoi.

«Dovremmo andare a vivere lì» disse Alec. «Ci pensi? 
Ti svegli la mattina, ti tuffi in piscina, poi ti metti a fare co-
lazione in giardino…»

«Dovrei lavorare per duemila anni per riuscire a pagar-
mi una casa così.»

«Bene, comincia allora, duemila anni passano in fretta.»
La villa scomparve e l’atmosfera chiara e solare delle re-

sidenze del Paradiso lasciò di nuovo il posto alle immagini 
dell’Inferno.
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Tre ragazzi stavano cercando di accendere un fuoco in 
un piccolo anfratto tra le rocce. Ma il vento continuava a 
spegnere le fiamme. Ognuno stringeva in mano la scatola 
con la sua razione di cibo.

«Perché non usano la scatola per accendere il fuoco?» 
chiese Maureen.

«Sono appena arrivati» rispose Alec sicuro «non hanno 
ancora capito niente.»

Uno dei tre scoppiò a piangere e Alec si accorse in quel 
momento che si trattava di una ragazza. Si domandò cosa 
avesse fatto per essere condannata all’Inferno, e improvvisa-
mente pensò a Beth, la sua sorellina, che lo aspettava a casa.

«Andiamo?» disse all’improvviso, scrollando la testa 
per scacciare quella visione. 

Entrambi si guardarono attorno prima di riprendere la 
strada di casa. Era un gesto automatico, il modo migliore 
per evitare di essere derubati. Maureen da un paio di mesi 
viveva nella scuola occupata non lontano dalla Cattedrale 
del Mare, insieme a un centinaio di ragazzi senza famiglia 
del quartiere Gotico. Alec la accompagnò fino al portone. 

«Ci vediamo domani?» chiese Maureen.
«Ho il turno di notte.» 
«Anch’io. Poi se vuoi possiamo venire qui.»
Alec la guardò negli occhi: avrebbe voluto isolare quello 

sguardo dalla città lurida che lo circondava e costruirci un 
altro mondo tutto attorno. Trovava Maureen bella, attraen-
te. Cinque giorni prima si erano baciati, nella dispensa del-
le cucine, al Casinò. Ma poi non ne avevano parlato né era 



9

successo altro, anche se Alec ricordava ancora la sensazio-
ne della sua pelle sul viso, e il suo profumo dolce e legger-
mente speziato.

«Ciao» disse Maureen, avvicinandosi per dargli un ba-
cio che finì tra la guancia e il labbro. Poi corse dentro la 
scuola.

Alec la guardò scomparire nei corridoi, e si infilò nel re-
ticolo di viuzze del quartiere Gotico, in mezzo alle vecchie 
locande dei pescatori, per lo più frequentate da fumatori di 
nepente e prostitute.

Si fermò al primo posto di blocco sul confine meridio-
nale del quartiere per accedere all’area residenziale.

La guardia passò il rilevatore elettronico sull’anima im-
piantata sul petto, appena sotto il collo. Sul display comparve 
la foto di Alec: le labbra scure e carnose, il naso leggermente 
adunco e la mandibola spigolosa. La fronte era corrugata e i 
capelli un po’ troppo lunghi coprivano gli occhi neri.

La guardia confrontò la foto con il volto del ragazzo e 
annuì facendolo passare.

Alec imboccò un viale su cui si affacciavano palazzi di 
venti, trenta e anche quaranta piani, collegati da un gran 
numero di ponti. Le pareti di vetro erano spesso rotte, cre-
pate, altre volte erano state sostituite con lamiere di ferro 
arrugginito, rame ossidato o anche semplici pannelli di le-
gno. Nel complesso, erano però le dimore migliori alle qua-
li un abitante di Europa potesse aspirare. Chi viveva nelle 
città grattacielo non aveva bisogno di scendere per le stra-
de. I negozi, le chiese, le scuole, erano distribuiti sui diversi 
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livelli e ciò garantiva maggiore sicurezza, controllo e un in-
serimento più stabile nelle liste di lavoro.

Superò un secondo posto di blocco oltre il quale comin-
ciava Konema, il suo quartiere.

Condomini fatiscenti di cinque o sei piani si alternava-
no a casette monofamiliari. Le strade erano affollate di per-
sone e bancarelle distribuite tutto attorno a un piccolo par-
co. Alec comprò farina, patate, qualche cipolla e un quarto 
di gallina. Si lasciò il mercato alle spalle e finalmente, dopo 
un paio di vicoli pieni di buche e pozzanghere, arrivò da-
vanti a casa.

Era un cubo di cemento e lamiere, che però compren-
deva anche un piccolo pezzo di terra, dove d’estate riusci-
vano a coltivare zucchine e pomodori.

Varcando la soglia percepì una strana atmosfera. Passò 
in rassegna il divano sfondato, coperto alla buona da una 
spessa tenda rossa, la cassapanca di legno, il piccolo televi-
sore appoggiato a terra accanto al camino, e il tavolo con 
i fornelli e la bombola del gas. Non c’era nulla fuori po-
sto e forse era proprio questo il problema. In casa non c’e-
ra nient’altro. 

Si guardò attorno nervosamente. Sua madre non c’era, 
Beth nemmeno. Potevano essere stati derubati: si mise in 
ascolto per cogliere dei rumori sospetti, i ladri potevano es-
sere ancora in casa.

La porta della camera della madre si aprì di colpo. Alec 
fece un salto indietro prima di riconoscere Beth che gli cor-
reva incontro.
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«Che sta succedendo?»
Lei non rispose, ma lo abbracciò.
Lui la prese per le spalle. «Ehi, tutto a posto? Dov’è fi-

nita tutta la roba?»
Beth non disse nulla però sorrise. Quando lo faceva il 

suo viso si illuminava. Aveva lineamenti delicati, occhi ver-
di, capelli lisci e dorati con la frangia che arrivava quasi agli 
occhi. Ricordava uno degli angeli affrescati nella cattedrale, 
gli ultimi rimasti nelle cappelle laterali.

«Beth, dov’è la mamma?»
La bambina si strinse nelle spalle e indicò la camera.
«È in camera?»
Annuì.
«Cosa sta facendo?»
Beth fece di nuovo spallucce e andò a sedersi sul diva-

no. Alec si rilassò. Non era successo niente di strano. Si tol-
se la giacca e la appoggiò su una delle sedie attorno al vec-
chio tavolo di legno tarlato.

«Com’è andata oggi?» le chiese lanciando uno sguardo 
al debole fuoco che bruciava nel camino. «Hai avuto fred-
do? Forse riesco a procurarmi una tanica di petrolio al la-
voro… Altrimenti andremo a scuola, da Maureen: si stanno 
organizzando bene, sai? Le guardie hanno deciso di lasciar-
li stare, in fondo che male fanno? La scuola è abbandonata 
ormai da due anni.»

Mentre accendeva la televisione, Alec si accorse di un nuo-
vo disegno sul muro sotto una finestra. Raffigurava una mon-
tagna che si innalzava sopra un cerchio. Ma era incompleto.
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«Cos’è?» domandò. «Sembra una montagna.»
Beth annuì.
«E quello sotto? Il cerchio? È un mondo?»
Beth fece di nuovo cenno di sì e Alec si avvicinò al 

muro, seguì con un dito il contorno dell’immagine, mentre 
nella mente affiorava il ricordo del padre, del libro che gli 
leggeva tutte le sere e dei disegni che faceva lui tra una pagi-
na e l’altra. Una sera gli aveva detto: «Quando morirò que-
sto libro sarà tuo. Un giorno ti salverà la vita».

L’indomani era stato portato via dalle guardie dell’O-
ligarchia, e il libro era scomparso. Da quel momento non 
era passato un giorno senza che Beth facesse almeno uno di 
quei disegni che aveva imparato quasi a memoria.

Alec strinse gli occhi, come a voler chiudere fuori i ri-
cordi, calando un nero sipario sul suo passato. Alzò lo 
sguardo verso lo specchio scheggiato appeso sopra il cami-
no. Al Casinò ce n’erano di enormi dietro il bancone del bar 
e nelle sale gioco, ma Alec aveva l’impressione che solo que-
sto restituisse la sua vera immagine. 

Dal televisore arrivava la voce impostata di una giorna-
lista. «Manca poco all’annuale parata delle guardie dell’O-
ligarchia, occasione preziosa per tutta Europa per celebrare 
la pace, l’ordine e la prosperità.»

Dietro la donna avanzava un carro armato coperto da 
una grande bandiera con il cerchio a quattro raggi, e al se-
guito marciavano le guardie.

«Tutta la cittadinanza è invitata a esporre la bandiera di 
Europa e a unirsi ai festeggiamenti.»
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Nella mente di Alec i ricordi presero forma come le 
fiamme che divampano da un cespuglio secco. «Non por-
tate via il mio papà» urlava Beth mentre le guardie lo ac-
cerchiavano. «Papà, che sta succedendo? Cosa vogliono da 
te?» «Vattene Alec, prendi tua sorella, andate in camera!» 
«Ma perché? Cos’hai fatto?» Le guardie lo avevano blocca-
to per le braccia, ma lui si era divincolato ed era corso fuo-
ri di casa. Beth urlava e piangeva. Poi gli spari, quattro col-
pi di fucile. Beth era corsa da Alec e lo aveva abbracciato 
piangendo. «Non portate via il mio papà» aveva detto an-
cora una volta.

Erano state le sue ultime parole.
La porta della camera da letto si aprì cigolando sui car-

dini. La madre entrò in sala camminando velocemente con 
un grosso cesto di vestiti tra le braccia.

«Ciao, mamma» la salutò Alec. Lei lo ignorò. Poggiò il 
cesto sul divano accanto a Beth e spense la televisione. Poi 
aprì uno dopo l’altro i cassetti del tavolo tirando fuori po-
sate e mestoli di legno. Prese della carta di giornale e ce li 
arrotolò dentro.

«Mamma, che stai facendo?»
La donna gli rivolse uno sguardo distratto prima di tor-

nare in camera da letto. Alec guardò sua sorella, pur sapen-
do che da lei non avrebbe avuto spiegazioni. Quindi rag-
giunse la madre in camera. La trovò che gettava alla rinfusa 
lenzuola, abiti e oggetti di ogni tipo in un grosso borsone 
di pelle.

«Che fai?» chiese Alec esasperato. 
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Questa volta lei si bloccò, sembrava incantata. I capel-
li neri, appena striati di bianco, le ricadevano in ciocche di-
sordinate attorno al viso segnato dalle rughe. 

Prese una busta dal comodino e la strinse tra le mani. 
«Hanno accettato la nostra richiesta» sussurrò. La voce tre-
mava.

«Quale richiesta?»
«Non ti avevo detto niente, non avevo intenzione di far-

lo. Non credevo che fosse possibile… eppure.»
«Mamma, quale richiesta? Dove stai andando?»
«Non io, noi, tutti e tre. È un periodo di prova, hanno 

inserito anche te nel piano lavoro, dovremo occuparci di 
Beth, faremo un giorno a testa e…»

Un singhiozzo la costrinse a fermarsi. Si portò la busta 
al petto, poi la porse ad Alec. Lui la aprì, estrasse un foglio 
piegato in tre e lo lesse sotto lo sguardo attento della madre.

«È vero?» le chiese.
La donna annuì. «Sì» sorrise. 
«Andiamo in Paradiso.»
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Maj aprì gli occhi e vide i raggi di sole filtrare attraverso le 
tende di seta dorata. Il profumo delle rose bianche del giar-
dino aleggiava nella stanza.

Oltre la siepe, i tetti di tegole rosse delle ville si alterna-
vano agli oliveti. Seguendo il tronco degli alberi dalla chio-
ma fin giù alle radici, poteva capitare che lo sguardo si po-
sasse sullo specchio d’acqua dei laghetti artificiali, su cui 
fiorivano le ninfee. Oltre i tetti invece, in mezzo al quar-
tiere, si ergeva la chiesa di marmo bianco, circondata dagli 
edifici pubblici e dai giardini pensili. Tutte le vie del quar-
tiere confluivano verso il centro sollevandosi poi come i 
rami di un rampicante e intrecciandosi attorno alla piazza 
principale. Le superfici ricoperte di specchi lasciavano spa-
zio alle pietre chiare diffondendo una luce soffusa, che sfu-
mava i confini degli oggetti e delle case.

Maj recuperò i sandali sotto il letto a baldacchino ed 
entrò nel suo bagno. Petali di rosa erano sparsi attorno al 
lavandino e sugli scalini che conducevano alla vasca. Avvi-
cinò il volto allo specchio per guardarsi meglio. I suoi oc-
chi, che d’inverno si tingevano del verde dello smeraldo, si 
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schiarivano all’inizio dell’estate colorandosi di striature gri-
gio argento. Si voltò di lato per osservare il suo profilo, i ca-
pelli biondi e lisci che le ricadevano sulle spalle, i fianchi, 
il seno rotondo e le gambe snelle e lunghe. Passò il dito sul 
rilievo impercettibile del microchip sottocutaneo sentendo 
tirare la pelle. Ripensò alla paura che aveva avuto quando 
aveva visto il dottore con la grande siringa bianca. Aveva 
appena dieci anni. «Non ti farà niente» le aveva detto. Poi 
aveva pinzato con il pollice e l’indice la pelle proprio sotto 
il collo sul lato sinistro, e le aveva iniettato l’anima. Un at-
timo dopo, sullo schermo vicino al lettino dello studio era 
comparsa la foto con il suo viso sorridente e la scheda con 
i dati. Sul petto, invece, le era rimasto il piccolo tatuaggio 
con la spada avvolta dalle rose. Era il simbolo del Paradiso, 
che aveva sempre guardato con invidia e meraviglia sopra il 
seno di sua madre. Il segno che aveva sancito la sua appar-
tenenza al popolo dei cittadini eletti.

Stava per scendere a fare colazione, quando un rumo-
re proveniente dal giardino attirò la sua attenzione. Tornò 
alla finestra per vedere di cosa si trattava e vide che l’hover-
craft dei lavoranti era appena entrato dal cancello della loro 
villa. Osservò la sua sagoma geometrica, l’esagono perfetto 
ricoperto dal lucido metallo che rifletteva la luce del sole.

Il veicolo percorse la strada che, sopra un lieve pendio, 
conduceva all’ingresso principale della villa.

La porta automatica sul retro si aprì e lasciò uscire un 
ragazzo magro come un chiodo che teneva per mano una 
bambina. Maj lo fissò incuriosita. Doveva avere più o meno 
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la sua età, sedici anni o poco più. La settimana prima, il la-
vorante addetto alla cura del giardino era rientrato a Euro-
pa al termine dei tre mesi di servizio. Era un tipo rozzo, sul-
la trentina, che la fissava sempre con insistenza e passando 
il tosaerba sputava in continuazione sul prato.

Forse il ragazzo era il suo sostituto, anche se sembrava 
troppo giovane per quel lavoro.

Maj lo osservò avanzare sotto il grande portico di fron-
te alla villa finché la sua ombra sparì tra gli archi di marmo 
retti da colonne su cui si attorcigliavano i rami delle rose 
senza spine.

La colazione veniva servita nella veranda che dava sul 
giardino. Sul grande tavolo, il pane, la frutta, le marmellate 
e le torte erano disposte con la cura meticolosa di una com-
posizione floreale. Maj non fece in tempo a sedersi che Tes-
sa, una delle governanti, le andò incontro, le mani giunte, la 
testa inclinata di lato e un sorriso servizievole.

«Gradisce delle uova o un’omelette signorina?»
Maj ci pensò qualche istante. «Un’omelette, anzi no… 

niente. Ci penso.»
«Le porto del caffè caldo allora.»
«Grazie Tessa.»
Maj si sedette e cominciò a imburrare una fetta di pane.
In quel momento vide il ragazzo comparire a bordo del-

la piscina. Accanto a lui c’era sempre la bambina, ma anche 
un uomo in divisa, la cui pancia strabordava dalla cintura. 
Maj lo conosceva bene, era il coordinatore dei lavoranti del 
suo quartiere. 
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«Ma c’è un nuovo lavorante?» chiese Maj a sua madre 
che aveva visto entrare nella sala.

«Cosa tesoro? Non ti ho sentito» disse. In piedi in mez-
zo alla sala da pranzo, stava meditando su quante persone 
invitare alla festa di compleanno di Maj che si sarebbe tenu-
ta la settimana seguente.

«Ti ho chiesto se c’è un lavorante nuovo…»
Sua madre uscì dalla portafinestra con in mano due vas-

soi, uno d’argento e l’altro di maiolica dipinta con motivi 
floreali blu e rossi. 

«Tutto argento o ceramica?» chiese.
«Non lo so, c’è molta differenza?»
«Certo che c’è. Compi sedici anni, non è un’occasione 

qualunque.»
Maj si strinse nelle spalle. «Allora? È il nuovo lavoran-

te o no?» insisté, e il suo sguardo continuava a seguire il ra-
gazzo. 

Il coordinatore gli stava spiegando il lavoro.
«Ah, lui» rispose finalmente la madre. «Mi hanno det-

to che è in gamba, pare che a Europa avesse un giardino.»
«Un giardino? A Europa? Viene da una famiglia ricca?»
«No, non credo, cioè, altrimenti vivrebbe qui, tesoro, ti 

ho detto che ha un giardino, non che possiede una monta-
gna. Tu hai sempre questa idea che Europa sia un posto as-
surdo, non ci vivono gli alieni.»

«E tu che ne sai? Non ci sei mai stata.»
«Non ci sono mai stata ma lo so» ribatté secca la madre.
«Non ti viene mai voglia di vedere com’è veramente?» 
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le chiese. «Cioè, se potessi diventare invisibile per un gior-
no, non ti faresti una passeggiata nel centro di Europa?»

«Maj, cosa sono questi discorsi? Sai che mi metti l’ansia 
quando fai così? Guarda la televisione, guarda i telegiorna-
li, non vedi com’è Europa?»

Maj rifletté qualche secondo su quelle parole.
Certo che i telegiornali facevano vedere Europa. Ma 

erano sempre le stesse immagini. La sigla del servizio me-
teorologico mostrava da nord a sud l’isola britannica, i 
porti con le grandi navi mercantili, poi le città che si af-
facciavano sul canale della Manica dove si alternavano alti 
grattacieli, palazzi più bassi e aree che sembravano disabi-
tate. Tre grandi autostrade tagliavano il continente a metà, 
fino all’arco alpino, passando in mezzo alla vasta conurba-
zione europea. Il servizio meteorologico trasmetteva im-
magini notturne di quell’area, così che le autostrade appa-
rivano come lunghe scie luminose, mentre tutto attorno le 
città sembravano enormi formicai di lucciole.

Una volta aveva visto un servizio sulla costruzione di 
un grande blocco di Paradiso sulle coste del Mediterra-
neo, subito a sud delle Alpi. Il giornalista diceva che si 
trattava dell’insediamento più vicino a Europa, tutti gli al-
tri blocchi si trovavano nelle regioni meridionali della pe-
nisola italica o sulle coste del Nord Africa, come quello 
in cui viveva Maj. Il vento talvolta portava la sabbia gialla 
sui tetti delle case e suo padre le aveva spiegato che a sud 
del quartiere c’era un grande deserto. Era tutto quello che 
Maj sapeva del mondo in cui viveva.
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«Io vado» disse la madre «c’è ancora il menù della festa 
da decidere, devo trovare un vestito… ho mille cose da fare, 
ci vediamo a pranzo.»

Maj la guardò lasciare la veranda e riprese a fare co-
lazione. Il lavorante nel frattempo si era messo a grattare 
via il muschio dalle rocce della cascata artificiale. La bam-
bina era seduta per terra vicino a lui. Sembrava persa in 
un mondo tutto suo. Maj pensò che presto il sole si sareb-
be fatto più caldo e che lei avrebbe rischiato di prendere 
un’insolazione.

«Puoi metterti sotto la tenda, se vuoi» le disse.
La bambina si voltò. Cercò lo sguardo del fratello che 

era sull’altro lato della piscina e non si era accorto di nulla. 
Maj uscì dalla veranda e avanzò di qualche passo nel giardi-
no. Il sole era effettivamente già troppo caldo, quella bam-
bina non poteva certo stare tutto il giorno a friggere sedu-
ta per terra.

«Come ti chiami?» 
La norma era che gli abitanti del Paradiso non comu-

nicassero con i lavoranti, se non per «effettive e inevitabili 
necessità». Maj pensò che questo era proprio un caso per il 
quale valeva l’eccezione.

Decise di rivolgersi direttamente al ragazzo. «Ehi» pro-
vò a chiamarlo. Lui si girò subito, l’espressione allarmata.

«Tutto bene Beth?» chiese. 
La bambina annuì.
«È tua sorella?» chiese Maj.
Lui fece segno di sì.
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«Le ho detto che può mettersi all’ombra, se vuole. 
Okay?»

Alec annuì nuovamente, quindi fece un sorriso alla 
sorella. Maj si stupì del mutamento improvviso della sua 
espressione che da gelida e severa si era fatta dolce e ras-
sicurante.

«Dài, vieni con me» disse Maj rivolgendo alla bambina 
lo stesso sorriso.

Beth seguì Maj sotto gli occhi attenti del fratello. Andò 
a sedersi nella veranda e alla vista della tavola imbandita di-
venne tutta rossa. Non aveva mai visto niente del genere.

«Vuoi?» chiese Maj porgendole un biscotto. Era la pri-
ma volta che aveva l’occasione di incontrare una figlia di la-
voranti.

Beth cercò di nuovo lo sguardo di Alec, ma questa volta 
lui era troppo lontano.

«Te lo do io il permesso» insistette Maj. 
Lei lo guardò titubante, poi prese il biscotto e cominciò 

a mangiarlo lentamente.
«Vuoi della spremuta?» chiese riempiendo un bic-

chiere.
Si voltò poi verso il ragazzo, che ora la stava osservan-

do: «Scusami» disse Maj. «Le ho dato un biscotto, è un pro-
blema?»

«No.»
Maj ascoltò il suono ruvido della sua voce. Era senza 

dubbio il lavorante più giovane che ci fosse mai stato a casa 
loro.
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«Come ti chiami?» gli chiese lei senza badare al fatto 
che quella domanda andava bene oltre le «effettive e inevi-
tabili necessità». «Io mi chiamo Maj.»

Lui non rispose.
«Va be’, fa niente» disse Maj quasi tra sé e sé. 
Cosa le era venuto in mente? Pensava di far conoscenza 

con un lavorante e magari bersi un tè con lui chiacchieran-
do del più e del meno?

«Mi chiamo Alec.» 
Maj lo guardò con un leggero stupore.
Ripensò a quello che le aveva detto la madre, al fatto che 

il ragazzo aveva un giardino a Europa e sentì di nuovo la cu-
riosità di conoscere quel mondo.

«Vivi a Europa?»
Alec si guardò attorno come se la risposta dovesse arri-

vare da qualche suggeritore nascosto tra i cespugli.
«Ci ho abitato fino a qualche giorno fa» rispose infine. 

Il suo sguardo era impenetrabile. Curiosità e fastidio erano 
ugualmente presenti nella sua espressione distaccata.

«E anche tu avevi un giardino? Un giardino così?»
Alec si lasciò scappare un sorriso involontario e anche 

Beth fece altrettanto.
«Ti fa ridere?» 
«Ho un giardino, ma non è così» tagliò corto Alec. 

Quindi voltò le spalle e fece per andarsene. Beth si alzò in 
piedi, prese il bicchiere, finì in un sorso la spremuta di aran-
cia e poi gli corse dietro. Maj rimase a osservarlo pensan-
do che aveva ottenuto le stesse risposte che avrebbe potuto 
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darle sua madre. Con la differenza che sua madre a Europa 
non c’era mai stata.

«E com’è?» chiese alzando la voce. 
Alec era già a una decina di metri da lei. Si fermò senza 

voltarsi. «È piccolo.»
«Piccolo quanto?»
«Parecchio.»
«Più piccolo del nostro?»
Alec si girò e guardò l’espressione incuriosita di quella 

ragazza che non sapeva niente del suo mondo. Immaginare 
un giardino simile a quello, ma in un quartiere di Europa, 
significava non aver mai sentito nemmeno parlare della vita 
laggiù. Per un attimo provò invidia di fronte a quella mente 
pulita, i suoi occhi non avevano di certo mai visto le strade 
sporche della sua città, i volti scavati della gente, i cadaveri 
dell’Inferno, che giorno dopo giorno venivano mostrati sul-
le facciate delle cattedrali.

«Maj, puoi venire un attimo qui?»
Sua madre si affacciò dalla portafinestra che dava sul 

giardino. «Maj, ti ho chiesto se puoi venire un attimo.»
«Arrivo» disse Maj.
Si alzò con calma e raggiunse la donna in sala. Questa la 

accolse con lo sguardo severo, le mani sui fianchi e le labbra 
strette nella sua tipica espressione di rimprovero.

«Si può sapere cosa ti salta in mente?» le chiese.
«Cos’ho fatto?»
«Ti metti a parlare con i lavoranti, gli offri la colazione, 

ma io mi chiedo se pensi quando fai le cose.»
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«Mamma, era una bambina, le ho dato un biscotto.»
«Oh, dài, non credere di farmi fare la parte delle catti-

va che non vuole dare un biscotto a una bambina. Ti ho vi-
sto che parlavi anche con quel ragazzo, non so cosa vi salta 
in mente a tutti e due.»

 «Ascolta» riprese sua madre, «non è questione di vita 
o di morte, però funziona così: non si parla con i lavoranti, 
per mille buone ragioni. Non è una cosa di cui discutere.»

Maj provò a pensare alle mille ragioni per cui non 
avrebbe dovuto rivolgere la parola a quel ragazzo, ma non 
gliene venne in mente nemmeno una. Anzi, le parole della 
madre avevano avuto esattamente l’effetto opposto, spin-
gendola a credere che c’erano ottimi motivi per farlo: sco-
prire, per esempio, cosa c’era oltre le enormi mura di ce-
mento del Paradiso.


