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P R O L O G O

Quasi centomila persone vivevano nella Libera Città di Ness, am-
massate come topi in un sacco troppo piccolo per contenerli tutti.
La città aveva un raggio di poco più di un chilometro e occupava
ogni angolo della collina cinta da alte mura difensive. A mezzanotte,
dall’alto di una collina distante tre chilometri in direzione nord, era
l’unica luce nel paesaggio notturno, una brace ardente sotto la fo-
schia di campi scuri che si srotolavano all’orizzonte. Sembrava che
sarebbe bastata una folata di vento per smuoverla da un momento
all’altro e attizzare un grande incendio.
Bikker sorrise, anche se sapeva che era solo un inganno della pro-
spettiva. Era un uomo gigantesco con una barba incolta e una spada
magica appesa alla cintura. Non sapeva cosa pensassero gli altri due
membri della congiura, ma a lui sarebbe piaciuto veder bruciare la
Libera Città di Ness.
Le luci che scorgeva provenivano da un migliaio di finestre e dalle
fucine di un centinaio di botteghe e laboratori. La città approvvigio-
nava il regno di Skrae del ferro e dell’acciaio necessari, della mag-
gior parte dei manufatti di pelle e di un fiume interminabile di cuc-
chiai e fibbie, lanterne e pettini d’avorio. Le corporazioni lavorava-
no tutta la notte, tutte le notti, soddisfacendo l’infinita domanda.
Sbuffi di fumo si alzavano da ogni comignolo, si sollevavano come
bollenti colonne scure che nascondevano le stelle, mentre metà del-
le finestre della città erano rischiarate dalla fiamma di candele alla
cui luce un esercito di scrivani, impiegati e ragionieri scarabocchia-
vano sui loro libri contabili.
Sulla vicina sponda del fiume, le case da gioco erano illuminate,
mentre alcune prostitute camminavano su e giù per la strada con le
lanterne in mano per attirare i passanti. Metà della città era ancora
sveglia, o almeno così sembrava. 
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«Pensate che qualcuno sappia cosa li aspetta?», domandò Bikker.
«Spero di no, per il buon esito del nostro piano», affermò il suo si-
gnore.
Bikker non aveva mai visto quell’uomo. Anche ora la mente della
congiura era sistemata dentro una carrozza buia trainata da due ca-
valli bianchi che sbattevano gli zoccoli sul terreno. La bardatura de-
gli animali non aveva né stemmi né simboli, e il cocchiere non in-
dossava l’uniforme. Tutte le insegne erano state rimosse, per cui la
carrozza sarebbe potuta appartenere a qualsiasi residenza.
Una mano sottile si sporse da un finestrino, tenendo per i manici
una borsa piena d’oro. Bikker la prese – era l’ultimo di molti paga-
menti – e se la fece scivolare dentro la cotta. «Per il tuo bene, ti con-
siglio di tenere la bocca chiusa».
«Non vi preoccupate. Quando voglio, posso essere molto discre-
to», disse Bikker con una risata. «Anche se avrei una storia proprio
interessante da raccontare! Tra un mese la città sarà divisa a metà, e
le strade saranno piene di cadaveri. Quante luci pensate che saran-
no accese allora? E nessuno saprà quale ruolo avrò avuto in tutto
questo».
«No, non lo sapranno», sentenziò l’ultimo membro della congiura.
Bikker si girò verso Hazoth, il cui viso era coperto da uno spesso ve-
lo di crespo nero. Nonostante Bikker non gradisse la faccenda degli
accoliti segreti, pensò che quel velo non lo disturbava. Era meglio
non guardare uno stregone in faccia. «Se non riesci a mantenere il
silenzio da solo, posso costringerti io a farlo. Non dimenticare qual
è il tuo posto. Il tuo ruolo in questa faccenda è insignificante».
Bikker scrollò le spalle. Lo sapeva benissimo. Era stato assoldato
per portare a termine una serie di piccoli compiti, ma sostanzial-
mente perché era forse l’unica persona che avrebbe potuto fermare
quei due, se solo avesse voluto. Quando aveva acconsentito a incon-
trarli – e poi aveva accettato la loro titubante e misteriosa offerta –
gli erano stati incredibilmente grati. La sua reputazione lo precede-
va, e loro non avevano intenzione di offendere la sua vanità, anche
se non perdevano occasione di ricordargli che era il loro servo.
«Faccio ciò che mi viene ordinato... quando vengo pagato. L’oro ha
il potere di sigillare la bocca. Lui lo sa bene», disse Bikker, indican-
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do con un pollice il passeggero della carrozza, «ma cosa ricavate da
tutto questo, mago? Cosa vi dà che non potete già ottenere con la
vostra magia?»
«Ho acconsentito a chiudere un occhio sugli... esperimenti di Ha-
zoth», rispose il passeggero, «quando governerò la città. È un pro-
blema per te?».
C’era stato un tempo in cui Bikker non avrebbe potuto accettarlo,
veramente. Gli stregoni potevano essere pericolosi, Hazoth puzzava
di zolfo e di inferi, ed era capace di infliggere punizioni terribili ai
mortali, sofferenze che nessuno dovrebbe mai provare. In passato
gli stregoni avevano commesso degli errori, e il mondo intero ne
aveva pagato le conseguenze. La spada appesa al fianco di Bikker
era la testimonianza di quanto alto, quella volta, fosse stato il prez-
zo. Era deputata alla difesa del regno dai demoni che uno stregone
avrebbe potuto invocare, ma non sempre controllare.
C’era stato un tempo in cui anche a Bikker era stato affidato lo
stesso compito della spada. Ma il mondo era cambiato, i tempi era-
no cambiati, e anche lui era cambiato. Qualsiasi fiducia avesse avuto
nella nobiltà o nell’ubbidienza era stata ormai sepolta in modo lento
e inesorabile, ma in passato era stato un paladino del genere umano.
Ora non gliene importava più nulla. Scrutava la città: da lì avrebbe
potuto essere un nido di termiti che si arrampicavano su un cumulo
di letame. «Massacriamoli tutti. Se lo vorrete, diventeranno solo cibo
per cani, Hazoth! Per allora sarò abbastanza lontano da fregarmene».
«È vero. L’oro che hai nella borsa ti porterà lontano. E ne arriverà
ancora, una volta che avrai portato a termine la tua parte del piano.
Sai quale sarà la prossima mossa?»
«Oh, sì», rispose Bikker. Sputò in direzione della città come se vo-
lesse spegnere i fuochi con un solo gesto. «Il prossimo passo sarà
trovare il quarto, inconsapevole complice». Doveva essere un folle,
qualcuno che non avesse idea di cosa stava facendo. Senza questa
pedina, il piano non poteva procedere. «Devo trovare un ladro».
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C A P I T O L O  1

Piccole creature maligne si muovevano furtivamente nell’ombra, i
loro occhi brillavano nell’oscurità. Dagli scheletri bruciati delle vec-
chie case, Malden sentiva provenire lo scalpiccio di minuscoli piedi
e, di tanto in tanto, un sospiro. In quella zona della città non c’era
illuminazione e la nebbia nascondeva sia la luna che le stelle. La lu-
ce della lanterna che Malden aveva con sé si posava su un muro di-
roccato colorandolo di giallo, o rivelava le zone in cui i ciottoli era-
no stati rimossi e profonde pozze di fango aspettavano un piede in-
cauto. Ma non riusciva a penetrare l’oscurità che avvolgeva le case e
le stalle in rovina, né a mostrargli chi lo stesse osservando così insi-
stentemente.
Tutto questo non gli piaceva.
Non gli piaceva l’ora dell’incontro, l’una di notte. Non gli piaceva
il luogo: lungo le mura, vicino alla porta del fiume, nella terra ab-
bandonata chiamata Ceneri. Nell’anno in cui era nato, quella zona
della città era stata distrutta dall’Incendio dei Sette Giorni. I dormi-
tori pubblici e i mattatoi appartenevano ai più poveri, perciò da al-
lora non era stato compiuto nessuno sforzo per ricostruire o demo-
lire i ruderi. Nessuno sceglieva di vivere lì, e Ceneri era stato abban-
donato. Dai ciottoli dimenticati spuntavano erbacce, mentre piante
rampicanti soffocavano le travi dei tetti caduti o rosicchiavano i vec-
chi mattoni anneriti. Alla fine la natura avrebbe ripreso completa-
mente il possesso della zona e Malden, che da quando era nato non
aveva mai messo piede fuori da lì, trovava questo pensiero – l’idea
che una parte della città, che rappresentava per lui il concetto stesso
di permanenza, potesse decomporsi, morire ed essere cancellata –
decisamente insopportabile.
Qualcosa dietro di lui attraversò una strada abbandonata. Si girò
per far luce con la lanterna, ma nonostante i riflessi gialli, non fu ab-
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bastanza veloce da vedere cosa fosse. Percepì solo che spariva nel
grosso buco da dove una volta una finestra si affacciava sulla strada.
La mano andò verso il pugnale che teneva sul fianco, ma decise di
non estrarlo. Non bisognava mai mostrare l’arma finché non si era
pronti a colpire.
Malden rimase fermo dove si trovava e cercò di prepararsi. Se sta-
vano per attaccarlo, sarebbe successo tutto velocemente, ed essere
pronti avrebbe fatto la differenza. Non vedeva quasi niente: alla fio-
ca luce della lanterna le travi bruciate e le strade annerite dalla fu-
liggine apparivano tutte dello stesso colore. Quindi, in cerca di qual-
che segnale, chiese aiuto a un altro dei suoi sensi. Sentiva solo lo
scricchiolio del legno vecchio e consunto e l’aleggiare impalpabile
della cenere. A distanza di così tanti anni ancora avvertiva l’odore
del fumo.
Percepì un leggero scalpiccio alle sue spalle, piedi nudi che cam-
minavano sulle travi di legno carbonizzate. Il rumore durò solo un
momento, quando smise il silenzio tornò ad avvolgere ogni cosa. Un
silenzio così profondo e insolito in quella città chiassosa. Era fra-
stuono per le sue orecchie.
Si girò lentamente su un tallone, esaminando i telai vuoti delle porte
e le stradine tortuose che si arrotolavano intorno agli edifici. Sperava
di appoggiare la schiena a qualcosa di solido. C’era un edificio di mat-
toni più avanti, o almeno ciò che ne rimaneva. Il tetto era crollato, co-
sì come uno dei muri, ma gli altri tre resistevano; se fosse riuscito a en-
trarvi, almeno non si sarebbe dovuto preoccupare degli attacchi alle
spalle. Si affrettò in quella direzione tenendo ben alta la lanterna, ma
si bloccò quando udì un rumore provenire da molto vicino.
Uno degli esseri che lo stavano osservando era uscito allo scoperto
sulla strada e si trovava dietro di lui: sentiva i suoi piedi sguazzare
dentro una pozzanghera. A quel punto non sparì quando Malden si
girò per cercare di vederlo, a quel punto non si mosse.
Ben prima di completare la rotazione, la mano era già sull’impu-
gnatura del coltello. Esitò a estrarlo, quando vide la creatura di
fronte a sé. Era una bambina, non aveva più di sette anni. Indossava
una sottoveste macchiata fatta di stoffa tessuta a mano e al posto
delle scarpe aveva stracci avvolti ai piedi. Reggeva davanti a sé un
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martello con entrambe le mani. Fissava impassibile il volto del ra-
gazzo.
Malden allargò le mani per mostrarle che erano vuote. Fece un
passo verso di lei e, visto che non fuggiva, ne fece un altro. Si avvi-
cinò ancora di più: all’improvviso la strada si riempì di bambini ve-
stiti di stracci. Spuntavano dalla nebbia come se il freddo e l’umidi-
tà li generassero spontaneamente, come i funghi sul legno marcio.
Erano maschi e femmine di età varie, ma erano tutti vestiti allo stes-
so modo: con magliette logore e tuniche troppo grandi per i loro
corpi scheletrici. Tutti impugnavano armi improvvisate. Uno di loro
aveva una sega da falegname, un altro un punteruolo da calzolaio.
Pezzi di legno con chiodi sporgenti, una catena di ferro piuttosto
lunga. Un ragazzo più grande stringeva un’accetta da taglialegna, la
teneva lungo la gamba come se sapesse usarla.
Una banda di orfani, pensò Malden. Una banda di monelli uniti
dalla povertà pronti ad attaccare viaggiatori abbastanza pazzi da an-
dare laggiù di notte. Un piccolo esercito di straccioni. Erano a doz-
zine e, nonostante Malden fosse sicuro che avrebbe potuto battere
il più grande in un combattimento leale, dai loro occhi si intuiva che
non conoscevano il concetto di giustizia o correttezza: questi ultimi
erano concetti mitici e impossibili, di cui non avevano esperienza, al
pari dei continenti al di là del mare della cui esistenza parlavano i
saggi. Gli sarebbero saltati addosso tutti insieme, lo avrebbero sfre-
giato, colpito, pestato e dilaniato a morte. Senza pietà.
Aspettavano la sua prima mossa, per correre o combattere. Non
perché avessero paura di attaccare, ma volevano che commettesse
un errore, che li sottovalutasse. Avrebbero approfittato della mini-
ma debolezza e si sarebbero disfatti in fretta di lui.
Malden si passò la lingua sulle labbra e si girò prima da una parte
e poi dall’altra alla ricerca di un’apertura. Non c’era nessuna via
d’uscita, o almeno così sembrava... A meno che non ci fosse un’altra
ragione dietro a quell’attesa silenziosa e a quegli sguardi fissi e im-
passibili.
«Voi volete dei segnali o delle parole d’ordine», disse «ma tutto ciò
che ho è questo». Mise la mano sotto il mantello. Si avvicinarono
serrando il cerchio intorno a lui. Erano pronti ad attaccare al primo
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segno di aggressione. Ma Malden non stava afferrando il pugnale:
infilò le agili dita nella borsa ed estrasse il brandello di pergamena
che lo aveva condotto in quella zona tremenda a quell’ora spavento-
sa. Lo aprì con attenzione – l’antica carta si spezzò a metà, tuttavia
Malden tenne insieme i due pezzi – e mostrò loro il messaggio che
aveva ricevuto:

Questa casa appartiene A NOI,
e il suo padrone è sotto la nostra protezione.
Alla prossima Ora delle Streghe non venire IN COMPAGNIA

a Ceneri vicino al Muro Occidentale – o
la MORTE prima della prossima Alba ti porterà via.

«L’ho trovato inchiodato al davanzale di una casa che stavo per
svaligiare. Volevate vedere questo, non è vero?».
Si chiese se sapessero leggere. No, ovviamente no. Era da pazzi
pensare che quei bambini avessero mai ricevuto un’istruzione né
tanto meno un’educazione religiosa. Nonostante ciò, sembravano
rapiti da quel messaggio. Certo, pensò. Riconoscevano la firma, un
disegno rudimentale di un cuore trafitto da una chiave.
Non sapeva cosa significasse, almeno non ne era sicuro, ma il po-
tere che aveva su di loro era affascinante. Uno alla volta si avvicina-
rono e toccarono la carta, come i mercanti superstiziosi che a volte
sfiorano la statua della Signora prima di iniziare difficili negoziati.
Una volta controllata la firma e forse deciso che non era falsa, si mi-
sero in fila e tornarono nell’oscurità. Tutti eccetto la bambina con il
martello, la prima che aveva visto, che ancora lo fissava. Quando fu-
rono di nuovo soli, finalmente smise di guardarlo e si diresse verso
l’edificio di mattoni in cui lui aveva pensato di rifugiarsi. Lo con-
dusse all’ingresso e con un gesto lo invitò a passare. Poi fece un per-
fetto inchino e raggiunse gli altri.
Non c’era dubbio che il posto fosse quello. Tenendo davanti a sé il
brandello di pergamena come fosse un talismano, Malden entrò.
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C A P I T O L O  2

Dentro l’edificio diroccato tre vecchi, vestiti di stracci, sedevano
su una grande cassa di legno. Due avevano una lunga barba bianca,
mentre il terzo era calvo e rasato. La vecchiaia li aveva rinsecchiti
ma i loro occhi brillavano di furbizia, senza alcuna traccia di ottun-
dimento. Malden ebbe la sensazione che la faccenda fosse molto più
importante di quanto essi non dessero a vedere.
Li salutò con un cenno del capo ma non disse nulla. Prima studiò
l’interno dell’edificio, le assi del tetto distrutte e cadenti, i mucchi di
calcinacci bruciati. Il pavimento era coperto da uno spesso strato di
macerie. Lì dentro un assassino non avrebbe mai trovato un nascon-
diglio, anche se, tra la poca luce e i veli di foschia che avvolgevano
la lanterna, non si poteva mai dire.
«E se avessi portato con me le guardie della città?», chiese Malden,
rendendosi subito conto che non c’era bisogno di convenevoli. Alla
fine, era pur sempre stato minacciato di morte.
Il calvo fece un sorriso maligno. «Non saremmo qui. Non avresti
mai trovato questo posto, e prima dell’alba ti avrebbero tagliato la
gola».
Malden annuì. «Siete ben organizzati. I bambini tengono d’occhio
il posto, vero? Controllano che nessun ospite indesiderato arrivi fin
qui. Scommetto che se anche provassi a fare qualcosa, voi sareste
pronti a reagire».
Uno dei due vecchi con la barba alzò un lungo dito curvo indican-
do l’aria. Malden seguì la traiettoria fino a scorgere una guglia che
sbucava dalla foschia a due isolati di distanza. Probabilmente era la
chiesa del quartiere: era stata costruita in pietra, e perciò aveva resi-
stito al fuoco. 
Mentre scrutava attraverso l’oscurità, qualcosa passò vicino alla
sua guancia sibilando e colpì un’asse di legno carbonizzata. Malden
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guardò con la coda dell’occhio e vide l’asta di una freccia che ancora
tremava. La freccia era lunga quanto il suo braccio e il colpo era sta-
to così violento che la punta di ferro era completamente conficcata
nel legno.
Nell’istante successivo Malden non respirò. I polmoni erano come
bloccati e tutti i muscoli del corpo gli si erano irrigiditi. Aspettò pa-
ziente la freccia successiva, che gli avrebbe trafitto il ventre o la go-
la. Ma non arrivò.
Ora capiva il significato di ciò che era successo. La freccia era un
messaggio: non doveva dimenticarsi che in quel luogo niente era co-
me sembrava e che ancora correva il rischio di morire. Non c’era bi-
sogno che glielo ricordassero.
«Riconosco con piacere che non hai fatto una piega», disse uno de-
gli uomini con la barba. «Bravo, ragazzo. Molto bene».
Non appena riuscì a muoversi e a respirare di nuovo, Malden gli
fece un piccolo inchino. «Penso di aver capito, ma presumo che non
siate voi le persone che devo incontrare. Forse potete mostrarmi da
dove entrare. Siete i guardiani della porta, vero? E non solo questo,
ovviamente».
Il calvo si toccò il petto. «Io mi chiamo Undicidita. Loro», conti-
nuò, indicando i barbuti, «sono Feritoia e Mascella Serrata».
«Piacere di conoscervi», disse Malden. «Un momento... Ho senti-
to parlare di lui, di Feritoia. È successo un po’ di tempo fa, ma an-
cora raccontano la sua storia su a Fetore. Se sei la stessa persona, ti
hanno dato quel nome quando hai svaligiato la guarnigione vicino
al palazzo. È vero che sei entrato da una feritoia sulla facciata, a più
di quattro metri da terra?».
Feritoia rantolò quando rise. «Un’altra volta ti racconterò tutto, se
vuoi. Sempre che tu stanotte sopravviva».
Malden assentì. «Ne sarei onorato. E tu, Undicidita, perché ti
chiami così, se posso permettermi di chiedertelo?»
«Ai miei tempi ero il re dei borseggiatori», rispose il calvo con evi-
dente orgoglio. «Dicevano che nessun uomo con dieci dita soltanto
poteva essere così bravo, quindi dovevo averne undici». Alzò le ma-
ni, erano nodose e macchiate dall’età, ma perfettamente normali.
«È solo un soprannome».
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Malden sorrise al terzo uomo, in attesa che anche lui gli spiegasse
l’origine del suo soprannome. Invece fu Feritoia a farlo. «Mascella
Serrata sa tenere bene i propri segreti, ecco il motivo. Non dà mai
niente per niente».
«Non parla mai?»
«Non con quelli come te», borbottò Mascella Serrata, con una vo-
ce spaventosa, come una trave di legno che scricchiola in una casa
vuota. «Non ancora».
«Capisco», annuì Malden. Ne rimase colpito. Rubare era un’attivi-
tà pericolosa: se non si moriva in un’imboscata o sotto la spada di
qualche guardia eccessivamente zelante, c’era sempre la legge ad at-
tenderti. Nella Libera Città di Ness, chi prendeva anche solo un
centesimo di rame dalla borsa di un grasso mercante veniva punito
con l’impiccagione. Quei tre uomini, audaci delinquenti ai loro
tempi, famosi per imprese importanti, erano sopravvissuti abba-
stanza a lungo da diventare vecchi senza essere catturati. Ciò signi-
ficava che nel fiore dei loro anni dovevano essere stati veramente
molto abili. Malden si chiese cosa potessero insegnargli. Ma c’erano
questioni più urgenti da sbrigare. «Sono venuto qui per vedere qual -
cuno».
«Allora sei pronto per l’incontro con il nostro capo?»
«Suppongo che sarebbe meglio esserlo», rispose Malden.
Mascella Serrata grugnì qualcosa che avrebbe potuto essere una ri-
sata. I tre uomini si alzarono contemporaneamente e si spostarono
per permettere a Malden di capire cosa fosse il contenitore su cui
erano seduti. Era una semplice bara di legno che si restringeva alle
due estremità. 
Undicidita sollevò il coperchio e Feritoia fece cenno a Malden di
entrare.
Malden non era un tipo impressionabile o superstizioso, tuttavia
un freddo terrore si impossessò di lui al pensiero di sdraiarsi dentro
la bara. «Solo un pazzo o un morto si infilerebbe senza remore lì
dentro», osservò.
«Be’, se non lo farai», ribatté Feritoia rivolto a lui, «sarai entrambe
le cose».
Malden spense la fiamma della lanterna che appoggiò per terra
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con cautela. Non ci sarebbe stato abbastanza posto anche per quel-
la. Poi scivolò dentro, e si rassicurò pensando che, in fondo, non era
tanto più terribile che stare dentro una cassa da imballaggio. Chiu-
sero il coperchio e lo sigillarono con i chiodi. Cercò di non respirare
troppo forte. Era arrivato fin lì, si disse, ora doveva vedere cosa sa-
rebbe successo dopo.
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C A P I T O L O  3

Dentro la cassa l’oscurità sembrava solida, come se l’aria intorno a
lui si fosse trasformata in ossidiana. Tutti i suoni che percepiva at-
traverso il legno giungevano smorzati e indistinti. Malden sperò ar-
dentemente di uscire da lì al più presto. Nello stesso istante in cui il
coperchio fu inchiodato, si rese conto di avere difficoltà a respirare;
forse era la sua mente a giocargli dei brutti scherzi, ma gli sembrava
davvero che nella bara non ci fosse sufficiente aria per rimanere in
vita. Iniziò ad agitarsi e a perdere il controllo delle facoltà mentali,
tanto che gli ci volle un notevole sforzo per calmarsi e rassegnarsi a
ciò che stava accadendo.
Solo un pensiero gli era di conforto, una cosa di cui si sentiva rela-
tivamente sicuro: il signore di quel luogo aveva già avuto diverse
possibilità di ucciderlo, e dunque, almeno per il momento, per qual-
che ragione si aspettava di sopravvivere a quella prova.
Quel pensiero lo tranquillizzò.
La cassa fu sollevata – i tre vecchi dovevano essere più forti di
quanto sembrasse, o forse qualcuno li stava aiutando – e trasportata
per un breve tratto. Poi fu di nuovo abbassata, prima dalla parte in
cui si trovavano i piedi, sopra una specie di scivolo. Per un momen-
to Malden ebbe la sensazione di cadere verso il basso, poi la cassa
colpì una superficie solida e dura, così dura da fargli uscire tutta
l’aria che aveva nei polmoni. Non sapendo cosa sarebbe accaduto
dopo, si sforzò di non respirare.
Il corpo protestò e cominciò ad annaspare, ma lui riuscì a trattene-
re il respiro ancora un momento. L’unico modo per capire dove fos-
se finito era ascoltare i rumori esterni. Nonostante dentro la cassa i
suoni giungessero distorti, fu in grado di cogliere qualcosa: sentiva
voci di persone, qualcuno rideva, una donna ridacchiava. Quindi
non era solo.
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Poi un colpo sul coperchio della bara lo obbligò a buttar fuori
l’aria che stava trattenendo. «C’è nessuno in casa?», domandò qual-
cuno, la voce piena di scherno.
«Fatti un giro dentro e dai un’occhiata», rispose Malden.
La persona che aveva parlato rise malignamente, ma non disse altro.
A Malden non ci volle molto per capire che nessuno sarebbe venu-
to a liberarlo e che avrebbe dovuto trovare da solo il modo di farlo.
Riuscì a estrarre il pugnale piuttosto facilmente, ma dentro la cassa
gli risultava difficile maneggiarlo senza infilzarsi. Non era una gran-
de arma: un pezzo di ferro di forma triangolare che terminava con
una punta affilata. Era l’unica che la legge gli consentisse di posse-
dere, la lama era lunga non più della distanza che intercorreva dal
polpastrello del suo pollice fino all’estremità del medio; inoltre solo
la punta era affilata e non serviva a granché, tutt’al più era utile nelle
risse per colpire l’avversario. Malden non aveva una natura violenta,
e il coltello era più una questione di apparenza. In passato lo aveva
usato in vari modi, ma uccidere non era stato uno di quelli. Confic-
cò la punta nella giuntura tra la copertura e la bara, ma senza una le-
va ci mise un po’ a sollevare il coperchio, sebbene ogni sforzo fosse
ricompensato da un fascio di luce e – cosa più importante – da una
boccata di aria fresca.
I chiodi stridevano mentre cercava di liberarsi. Alla fine riuscì ad
aprire il coperchio abbastanza da sollevarlo con le mani. Rimise il
pugnale nel fodero, si sedette e si guardò attorno.
La stanza era ampia ma bassa, il soffitto puntellato da solide travi.
Sembrava il pozzo di una miniera. Le pareti erano di pietra nuda e
compatta e luccicavano per la condensa. Una dozzina di candele il-
luminava il luogo, e i riflettori di rame diffondevano la luce e le con-
ferivano una tinta rosa. Sul divano a un lato della stanza era seduto
un uomo che indossava un farsetto di pelle e una calzamaglia bico-
lore. Aveva le spalle forti di un guerriero, non di un ladro, e in brac-
cio teneva una ragazza dai capelli rossi con il corpetto slacciato, che
rise piano quando lui le fece il solletico. Nessuno dei due lo degnò
di uno sguardo. In un altro angolo della stanza un gruppo di uomini
avvolti in mantelli colorati giocava a dadi contro un muro, gridando
o grugnendo un risultato.
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L’ultimo occupante della stanza era un nano che avrebbe potuto
rappresentare tutti i suoi simili. I nani erano rari a Ness – erano rari
dappertutto nel regno di Skrae – ma molti erano giunti dal regno
settentrionale in cerca di lavoro, e Malden era ormai abituato alla
loro presenza. 
Erano artigiani abili e brillanti, in grado di costruire strumenti mi-
gliori e più belli rispetto a qualsiasi fabbro umano. Solo i nani cono-
scevano il segreto della produzione del vero acciaio e perciò erano
molto apprezzati e, se si trasferivano nelle terre degli umani, gode-
vano di speciali diritti. Questo non era diverso dagli altri: anche lui
era smilzo, alto circa un metro e venti e con la carnagione bianca co-
me il ventre di un pesce, aveva un ammasso di capelli neri e sporchi
e la barba piena di nodi. Indossava solo un paio di calzoni e cuciva
pezzi di metallo su un guanto di seta. Lanciò un’occhiata veloce a
Malden, poi scosse la testa e tornò a lavorare.
Il ladro si guardò intorno e girò lentamente su se stesso per con-
trollare che non gli fosse sfuggito nulla. Non voleva trovarsi di fron-
te a qualche minaccia imprevista. Proprio alle sue spalle vide lo sci-
volo da cui era sceso, una struttura di stagno sottile forgiata a colpi
di martello. Era stata ricoperta da uno strato di grasso marrone, ed
era illuminata dalla luce fioca delle candele. Sarebbe potuto scappa-
re da quella parte, se avesse avuto abbastanza tempo e se nessuno
avesse cercato di fermarlo.
L’uomo sul divano aveva una spada, e Malden non aveva dubbi
che anche gli altri fossero armati. Qualcuno, pensò, avrebbe sicura-
mente provato a bloccarlo. Dopotutto, era stato convocato per
qualche ragione, e se avesse cercato di scappare proprio adesso,
avrebbe perso quell’occasione. Inoltre, basandosi su ciò che i vecchi
gli avevano detto, non sarebbe riuscito a sopravvivere.
Un po’ indolenzito, Malden uscì dalla bara e si rimise in piedi. Si
spolverò i vestiti e si diresse verso il divano, con il proposito di ca-
pire cosa sarebbe successo dopo. Lo sgherro lo guardava con curio-
sità. «Devi aver fatto una buona impressione ai tre maestri lassù»,
disse. Malden riconobbe la voce di quello che gli aveva parlato
quando era dentro la cassa.
«Cosa?», chiese.
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«Ti hanno permesso di tenere addosso i vestiti e il coltello. A volte
quelli che vengono inviati qui ci arrivano nudi».
«So essere molto gradevole quando ho a che fare con la gente», af-
fermò Malden. «Sareste così gentile da indicarmi il vostro capo? Mi
è stato detto che desidera parlare con me». 
Lo sgherro aggrottò la fronte. «Cosa ti fa pensare che il capo non
sia qui, proprio davanti a te?».
In segno di scusa Malden fece un inchino. «Un’organizzazione co-
me questa, in un posto così segreto, mi porta a pensare che solo un
uomo nella Libera Città di Ness possa essere il capo. Un uomo di
cui conosco soltanto la fama, ma una fama tale da indurmi a farmi
un’idea piuttosto precisa. Dubito che sia uno di questi giocatori,
che si mettono in ginocchio e scommettono pochi centesimi sui da-
di. Sono abbastanza sicuro che non sia un nano, e lei...». Malden
cercò nella memoria. «Si chiama Rhona. È una delle ragazze di Ma-
dam Herwig, della Casa dei Gemiti vicino al Fossato Reale». La ra-
gazza lo guardò con gli occhi sgranati, ma lui le sorrise appena;
c’erano ben poche prostitute che Malden non avrebbe riconosciuto
con un’occhiata. «Non credo che voi siate il capo, qui. Anche se la
vostra figura è impressionante, signore, non credo che rispondiate
al nome di Cutbill».
Al suono di quel nome tutti nella stanza si guardarono alle spalle.
Persino lo sgherro e la sua amante aggrottarono le sopracciglia. Tut-
ta la tensione si dissolse all’istante quando lui scoppiò in una risata,
e la ragazza lo imitò. «Sei più intelligente di quanto pensassimo».
«Ma non così presuntuoso da mancare a questo incontro», affer-
mò Malden.
Quando si alzò, lo sgherro prese in braccio la ragazza, la rimise sul
divano e con un balzo raggiunse Malden e gli diede la mano. «Sono
Bellard. Servo colui che hai nominato nelle occasioni in cui la gen-
tilezza non basta».
«Lieto di conoscervi. Mi chiamo Malden».
Bellard rise di nuovo. «So già il tuo nome. Hai ragione, il maestro
ti sta aspettando. Devi entrare lì». Bellard con un ampio gesto indi-
cò il muro più distante, dove era appesa una tenda macchiata.
«Quindi devo solo entrare lì dentro, giusto?», domandò Malden.
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Lo sgherro sorrise. «Se ci riesci, sei sulla strada giusta».
Malden fece un inchino e si diresse verso la tenda. La tirò e dietro
vide incassata nel muro una grande porta in robusto legno di quer-
cia con grandi cardini di ferro. Si sarebbe aperta tirando uno spesso
anello di ferro. C’era solo un problema: una grossa sbarra di metallo
passava dentro l’anello ed era ancorata a entrambe le pareti, ma era
bloccata dal lucchetto più grande che avesse mai visto in vita sua.
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