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Sullo sfondo di una Berlino psichedelica, comica  e 
grottesca, la vita di Julian von Thelen, direttore di un 
albergo di lusso, viene completamente stravolta. Un 
fantomatico assassinio, un delirio religioso, una pro-
stituta d’alto bordo, tutto condanna  Julian  alla rovi-
na. Impigliato nella rete di un’organizzazione di me-
dicinali contraffatti, Julian si rifugia nella chiesa vici-
na con conseguenze sorprendenti.

“Che le prende?”
 “Sento una voce.” 

“Che voce?”
 “La voce di Dio, mi pare.” 

 “Chiamo i pompieri.”

Progetto grafico: Leonardo Magrelli
In copertina: Friedrichstraße - Quartier 206 © Renate Reichert

Alfred Hellmann, nato a Bonn nel 1958, 
ha vissuto a Berlino fino alla sua morte nel 
2011. È stato scrittore, giornalista, caba-
rettista, sceneggiatore e traduttore dall’o-
landese. I suoi romanzi gialli Zeuss (1998), 
Vor den Hymnen (2008) e Heidenlärm (2011), 
titolo originale di Sia fatta la tua volontà, 
hanno avuto grande successo di critica e 
pubblico. Il suo saggio Diziplin für Faule. 
Oder wie man es trotzdem schafft (Disciplina 
per pigri. Come farcela lo stesso) è stato mol-
to apprezzato per la profondità filosofica 
e l’ironia dello stile.

“Un buon consiglio ai lettori: 
non leggete questo libro 

sui mezzi pubblici, potreste 
ridere così forte che vi 

prenderebbero per pazzi!”
Handelsblatt

“Hellmann si distingue dalla 
massa dei giallisti per la sua 

qualità stilistica”.
Crime Mag
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ALFRED HELLMANN
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Thriller berlinese

Berlino. Droghe, fanatismo religioso e 
persino un assassinio sembrano aver 
stroncato la sfavillante carriera del gio-
vane direttore di un albergo di lusso. Il 
suo nome è Julian von Thelen e vive in 
una suite del Grand Hôtel Sophie Char-
lotte dove controlla maniacalmente i 
suoi dipendenti. Ma una sera si ritrova 
steso sulla moquette del suo albergo, pa-
ralizzato, seminudo e in preda a un de-
lirio religioso. “Sono tuo. Sia fatta la tua 
volontà, non la mia” sono le sole parole 
con cui riesce a risollevarsi. Proprio lui 
che è un ateo convinto. È l’inizio del ba-
ratro: Julian risulta l’ultimo cliente di una 
prostituta poi ritrovata morta e, in più, 
sostiene di aver assistito a un assassinio 
che sembra soltanto frutto della sua im-
maginazione. Persa ogni credibilità, non 
gli resta che mettersi sulle tracce di una 
diabolica organizzazione di medicinali 
contraffatti che pare averlo incastrato...
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1

“Nessuno ti amerà mai come tua madre!” mi urlò in faccia il 
gigante allampanato. E mentre apriva il massiccio portone, nono-
stante il pesante cappotto in pelle, si esibì in un elegante inchino 
degno d’un trampoliere.
 Le sue urla infransero le mie speranze di entrare a St. Florentius 
senza dare nell’occhio. Cercai di superarlo sgusciando sulla sinistra, 
solo per ritrovarmi, due secondi dopo, steso sul pavimento, a 
pochi centimetri dall’ingresso.
 Sentivo le braccia incastrate sotto l’addome e la faccia dolente 
contro la pietra squadrata, levigata dal passaggio dei secoli.
 C’era odore di sangue. La ferita sulla fronte si era riaperta e mi 
allarmai per il sordo suono del mio cranio sbattuto sul pavimento 
per la quarta volta in otto giorni; ancora una volta era successo 
senza alcuna causa apparente, e senza che fossi riuscito a stendere 
le braccia per attutire il colpo.
 Nonostante la chiesa distasse solo alcune centinaia di metri dal 
Grand Hôtel Sophie Charlotte, del quale all’epoca ero il direttore – 
o, come si dice oggi, general manager – non vi avevo mai messo 
piede. Era un edif icio eccezionalmente grande, con elementi gotici 
e romani e, come molte altre chiese di Berlino, abbandonato a se 
stesso da molto tempo. Ma i recenti avvenimenti avevano richia-
mato improvvisamente un gran numero di curiosi e turisti.
 Io però non ero venuto per pregare, né per assistere al miracolo 
della Madonna che piange di cui i media non smettevano di 
parlare da un anno; né tanto meno per ammirare gli sforzi di quel 
povero prete che, con tutto se stesso, cercava di opporsi alla deriva 
della sua chiesa, diventata d’un tratto luogo di pellegrinaggio per 
masse di devoti alla Vergine, assetati di assoluzione.
 Ero venuto per scoprire se, contro ogni logica e aspettativa, 
una visita in chiesa mi avrebbe aiutato. Scoprii di no.

Il primo imprevisto si era verif icato un martedì sera che, se non 
fosse stato per un piccolo incidente, avrei trascorso esattamente 
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come allora trascorrevo tutti i miei martedì sera. In quel periodo 
alloggiavo in una suite del Sophie Charlotte. Alle ventidue e 
quindici avevo terminato il mio programma sportivo giornaliero 
nella palestra dell’albergo. Sorseggiata un’aranciata alla Spa, mi 
concessi un massaggio ayurvedico a secco.
 Garshana è questo trattamento in cui si usano guanti di seta 
grezza e che, secondo quanto si dice in giro, permette di rag-
giungere la pace dei sensi e del corpo. Di certo, non ho mai sentito 
che uno sia impazzito a causa del Garshana. Nemmeno un turno 
di lavoro di quindici ore come quello che avevo alle spalle, può 
spiegare ciò che mi accadde.
 Quel martedì sera non c’erano stati incidenti particolari, nessun 
problema con ospiti o membri del personale, nessun intoppo nel 
servizio tecnico, nessuna lamentela dalla sede centrale a Ginevra. 
Nulla, quella sera, lasciava presagire la minima ombra di una 
crisi nella mia vita, né dal punto di vista privato né da quello 
professionale, sebbene questa af fermazione possa risultare dubbia 
ad alcune delle persone che hanno avuto a che fare con questa 
vicenda.
 Alcune settimane prima, è vero, avevo assistito a qualcosa che 
mi aveva toccato nel profondo, ma quel martedì sera non c’era 
motivo di sospettare un nesso con quella circostanza.
 Vorrei mettere in chiaro due cose: la prima è che sono stato 
accusato di essere un predicatore. Mi hanno def inito il nuovo 
Padre Leppich e c’è perf ino una foto che mi ritrae sul tetto di 
un pulmino. La colpa è di un giornaletto scandalistico che sotto 
la mia foto ha pubblicato quella del predicatore tedesco. Questo 
Leppich, famoso negli anni Cinquanta come “la mitragliatrice 
di Dio”, predicava in ef fetti alle folle dal tetto di una Opel Blitz. 
Ma la verità è che io non sono mai stato un predicatore.
 La seconda è che non ho ucciso nessuno.
 Che qualcuno si comporti in modo strano, che sia fuori di sé 
e addirittura che venga arrestato – e come già sapete, o per lo 
meno come venite a sapere adesso, tutto questo mi è successo – 
non rende af fatto più probabile l’ipotesi che quella persona sia 
colpevole.
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Dopo che il massaggiatore ebbe compiuto il suo dovere, dormii 
per circa quindici minuti.
 Quando mi svegliai ero solo nella Spa, e dovetti constatare che 
non c’erano vestiti puliti – niente biancheria, niente calzini, niente 
camicia, niente giacca. I vestiti che indossavo prima li avevo già 
buttati nel condotto per i panni sporchi.
 Questo è il piccolo incidente di cui parlavo.
 Naturalmente i nostri ospiti passano dalla Spa alla piscina alla 
palestra indossando quello che preferiscono, ma per me, come 
per tutti gli altri dipendenti, valeva la regola, che del resto avevo 
introdotto io stesso, di vestire in maniera appropriata in qualsiasi 
momento.
 Per me questo signif icava che anche nel tragitto dalla Spa 
alle mie stanze indossassi sempre un completo tre pezzi con un 
fazzoletto, stirato e piegato alla maniera tradizionale, che spuntava 
esattamente un centimetro dal taschino della giacca.
 Al telefono redarguii l’impiegata per la sua negligenza; lei provò 
a difendersi af fermando che le era stato rubato il pass. Disse che 
qualcuno le aveva telefonato a mio nome pregandola di passare a 
ritirarlo nell’uf f icio sul retro, ma una volta lì nessuno ne sapeva 
niente. La interruppi prima che potesse f inire di spiegare per 
informarla che il prezzo del pass le sarebbe stato detratto dallo 
stipendio. Inoltre la avvisai del fatto che il suo comportamento 
rappresentava una grave violazione del nostro protocollo di sicu-
rezza.
 No, non ero un capo “gentile” o “comprensivo” e non davo 
alcuna importanza a quella che alcuni chiamano gestione “mo-
derna”, almeno f inché questa prevedeva che ai dipendenti fosse 
riservata la stessa leziosa gentilezza che i clienti acquistavano a 
caro prezzo.
 La gentilezza si paga. La franchezza, invece, nel mio lavoro è 
un handicap, l’ho sempre saputo. Ma si può f ingere solo f ino a 
un certo punto.
 Il ruolo di direttore d’albergo, per certi versi simile a quello 
di un capitano di crociera, comporta una serie di compiti di 
rappresentanza ai quali non ci si può sottrarre, e che io almeno ho 
sempre cercato di limitare al minimo indispensabile. Disprezzavo 
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qualsiasi falsa forma di cortesia e all’ipocrisia melensa avevo sempre 
preferito la schiettezza professionale. Questo atteggiamento non 
sempre riscuoteva successo, ma veniva apprezzato dalle persone 
mature.
 Alla sede centrale di Ginevra nessuno ammirava le mie doti 
relazionali, le mie soft skills, tuttavia godevo di una solida reputa-
zione fondata interamente sul mio talento organizzativo e la mia 
autorevolezza. Di conseguenza non venivo scelto per le situazioni 
che richiedevano tatto e diplomazia, ma mandato nelle strutture 
in cui una gestione troppo elastica aveva ridotto i quadri dirigenti 
a un ridicolo garbuglio d’inef f icienza. La mia nomina a direttore 
di un albergo non era certo motivo di gioia per i dipendenti, caso 
mai di legittima preoccupazione.
 Tuttavia al Grand Hôtel Sophie Charlotte la situazione era 
diversa. Qui non c’erano particolari dif f icoltà. Ero stato io stesso 
a chiedere il trasferimento. Il personale questo non poteva saperlo, 
e non c’era motivo che ne venisse informato.
 Forse l’avevo chiesto perché avevo nostalgia di casa. Mi sentivo 
come quei diplomatici che dopo un lungo periodo di servizio 
all’estero vengono richiamati in patria per riappropriarsi delle 
proprie origini.
 Dopo tanti anni trascorsi nei luoghi più disparati del pianeta, 
vedevo la Germania dalla prospettiva del turista occasionale, e 
temevo di perdere il mio legame emotivo e spirituale con la mia 
terra.
 Il problema maggiore del Sophie Charlotte era che la nostra 
banca più importante, la Royal Bank of Scotland, aveva peg-
giorato il nostro rating, e questo rappresentava un ostacolo per il 
progetto di ristrutturazione generale dell’edif icio. I lavori avviati 
nel 2002 dal vecchio proprietario si erano rivelati insuf f icienti, e 
ora l’hotel faticava a mantenere il suo status di albergo a cinque 
stelle. Invece di entrare nel giro delle residenze Art-de-vivre, 
l’albergo rischiava di essere escluso dai Leading Hotels of the 
World. Se volevamo sopravvivere a Berlino, dove l’of ferta di 
camere di lusso era f in troppo abbondante, avevamo bisogno di 
denaro sonante.
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Dopo la telefonata presi uno degli accappatoi, rimossi il cello-
phane, lo indossai ed entrai nell’ascensore. Arrivato alla porta della 
mia suite al sesto piano strisciai la chiave magnetica nel lettore 
elettronico e aprii.
 Fino a quel momento era tutto sotto controllo. Ma quando cercai 
di varcare la soglia, l’edif icio cominciò a ondeggiare. Inizialmente 
con giri lunghi e ampi, poi in maniera sempre più intermittente e 
asincrona, f inché tutto l’edif icio prese a vibrare fortissimo.
 Con un boato che ricordava quello di un aeroplano, mi sentii 
la testa brutalmente scaraventata in avanti, e mi ritrovai in terra 
senza aver avuto il tempo di attutire il colpo con le mani.
 Sbattei la faccia sul pavimento. Con la fronte centrai la barra di 
ottone che divideva la soglia dalla moquette, la cui fantasia bianca 
e viola mi faceva sempre pensare al radicchio.
 Poi fu silenzio.
 Non so dire per quanto rimasi steso in quel modo. Un paio 
di volte persi conoscenza, ma a ogni risveglio ero in grado di 
dire chi ero e dove mi trovavo, ovvero all’entrata della mia stanza 
con le braccia incastrate sotto l’addome e la fronte che premeva 
contro il pavimento. Mi accorsi che stavo perdendo sangue dal 
sopracciglio sinistro.
 Stranamente, ammesso che qualcosa potesse rendere ancora 
più strana quella situazione, tenevo i piedi forzatamente paralleli, 
con le dita ben piantate nella moquette.
 Un sof f io di vento lungo le gambe e i f ianchi mi fece capire 
che l’accappatoio si era sollevato, lasciandomi scoperto il sedere. 
Se giravo lo sguardo verso sinistra, un’operazione dolorosa ma 
possibile, riuscivo a vedere il corridoio. L’immagine era sfocata.
 Tutte le suite sul piano erano occupate, era solo questione di 
tempo prima che qualcuno mi scoprisse. Inoltre prima o poi sarei 
comparso sul monitor della sorveglianza.
 Per fortuna tra gli ospiti non c’erano VIP, per cui il personale 
di sicurezza era ridotto al minimo indispensabile, ma le immagini 
venivano trasmesse in maniera casuale anche alla reception e al 
back of f ice, e salvate su una memory card. Prima o poi qualcuno 
mi avrebbe visto. Di tanto in tanto cercavo di alzarmi, con scarsi 
risultati.
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 Dopo un po’ le porte dell’ascensore si aprirono e apparve una 
persona della quale riuscivo a malapena a distinguere la sagoma.
 “Cos’è successo?” chiese gentilmente. Riconobbi Linda Kranz, 
la responsabile dell’accettazione. Mi venne accanto e si inginoc-
chiò alla mia sinistra, sentii il suo profumo – un profumo dolce, 
sof isticato, all’antica come la donna che lo portava, nonostante 
avesse appena trentacinque anni. Si chinò sopra di me, la sua 
pelle cosparsa di lentiggini ardeva come una scottatura estiva. 
Quel rossore acceso e il vistoso tremolio delle mani erano i suoi 
compagni di una vita, e agli occhi della gente la facevano apparire 
insicura e in soggezione.
 Lei però non si lasciava intimidire, e portava a termine qualsiasi 
discorso o compito con imperturbabile diligenza. Per questo 
l’avevo selezionata in mezzo a un branco di sorridenti leccaculo.
 “Cos’è successo?” ripeté Linda sporgendosi ulteriormente 
verso di me in modo che la potessi vedere in viso. Tutto quello 
che vidi però furono la sua scollatura e i suoi seni voluminosi, 
fra i quali penzolava un crocif isso dorato, palese violazione delle 
nostre direttive. Avevamo ospiti internazionali appartenenti alle 
più disparate confessioni religiose, e per alcuni di loro la croce 
non era un simbolo gradito. Non c’era motivo di of fendere o 
irritare quei clienti, per questo il nostro codice di comportamento 
uf f iciale vietava espressamente di indossare simboli religiosi. Nor-
malmente l’avrei fatto presente, ma in quel momento avevo da 
fare. Oltretutto per una manciata di secondi avvertii l’impulso di 
allungare le mani verso quei seni arrossati che mi si protendevano 
davanti. Naturalmente questo avrebbe rappresentato una ben più 
grave violazione del codice.
 “Cos’è successo?” ripeté Linda. “Non lo so,” risposi io con 
voce strozzata, “non riesco a muovermi. C’è stato un terremoto? 
Un’esplosione?”
 “Dove?”
 “Ma qui ovviamente! E dove? Insomma, è successo qualcosa?”
 “No. Non è successo niente.”
 Con un rapido movimento della mano destra cercò di co-
prirmi il sedere con l’accappatoio, ma la stof fa era bloccata 
sotto il mio peso. L’edif icio ricominciò a ballare, a oscillare e 
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inf ine con una nuova ondata di spaventoso fragore, vibrò con 
violenza.
 “Sono sotto le macerie?” gridai appena smise. “Risponda! 
Sono sotto le macerie?”
 “No, no, non ci sono macerie, è tutto a posto. Aspetti, le 
do una mano.” Prima mi prese per le spalle, poi per le braccia 
e le gambe, tirando e strattonando, ma il mio corpo era come 
paralizzato e non si spostava.
 “Aspetti, vado a prendere qualcosa per disinfettarle la fronte.” 
Tornò con un tubetto di Betadine e della garza. Si mise in gi-
nocchio al mio f ianco e mi sollevò la testa con delicatezza per 
medicare la ferita. Ammetto che in quell’istante fui assalito da 
un improvviso, irrefrenabile, inspiegabile e assolutamente inac-
cettabile desiderio di andare a letto con lei, desiderio che per un 
momento si manifestò anche in maniera tangibile.
 “Signor direttore?”
 “Sì?”
 “Credo sia meglio chiamare aiuto.”
 “Assolutamente no. Vada a prendere la coperta in camera mia. 
Anzi, ne prenda una dalla lavanderia.”
 Si avviò lungo il corridoio. La divisa d’ordinanza, che in più 
occasioni era stata esaltata come esempio di eleganza all’italiana, 
addosso a lei sembrava l’uniforme dell’esercito della salvezza. Poco 
dopo mi coprì con una coperta di lana. Poi l’edif icio ricominciò 
a muoversi e a vibrare e quando il mio corpo fu nuovamente 
attraversato da quell’ondata fragorosa, cacciai un gran urlo.
 “L’ha sentito anche lei?” chiesi a fatica.
 “No, cosa?”
 “Un terremoto? L’edif icio si è mosso, poi quel rumore…”
 “Non c’è stato nessun terremoto, signor direttore, non c’è 
motivo di aver paura.”
 “Uf fa, non ho paura!”
 Seguì un’altra violenta serie di scosse. Poi sentii la voce. Per la 
prima volta ebbi l’impressione di perdere la ragione.
 Preferirei chiudere qui il mio racconto perché so bene cosa 
pensa la gente – o per lo meno la maggior parte della gente – 
quando sente la mia storia. Non scorderò mai quel giornalista 
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della “taz” che a metà dell’intervista scappò in preda al panico 
perché pensava che lo volessi convertire. Forse temeva che potessi 
davvero riuscirci. In realtà, non avevo fatto altro che raccontare 
la mia storia, così come l’ho raccontata a voi. Speravo di poter 
sbugiardare la stampa scandalistica.
 Sto divagando. Perché in realtà non vorrei raccontare un bel 
niente. Tuttavia ho deciso di farlo. E inoltre ho deciso di essere 
onesto. Il più onesto possibile; anche se ho scoperto che anche 
questa qualità dipende dalle giornate.
 Solo quando mi sento veramente in forma riesco a rimanere 
fedele alla verità.
 In linea di massima non parlo volentieri di me stesso, dei miei 
sentimenti e delle mie paure. Preferisco non far sapere agli altri 
cosa succede dentro di me.
 Se ci provo lo stesso, è solo perché non vedo alternative. Per 
questo racconterò la verità su di me, sulle mie esperienze, sulle 
mie azioni e sulle conseguenze che hanno avuto, senza tralasciare 
nulla e senza abbellimenti. Racconterò questa storia così come 
si è svolta, in ordine cronologico, con le informazioni di cui 
disponevo e i nessi che ero in grado di stabilire di volta in volta. 
Così sarete liberi di decidere se credermi o meno, e immaginare 
cosa avreste fatto al mio posto.
 Allora.
 La voce.
 Era forte. Incredibilmente forte. Le parole mi rimbombavano 
nella testa come se qualcuno me le stesse martellando sul cranio. 
Parola per parola. Come quando s’incide il numero di serie su 
un monoblocco.
 “Tu sei mio!” tuonava la voce.
 Linda Kranz mi guardò, e nei suoi occhi c’era l’eco del mio 
terrore. Pensai che sarei morto nel giro di tre minuti. E mi pareva 
una buona cosa.
 “Tu sei mio! A mia disposizione! Sia fatta la mia volontà, non 
la tua!”
 Il suono di quelle parole mi attraversò in un tale crescendo 
d’intensità, che i miei occhi e il naso cominciarono a gocciare.
 “L’ha sentito?” chiesi a Linda.
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 “No. Cosa? Che le prende?”
 “Non lo ha sentito?” strillai, spalancando gli occhi e puntandoli 
verso sinistra. “Non lo ha sentito?”
 “No,” disse ancora lei e scoppiò a piangere.
 “Che le prende?” Prese a carezzarmi la nuca con piccoli scatti 
della mano destra. “Che le prende?”
 “Sento una voce.”
 “Che voce?”
 “La voce di Dio, mi pare.”
 “Chiamo i pompieri.”
 Fino a quel momento ero riuscito con successo e determina-
zione a rimuovere la sconcertante esperienza alla quale alludevo 
prima. Non compariva neanche nei miei sogni. Ma in quel cor-
ridoio, steso sul pavimento, completamente immobilizzato, mi 
mancò la forza di tenere a bada il ricordo e, per la prima volta 
dopo settimane, le immagini cominciarono a scorrermi davanti 
agli occhi.
 Era successo una domenica mattina. Il cielo si stava rasse-
renando dopo il maltempo. Avevo inf ilato in fretta le scarpe da 
ginnastica per fare un giro a Unter den Linden, prima che la zona 
venisse nuovamente infestata dai turisti. Presi una stradina che 
correva parallela a Bebelplatz e portava f ino a Unter den Linden. 
Nonostante si trovasse proprio nel centro di Berlino era frequen-
tata pochissimo. Al massimo, di tanto in tanto veniva percorsa da 
una macchina di turisti che si erano persi, da un camion o da un 
taxi. A venti metri di distanza da me viaggiava una monovolume 
con i vetri posteriori oscurati. Nonostante gli ef fetti ottici pro-
vocati dai raggi del sole e dall’umidità, identif icai facilmente il 
modello. Era lo stesso, vetri oscurati compresi, che usavamo nella 
sede di Singapore per il servizio navetta tra albergo e aeroporto. 
Non avevo dubbi: si trattava di una Mercedes Viano X-CLUSIVE, 
precisamente dell’edizione speciale con i rivestimenti in alcantara 
e piuma di noce, che spesso veniva utilizzata per il trasporto dei 
VIP.
 La monovolume avanzava molto lentamente sull’asfalto lucido, 
come se l’autista stesse pensando ad altro. Ripensandoci, credo 
di aver percepito un leggero oscillamento del veicolo, proba-
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bilmente causato da un movimento al suo interno più che da 
un’irregolarità del terreno o da una folata di vento. Arrivata a circa 
dieci metri di distanza, la macchina si fermò. Sentii delle urla di 
donne o bambini in preda al panico provenire dall’impianto stereo. 
Poi qualcuno lo spense. L’auto si rimise in moto e cominciò ad 
avanzare un centimetro alla volta, come se invece dell’asfalto 
stesse percorrendo una lastra di ghiaccio che poteva cedere da un 
momento all’altro. Passai sul marciapiede di destra per superarla. In 
quell’istante qualcuno deve aver premuto il pulsante per l’apertura 
automatica della portiera scorrevole. Un grappolo di bottiglie di 
plastica vuote volò fuori dall’auto e venne subito disperso da un 
colpo di vento. Era come se la monovolume lasciasse dietro di sé 
una scia di bolle di sapone. Vidi una persona sul sedile accanto 
al conducente, ma non fui in grado di distinguerla a causa dei 
riflessi della luce sul vetro.
 Af f iancai il veicolo. Riuscii a guardare dentro.
 Vidi il ragazzo.
 In ginocchio. Rivolto verso di me. Con le mani alzate. I capelli 
di un arancione sbiadito. Singole ciocche gli erano uscite dalla 
coda. Dietro di lui a sinistra sedeva un uomo in abito elegante 
con una cravatta a righe un po’ troppo larga. L’uomo piangeva. 
Aveva una pistola in mano. Una pistola piccola. Il ragazzo voleva 
alzarsi e scappare, ma sapeva che non ci sarebbe riuscito.
 L’uomo con la pistola strinse ancora di più gli occhi, volse la 
testa dall’altra parte e sparò due volte alla schiena del ragazzo. Poi 
lasciò cadere l’arma e af fondò la faccia tra le mani. Gli spari si 
erano sentiti distintamente.
 Il ragazzo cadde in avanti. C’era sangue dappertutto. Con un 
ultimo spasmo della gamba sinistra urtò un borsone dell’Ikea 
dal quale fuoriuscirono altre bottiglie di plastica. Alcune furono 
schiacciate sotto la ruota posteriore del Viano con un rumore 
stridulo. Un braccio del ragazzo sporgeva dalla macchina.
 “Tiralo dentro,” disse una voce con tono pacato e deciso. Era 
della persona seduta accanto al conducente.
 L’assassino piangeva a dirotto, ma si chinò lo stesso verso la 
vittima. Lo vidi bene in faccia. Vidi la cravatta penzolante.
 A quel punto l’autista premette sull’acceleratore. Forse mi 
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avevano visto dallo specchietto. Il braccio livido del ragazzo don-
dolò un po’ prima di scomparire all’interno dell’auto. Quando la 
macchina imboccò Unter den Linden, la portiera si chiuse.
 La seguii per un paio di metri, cercando di vedere la persona 
accanto al guidatore, ma aveva la faccia coperta dal gomito destro. 
Il monovolume avanzò un po’ sulla corsia di sosta poi, messa 
la freccia nel pieno rispetto del codice stradale, tagliò la corsia 
preferenziale per inserirsi nel traf f ico e procedere in direzione di 
Alexanderplatz.
 Chiamai la polizia dal mio cellulare. Giusta reazione, senza 
dubbio. Eppure, vorrei non averlo mai fatto.
 


