
Preludio

Agiografie.

Infrangendo la calma apparente della «Guerra dei coriandoli», 
nell’aprile del 1940 la Germania nazista attaccò la Scandinavia e 
subito dopo, ai primi di maggio, lanciò i propri panzer all’assalto 
dell’Europa occidentale. Una guerra lampo, a cui arrise un suc-
cesso spudorato: all’inizio dell’estate i principali paesi europei, 
Gran Bretagna a parte, avevano deposto le armi, e da Bruxelles 
a Varsavia, da Parigi a Oslo, da Praga ad Amsterdam, sventolava 
il vessillo con la croce uncinata. Per cinque lunghi anni la barba-
rie nazista dettò legge, facendo sprofondare il vecchio continente 
nelle tenebre piú buie.

Sin dal primo momento, tuttavia, la maggioranza della popola-
zione e dei dirigenti si oppose all’apparente inesorabilità della di-
sfatta. Già nel 1940 i capi di Stato o di governo di Belgio, Norve-
gia e Olanda erano riparati a Londra, nell’intento di mantenere lo 
stato di belligeranza dei rispettivi paesi e di testimoniare con la 
propria presenza un’accalorata sollecitudine nei confronti della 
valorosa Inghilterra. Nutrite schiere di volontari risposero agli ap-
pelli diffusi dal francese Charles de Gaulle, dal belga Hubert Pier-
lot e dal norvegese Johan Nygaardsvold, e raggiunsero oltremani-
ca le loro guide per rinfoltire i ranghi degli eserciti regolari o spal-
leggiare le coorti delle forze resistenti che, sotto il giogo di un 
invasore spietato, attendevano con ansia l’arrivo delle truppe al-
leate. La rivolta aleggiava in tutti i paesi sottomessi al dominio 
nazista e annunciava il tempo delle insurrezioni. Consapevoli del 
valore rappresentato da questi ribelli, prima Londra e poi Washing-
ton li sostennero senza remore, rifornendoli dei mezzi necessari 
per combattere il III Reich.

Fra il 1943 e il 1944 le forze americane riuscirono a sbarcare 
prima in Italia e successivamente in Francia, spezzando le linee 
difensive della Wehrmacht. Dappertutto i patrioti accorsero in lo-
ro aiuto fornendo informazioni preziose, effettuando audaci ope-
razioni di sabotaggio e impegnandosi in una feroce guerriglia. La 
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vittoria premiò i sacrifici delle truppe americane e britanniche. Ma 
sancí anche il trionfo delle donne e degli uomini che, nella lunga 
notte della clandestinità come nel pieno giorno della liberazione, 
avevano accettato, a rischio della propria vita, di scuotere le pro-
prie catene per accelerare la vittoria della democrazia e ristabilire 
il regno dei diritti dell’uomo.

Revisioni.

Questa lettura dei fatti, dobbiamo riconoscerlo, appare assai 
datata. Fino agli anni Settanta, però, era praticamente vangelo. 
Corrispondeva di fatto a una politica della memoria promossa fin 
dai giorni radiosi della liberazione. Dal Belgio all’Olanda, dalla 
Francia alla Norvegia, tutti i paesi hanno in effetti esaltato la pro-
pria Resistenza interna e le proprie autorità in esilio, premurandosi 
di accentuare il ruolo eminente svolto da queste forze patriottiche 
nella liberazione del suolo nazionale. Al tempo stesso, tutti mini-
mizzavano il contributo degli Alleati, quando addirittura non lo 
passavano sotto un indifferente silenzio.

Parigi! Parigi oltraggiata, Parigi spezzata, Parigi martoriata, ma Parigi 
liberata! Liberata con le proprie mani, dal proprio popolo, con l’aiuto degli 
eserciti della Francia, con l’appoggio e il concorso della Francia tutta, della 
Francia che lotta, dell’unica Francia, della vera Francia, della Francia eterna!

Questo aveva dichiarato Charles de Gaulle il 25 agosto del 
19441, limitandosi a salutare con un fugace e striminzito omaggio 
i «nostri cari e ammirevoli alleati», i quali tuttavia, sul territorio 
nazionale, avevano costretto i tedeschi a battere in ritirata. Ma 
nell’Europa occidentale De Gaulle rappresentò piú la regola che 
l’eccezione, e i suoi preconcetti furono ampiamente condivisi. Lo 
storico Pieter Lagrou osserva: 

Nel vasto caleidoscopio delle esperienze belliche soltanto la Resistenza 
aveva la stoffa adatta a un’epopea nazionale. Essere liberati è un’esperien- 
za subita, che mal si presta a celebrare un’autonomia ritrovata. Una nuova 
identità nazionale non può essere fondata sulla gratitudine. Per Francia, Bel-
gio e Paesi Bassi, esaltare il contributo dei movimenti di resistenza endogeni 
era l’unico modo che avevano a disposizione per costruire un mito nazionale2.

Anche le politiche della memoria inaugurate nel 1945 sminui-
rono il ruolo degli Stati Uniti e della Gran Bretagna sia pur lodan-
do, in tono comunque minore, l’eccellente cooperazione che si era 
instaurata fra le autorità in esilio e i governi britannici e america-
ni. In Danimarca, ad esempio, la Resistenza fu a lungo conside-
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rata una marea montante alla quale i britannici si erano limitati a 
«fornire i mezzi»3.

Per molto tempo, insomma, la Resistenza nell’Europa occi-
dentale è stata ritenuta un fenomeno nazionale capace di offrire, 
sul piano politico come su quello militare, un notevole contributo 
alla disfatta nazista. Sulla stessa falsariga, la cooperazione tra an-
gloamericani e forze nazionali – Resistenze e poteri in esilio – è 
stata giudicata, sfumature a parte, esemplare. Nata sotto gli au-
spici dell’intesa piú che del conflitto, dell’amicizia piú che della 
rivalità, del rispetto piú che dell’ostilità, questa collaborazione 
avrebbe reso piú efficace la guerra sovversiva scoppiata nel 1940 
nell’Europa prigioniera.

Questa visione idilliaca, tuttavia, corrisponde ben poco ai fat-
ti, quantomeno a quelli colti dagli storici. L’immagine dorata degli 
Alleati che lottano concordi contro il III Reich nasconde un prin-
cipio inesorabile: pur mirando alla sconfitta della Germania nazi-
sta, Gran Bretagna, Stati Uniti e relativi alleati difendevano anche 
i propri interessi nazionali. Questa situazione innescò una serie di 
tensioni che inducono a correggere l’immagine di un’alleanza  
di pace e armonia, che riuniva gli avversari di Berlino sotto un cie- 
lo privo di nubi. È vero, la coalizione nata all’ombra dell’Union 
Jack e della bandiera a stelle e strisce sorse nella realtà di una guer-
ra mondiale da vincere a qualunque costo, in uno stato di necessi-
tà che sicuramente rimuoveva i contenziosi passati, ma risentí 
ugualmente degli aspri rancori del periodo tra le due guerre e por-
tò con sé concezioni divergenti, quando non opposte, dell’avveni-
re dell’umanità.

Per un approccio europeo allo studio della Resistenza.

Le politiche della memoria, d’altronde – come gli storici stes-
si – inseriscono di norma4 la Resistenza in cornici nazionali, e con 
buoni motivi. I protagonisti della Resistenza s’impegnarono per 
il proprio paese e, nella maggior parte dei casi, nel proprio paese, 
con l’obiettivo di accelerare la ritirata di un odioso occupante e di 
ripristinare le libertà sbeffeggiate dalle camicie brune. Da questo 
punto di vista, lo sviluppo delle forze clandestine dipese in par- 
te dalle dinamiche generate dall’occupazione e dal regime imposto 
dalle autorità tedesche. Ma l’«armata delle ombre» non si sarebbe 
mai potuta strutturare senza il supporto prima di Londra e succes-
sivamente di Washington. Gli Alleati infatti non sottovalutavano 
il sostegno che avrebbero potuto ricavarne: in particolare i britan-
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