
Prologo 

Verso la fine dell’Australian Open 2016 un’infermiera 
mi chiese di urinare in un contenitore. Niente di strano, 
fa parte dei controlli anti-doping che l’Itf, la Federazione 
internazionale tennis, impone agli atleti per mantenere 
pulito lo sport.

Avevo ventott’anni, da piú di dieci facevo pipí in quei 
contenitori e subito dopo mi dimenticavo del test per tor-
nare alle cose importanti: la tappa successiva del tour, la 
vittoria che ancora mancava. Avevo già conquistato cinque 
titoli del Grande Slam, tra cui lo stesso Australian Open, 
ma il desiderio di esultare nel momento in cui ha termine 
un torneo importante non viene mai meno. Anzi, a dire 
il vero, cresce. La mia carriera si avviava alla fine – nelle 
prime settimane del 2016 non pensavo che a quello – e il 
tempo correva. Non mi restavano molte occasioni di vin-
cere un altro Slam.

Nel 2015 Serena Williams mi aveva battuta in finale 
in due soli set, il secondo chiuso al tie-break. Non è mai 
bello perdere, ma ne ero uscita ottimista, forte. Atten-
devo con impazienza la stagione successiva, che si profi-
lava per me come una delle ultime. In effetti, passando 
da un torneo all’altro in Asia, piú che al gioco pensavo al 
mio addio al tennis. La fine era vicina, lo sapevo, e vo-
levo un’uscita trionfale. Avrei fatto un ultimo giro tra i 
tornei dello Slam, dall’Australian Open, al Roland Gar-
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ros, a Wimbledon. Una sorta di victory tour. Avrei ama-
to, riamata, il pubblico. L’ultima tappa sarebbe stato lo 
U. S. Open, in coincidenza con l’uscita di questo libro. 
Forse sarei persino riuscita ad arrivare in finale, magari 
contro Serena.

Serena Williams ha segnato i vertici e i limiti della mia 
carriera e le nostre storie si intrecciano. Affronto tutte le 
partite contro di lei con trepidazione e rispetto. È lei che 
ho battuto in finale a Wimbledon salendo alla ribalta in-
ternazionale a diciassette anni, ed è Serena che da allora 
mi ha dato piú filo da torcere in campo. Ho vinto contro 
tutte le atlete che l’hanno sconfitta, ma batterla mi è stato 
quasi impossibile. Una ragione c’è – lei sa quale, e sa che io 
la conosco. È il nostro segreto, ne parlerò a tempo debito.

Forse troverò il modo di vincere ancora contro di lei e 
la mia carriera terminerà cosí come è iniziata, sollevando 
la coppa accanto a Serena mentre la folla è in tripudio.

Certo conoscete il detto: «Quando l’uomo fa progetti, 
Dio ride».

Tre settimane dopo l’inizio della stagione ricevetti un’e-
mail dell’Itf. Leggendola mi prese il panico. Quel test an-
ti-doping fatto a Melbourne era risultato positivo. Nelle 
urine erano state rilevate tracce di Meldonium e dal gen-
naio 2016 quel farmaco era inserito nella lista delle sostan-
ze proibite dalla Wada, l’Agenzia mondiale anti-doping.

In altri termini, avevo assunto un farmaco irregolare e 
sarei stata immediatamente sospesa dalle competizioni in 
attesa del processo.

Meldonium?
Mai sentito. Doveva trattarsi di un terribile errore. Se-

duta sul letto cercai su Google. Alla vista dei risultati mi 
mancò il fiato. Il Meldonium è commercializzato anche 
come Mildronate, e quello sí che lo conoscevo. È un in-
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tegratore che prendevo da dieci anni. Si usa nella terapia 
di molti disturbi, incluse le coronaropatie. Il Mildronate 
mi era stato prescritto dal medico di famiglia nel lontano 
2006. In quel periodo ero giú di tono, mi ammalavo spes-
so, e parecchi Ecg erano risultati anomali. Avevo anche 
precedenti di diabete in famiglia. Prendevo quelle pillo-
le con disinvoltura, prima di uno sforzo fisico importan-
te, come si può prendere la cardioaspirina per scongiu-
rare l’infarto o l’ictus. E non ero l’unica. Nell’Europa 
dell’Est e in Russia il Mildronate è come l’ibuprofene, 
milioni di persone lo prendono ogni giorno, inclusa mia 
nonna! Non lo avevo mai dichiarato nell’elenco dei far-
maci assunti nei sette giorni precedenti la gara, come ri-
chiesto dall’Itf, perché non lo prendevo con regolarità e 
non lo consideravo diverso dall’Advil, che usavo come 
analgesico.

In che misura il Mildronate migliora le prestazioni?
Neppure l’Itf sa dirlo. Perché non le migliora affatto. 

Pare che la Federazione lo abbia proibito solo in quanto 
utilizzato da molti atleti dell’Est. «Se lo prendono, deve 
esserci un motivo»… un ragionamento del genere. Non 
sapevo che fosse vietato, il comunicato mi era sfuggito. 
Nella lunga lista delle sostanze dopanti accessibile trami-
te tutta una serie di link all’interno di una email dell’Itf 
non avevo notato variazioni. È stato un grave errore da 
parte mia, ho peccato di superficialità. Quell’attimo di di-
sattenzione però poteva rovinare tutto. Rischiavo quattro 
anni di squalifica! Quattro anni per un atleta professioni-
sta sono un’eternità.

Sotto di me si aprí un baratro in cui sprofondai. All’im-
provviso vidi tutte le mie fatiche dall’età di quattro an-
ni, tutta quella folle impresa, in una luce nuova, terribile, 
ingiusta. Seguirono giorni di incredulità e disperazione.
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Infine mi riscossi. – Maledizione, – urlai, – mi ribelle-
rò a questa stronzata.

Qual è la caratteristica distintiva del mio gioco? La de-
terminazione, la tenacia. Io non mollo. Puoi mettermi in 
ginocchio dieci volte, ma all’undicesima mi rialzo e ti fion-
do addosso quella pallina gialla. – Non mi lascio sconfig-
gere, – mi dissi. – Questa non sarà l’ultima parola –. Per 
capire la mia determinazione dovete sapere chi sono, da 
dove vengo, quello che mi è successo. Dovete sapere di me 
e di mio padre e del viaggio in aereo dalla Russia, a notte 
fonda, quando avevo sei anni. Dovete sapere di Nick B., 
di Sekou e di Serena e della cortesia di un’anziana coppia 
di polacchi. Dovete conoscere la mia folle storia. In altre 
parole, dovete sapere tutto.

INT_sharapova_inarrestabile.indd   10 09/03/18   15:13


