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Profondamente spagnolo (nel carat-
tere), e ribelle a tutto cid che &
spagnolo (nella politica, nella tradi-
zione, nella religione), Fernando At-
rabal per quanto giovane (& nato nel
1933) ha alle spalle una lunga espe-
rienza di dolore e di amarezza lace-
ranti, senza mezzi termini.

Perde presto, e crudelmente il padre
— un rosso arrestato e forse ucciso
dai franchisti, — e « perde » ancora
pit crudelmente la madre perché la
donna rinnega e costringe i figli a rin-
negare il marito « indegno ». Da
una parte il perbenismo, Iipocrisia,
il ricatto morale della famiglia, dal-
l’altra P'anticultura, Vipocrisia, il ri-
catto morale del suo paese, dove Dio
¢ imposto dal regime e il regime &
imposto da Dio. Conosce la persecu-
zione, la prigione, ’esilio. Trascorre
un lungo periodo in sanatorio. E
poiché & una creatura tutta in chia-
ve di troppo (troppo intelligente,
troppo vulnerabile, troppo turbolen-
to) tutto assume pet lui i colori del-
I'incubo.

Questo, non solo per la cronaca: non
si pud avvicinare il teatro di Arrabal
senza fare i conti col mondo dei
suoi sogni e delle sue ossessioni.
Le sue piéces sono il suo tormento
e la sua liberazione. Scritte in un
linguaggio quasi semplicistico, si sca-
tenano in un gioco di fantasia ag-
gressivo, che sfiora I’happening e
passa da momenti di poesia folgo-
rante a improvvise risate di scherno,

lucide e dure. Accolgono tutto: il
sacro e il profano, la tragedia e
la farsa, la scurrilita e I’amore.

Contemporaneamente. Dice Arrabal
«nulla & umano se non & confuso
e io faccio un teatro realista che rap-
presenta questa confusione ». Non &
una boutade. Questo poeta indifeso
¢ un formidabile uvomo di teatro,
preparato e acuto, che costruisce i
suoi lavori con il rigore ferreo di
un’equazione (stranamente, o forse
no, la matematica superiore & il suo
hobby) raggiungendo una precisio-
ne di effetti e una nitidezza di inven-
zione poco mena che classiche.

Questo primo volume del suo teatro
comprende i lavori che vanno da
« Preghiera » al « Cimitero delle
Automobili ». C’¢ il testo fondamen-
tale « I due carnefici » ritratto di
una Madre-Vittima che fa torturare
e uccidere il marito e uccide moral-
mente i figli col ricatto della sua ine-
sorabile « bontd ». In una luce di
comicitd stravolta e antropofaga, so-
no i rapporti di forza della famiglia
Arrabal, e qualche critico vi ha visto,
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non a torto, la Spagna di oggi e il
suo popolo.

Le altre tre pieces sono tre momenti
dell’'Uomo-Bambino di Arrabal, di-
vorato dalla crudeltd e dalla tenerez-
za. Sono tutte popolate di esseri can:
didi e incantati, urtanti e commo-
venti, senza difesa e senza morale.

Tutti capaci di azioni spaventose e
assolutamente incapaci di compren-
derne il significato. La tipica comi-
cita arrabaliana (vedi « Preghiera »,
il Bambino di fronte al Bene) nasce
dallo scarto fra I’enormita dell’azio-
ne e il senso, o il nonsenso, che le
viene attribuito. Nel « Cimitero del-
le Automobili », il Bambino, fra ar-
rogante e spaurito, & di fronte al-
I’Autorita, un episodio della sua lot-
ta impari ed eterna contro la razio-
nalitd kafkiana, oppressiva dell’A-
dulto (per il quale il razionale non
& mai ragionevole, e la giustizia non
¢ mai il giusto).

Tutta la forza sovversiva, poetica ed
erotica del teatro di Arrabal, nasce
da questo scontro. Infine, in « Fando
e Lis » questa creatura grottesca e
struggente, nella sua linearita stralu-
nata, fa un discorso sulla sostanziale
ambiguitd dell’amore. Un sentimen-
to fatto di stupore, di paura e di
derisione, in cui la crudelta estrema
e l’estrema remissivitd si confondo-
no, e ciascuno & contemporaneamen-
te vittima e carnefice. Ed & sempre
— beninteso, — un’incarnazione di
Arrabal, sovvertitore e caotico, santo
e sacrilego, osceno e benedetto dal-
la castita del candore. Una « forza
della natura » che & una forza del-
P’inconscio.

« Se fossi normale » dice candida-
mente lo scrittore, « non sarei nor-
male ». E a questo punto nessuno
vorrebbe che lo fosse.

Ida Omboni



