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prologo

Il mio nome è Gordon e sono un anziano ometto con la pelle di 
un colorito verdognolo, dato dalla vetusta età. In termini tecnici, 
un leprecauno, di quelli che la sera adorano bere birra e fumare la 
pipa. Sono alto non più di mezzo metro, mi posso rendere invisi-
bile e posso viaggiare nel tempo a mio piacimento: mi basta saper 
riconoscere i varchi temporali con i loro tremolii fosforescenti, 
simili a miraggi nel deserto. 

Posso anche trasformarmi in qualsiasi tipo di animale, ma 
certi li detesto, per esempio i gatti. La faccenda si complica se ho 
necessità di assumere sembianze umane: sono in grado di mu-
tarmi soltanto in un dodicenne rosso di capelli, basso di statura, 
pieno di brufoli, gracile e con la voce chioccia, a cui ho dato il 
nome di Peter, perché così si chiamava un ragazzino un po’ turbo-
lento, conosciuto in tempi assai remoti: a me gli strafottenti sono 
piuttosto simpatici. Non sono mai stato vanitoso, a quell’epoca 
però possedevo una bella redingote rossa con sette file di bottoni, 
un cappello a tricorno e delle scarpe con le fibbie d’oro. 

I leprecauni fanno parte del mitico Popolo delle fate, e il mio più 
diretto avo era Lugh, detto malignamente “il piccolo storpio”, che, 
per quanto non fosse proprio una bellezza, fu capo della nostra 
gente; è evidente che io tengo molto al mio leggendario casato. 

Nella mia carriera ho messo nel sacco contadini che facevano 
i furbi, professori che si credevano sapientoni, preti ingordi, finti 
predicatori e belle ragazze troppo pretenziose. Tutti avevano desi-
deri da realizzare ed esigevano che io risolvessi i loro problemi. E 
quando mi sono rifiutato, mi hanno pregato a mani giunte. Oggi è 
arrivato però il giorno in cui sono io a dover pregare la Gran Dama.
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CApITolo prIMo

La Gran Dama

Mi presentai al cospetto della Gran Dama con la morte 
nel cuore. 

Nello stato d’inferiorità assoluta in cui mi trovavo, mi era 
stato accordato un grande privilegio: poter parlare con lei, 
proiettandomi all’esterno della mia prigione, sepolta sotto 
le dure pietre del Burren, quel tavolato irlandese, roccioso e 
spoglio, che resiste da ben 350 milioni di anni. Da lì vedevo 
tutto e non potevo fare nulla. Era un supplizio per me, che 
in altri tempi avrei trovato la situazione comoda, forse anche 
divertente.

La Gran Dama mi ricevette nella sua isola in mezzo al 
mare, dove le scogliere formano una torre, la cui cima è ir-
raggiungibile dalla spiaggia. 

Non sapevo molto di lei. Avevo informazioni preziose 
su tutte le fate e le streghe d’Irlanda, ma la Gran Dama non 
faceva parte del Popolo delle fate e un fitto mistero copriva 
la sua identità.

Si raccontava che fosse la terza di tre sorelle, le Grandi 
Dame di Dhiurradh, che possedevano la potentissima Spada 
Bianca della Luce. Le tre sorelle non avevano nome, ma tre 
soprannomi: la Grande, la Brutta, la Nera. La Grande (e io 
ero stato convocato appunto da lei) era altissima e la più bel-
la di tutte, così bella che si restava accecati dal fulgore e dalla 
potente aura che la avvolgeva: dovevo tenere lo sguardo fisso 
a terra per non squagliarmi come neve al sole. Il suo viso era 
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di un pallore mortale, le labbra invece rosse come ciliegie, 
aveva occhi blu come il mare profondo che circondava l’i-
sola, lunghissimi capelli biondi, tesi come i raggi del sole. 

Avevo sentito dire anche che, malgrado la sua immensa 
forza, un giorno, la Gran Dama aveva dovuto capitolare da-
vanti all’Eroe Tenebroso, che l’aveva soggiogata con il suo 
fascino maligno per poi rubarle la Spada Bianca della Luce. 

Ero sicuro che avrei trovato da lei risposte e compren-
sione.

Mi attendeva in cima alla torre. 
Pur facendo parte del Piccolo Popolo, io non ho mai cre-

duto alle favole, ossia alle storie inventate dagli umani per 
spiegare l’Invisibile. Pensavo che, dietro quell’apparenza, si 
nascondesse una qualche incarnazione della dea Caridwen 
oppure un essere superiore venuto dallo spazio profondo 
all’alba della vita sulla Terra… non si trattava certamente 
di un semplice essere fatato. 

Le altre due Dame, sue sorelle, non erano paragonabili a 
lei; una era bruttissima, deformata dalle numerose gravidan-
ze (meglio non pensare agli esseri mostruosi che aveva par-
torito). A causa del suo aspetto rivoltante non si mostrava 
mai, era sempre coperta da un manto color della terra. Non 
era un caso che fosse stata soprannominata la Brutta! L’al-
tra sorella era nera perché era stata colpita da una terribile 
malattia che l’aveva fatta diventare scura come una mela 
marcia. Considerata dalla gente una specie di morta vivente, 
era molto temuta. 

Sospettando che le tre sorelle fossero manifestazioni di 
entità che non si potevano classificare né come maschili né 
come femminili, esseri magici primordiali delle antiche terre 
celtiche, non era possibile avere la certezza che fossero spie-
tate o misericordiose. Nel caso specifico della Dama di fronte 
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a me, era un mistero che cosa le interessasse veramente, i 
suoi scopi erano imperscrutabili e mutevoli; potevano cam-
biare come le forme delle nuvole, da un momento all’altro. 

Sapevo che non sarei riuscito a impietosirla con il rac-
conto della mia storia; non dovevo tentare di difendere la 
mia decisione di sacrificare la vita terrena e la mia libertà di 
pluricentenario. Sapendo anche che era in grado di leggere 
dentro di me come in un libro stampato a caratteri cubitali e 
che non potevo nasconderle niente, era inutile preoccupar-
mi di quanto avrebbe chiesto e di come avrei risposto. Avevo 
ben altri pensieri e quelli più dolorosi non riguardavano la 
mia sorte. Non potevo commuoverla con i miei tormenti; 
forse essi le avrebbero causato solo un leggero fastidio.

La Gran Dama vorticando attorno a me come una brezza 
sussurrò: «Parlami Gordon».

«Che cosa vuoi sapere, mia Signora. Tu sai già tutto, io 
credo».

«Perché hai usato per gli umani il segreto delle fate?» 
«Ho dovuto mia Signora».
«Lo sai che il tuo spirito ribelle potrebbe essere condan-

nato a marcire senza corpo sotto le pietre del Burren per 
l’eternità?»

«L’eternità… l’eternità non esiste, mia Signora» risposi 
acido.

La Gran Dama rise e la sua risata fece cadere alcuni massi 
dalla torre dell’isola provocando un gran frastuono: le onde 
del mare si sollevarono e scossero lo scoglio, come un fragile 
naviglio. Pur non avendo in quel momento un corpo, provai 
una terribile nausea.

«Gordon, sei un leprecauno di un certo valore, lo ricono-
sco. Forse in te alberga lo spirito di un antico druido».

«Allora lasciami tornare sulla Terra, mia Signora».
«È impossibile!»
«Ma lei come farà senza di me?»
«Raccontami di lei. E anche di lui».
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«Lei è troppo giovane per combattere il Male, cioè lui».
«Credi davvero di sapere qualcosa del Male, Gordon?»
«Sì, mia Signora, so che può distruggere il Bene».
«Mio caro Gordon, a volte il Male può esserci utile, men-

tre il Bene può andare contro i nostri interessi. Noi non 
ragioniamo come gli umani».

«Dipende… Anche gli umani sembra che si divertano di 
più ad agire contro il Bene! Chiedo solo che abbiate riguardo 
per la mia età, mia Signora».

«Devi pagare il prezzo, Gordon».
«Non penso a me, mia Signora».
«Ti preoccupi ancora per quella ragazza?»
«Sempre. Mio malgrado».
«Ti sei affezionato troppo, Gordon. Proprio tu che non 

sei mai stato giovane e che ti sei sempre burlato di tutti!»
«Potrei essere un suo decrepito antenato. Forse questo è 

il motivo del mio inqualificabile attaccamento».
 «Non sono del tutto persuasa del fatto che tu abbia ve-

ramente sbagliato a usare l’ultimo sortilegio».
«Ti sono enormemente grato del beneficio del dubbio che 

mi accordi, mia Signora».
«Il tuo gesto potrebbe essere solo la conseguenza dei tuoi 

piani oppure dei piani di qualcun altro… Il cosmo è pieno di 
esseri misteriosi e di differenti livelli di sapienza».

«Mia Signora, è tutto molto complicato. Avrei bisogno 
del tuo aiuto per capire. La mia è una storia curiosa e in 
fin dei conti avvincente. La vorresti ascoltare? Poi potrai 
decidere».

«Dicono che tu sia un ottimo narratore. E chissà… Se mi 
piacerà ciò che sentirò, potrei anche decidere di aiutarti…»

Mi feci coraggio. Cominciai a parlare con un discreto 
brio, come se mi trovassi in un pub con gli amici, davanti a 
una pinta di birra, anziché su un’isola deserta in balia di un 
essere potente e temibile. 

Fu come rivivere tutto di nuovo.




