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Avvertenza

I nomi dei pazienti e qualsiasi informazione ne possa svelare l’identità 
sono stati sostituiti o modificati per salvaguardarne il diritto alla privacy. 
I dialoghi e i fatti riportati si basano su conversazioni ed esperienze reali, 
talvolta riassunte in un unico caso. Ho scelto di modificare anche i nomi 
degli amici di cui racconto le preferenze sessuali.
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Premessa

Dottoressa ho un problema è il resoconto del mio incredibile 
viaggio nelle fantasie erotiche maschili. Ciò che ho scoperto 
riguardo ai desideri e ai comportamenti dei miei pazienti nella 
sfera amorosa e sessuale non solo mi ha sorpreso, ma ha anche 
messo in discussione la mia visione degli uomini e di me stessa.

Esistono molte vie attraverso le quali una donna può esplo-
rare le verità dell’amore, per esempio attraverso un corso di 
meditazione o un viaggio solitario nella natura selvaggia. Al-
cune cercano consiglio nei manuali di auto-aiuto, si danno alle 
relazioni online o magari si allenano per la maratona. Altre 
volano a Las Vegas per il fine settimana.

Io non ho dovuto fare altro che andare al lavoro.

Qualche anno fa, appena laureata in Psicologia clinica, mi so-
no rimboccata le maniche per realizzare il sogno di avviare 
uno studio privato a Manhattan. C’era un solo ostacolo: non 
ero ancora una psicologa affermata. Chiunque operi nel mio 
campo sa che crearsi una rete di pazienti richiede tempo. Di-
versi colleghi mi avevano suggerito di intraprendere la strada 
più lunga, più convenzionale: unirsi a un gruppo già esistente, 
partecipare all’attività e stringere rapporti con i medici, con i 
dipartimenti universitari di Psicologia e con gli specialisti che 
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mi avrebbero procurato delle referenze. Ho riflettuto su quel 
consiglio e sui vantaggi di poter contare su uno stipendio sicuro, 
ma avevo appena finito un corso di specializzazione in terapia 
sessuale tenuto da un luminare in materia e riuscivo a malapena 
a contenere l’entusiasmo. Il mio responsabile all’ospedale di 
Brooklyn, dove avevo svolto il mio periodo di formazione, mi 
mise in guardia. «Terapia sessuale? Mi prendi in giro?» disse. «È 
roba sorpassata. Ora c’è il Viagra. Impossibile farsi dei clienti 
con un’attività del genere di questi tempi.»

Mi offrì un impiego all’ospedale, ma ormai avevo deciso. Il 
mio futuro era nel cuore di Times Square. Non m’importava 
del Viagra. Avevo scritto una tesi sul calo del desiderio sessuale 
nelle donne e volevo specializzarmi in sessualità femminile.

Che avrei impiegato del tempo a procacciarmi pazienti me 
lo aspettavo. Avevo imparato durante gli studi che, mentre le 
donne sono più propense degli uomini a entrare in terapia se 
soffrono di attacchi d’ansia, depressione, traumi ecc., raramente 
cercano aiuto per il calo del desiderio, perché danno per sconta-
to che una passione altalenante sia normale. Pertanto ero dispo-
sta ad aspettare, a patto che avessi potuto occuparmi di ciò che 
mi interessava. Inoltre, trattandosi di un problema tanto diffuso, 
pensai che se avessi iniziato a pubblicizzare la mia attività, le 
donne sarebbero arrivate prima o poi.

Mi sbagliavo.
Il telefono iniziò a squillare immediatamente.
Ma a chiamare erano quasi sempre uomini.

Uomini? Questa proprio non me l’aspettavo. Nel giro di pochi 
mesi, me ne trovai alla porta più di quanti riuscissi a riceverne. 
Chiamavano per ogni genere di questione legata al sesso: bi-
sogno compulsivo di avere rapporti sessuali, dipendenza dalla 
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pornografia, dalla prostituzione, problemi di identità sessuale, 
gelosia, disfunzione erettile, paura dell’intimità, calo del desi-
derio, difficoltà a comprendere il significato dell’amore e molto 
altro. Gli uomini saranno anche meno inclini a chiedere aiuto 
per gran parte dei disturbi emotivi, ma se a non funzionare è 
la sfera sessuale, corrono subito ai ripari. 

Sebbene affrontare problemi relativi alla sessualità maschile 
non fosse esattamente ciò a cui ero preparata – nonostante la 
mia formazione lo prevedesse –, sentii di dover offrire il mio 
aiuto e mi gettai a capofitto in questa nuova sfida. Immaginavo 
già che le storie che avrei sentito avrebbero potuto turbarmi, ma 
ero curiosa come l’eroina di un film horror, ingenua e avventata, 
che non resiste alla tentazione di addentrarsi nell’oscurità pur 
sapendo che l’assassino potrebbe essere in agguato. Così indos-
sai la maschera più sfrontata che avevo, spalancai la porta dello 
studio e iniziai a fissare appuntamenti, pronta ad affrontare la 
mia sorte, qualunque essa fosse.

Non me ne sono pentita.

Dottoressa ho un problema vi farà entrare nel vivo di alcune 
sedute terapeutiche e assistere ai colloqui crudi e provocatori 
che mi hanno rivelato le cause profonde di molti problemi 
relativi al comportamento sessuale maschile. Come spettatori 
invisibili, prenderete atto delle emozioni e delle reali motiva-
zioni che si celano dietro ai disturbi della sessualità oggi. E di-
versamente dalla maggior parte dei saggi sul comportamento 
sessuale maschile, in questo libro troverete sia le mie reazioni 
professionali sia quelle personali, quelle che ho esternato in 
sede di analisi e quelle che ho preferito tenere per me.

Ho presto individuato una costante: il sesso raramente è so-
lo sesso. Il sesso è un’esperienza complessa. All’inizio pensavo 
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che avrei dovuto curare sintomi di tipo sessuale, ma nel giro 
di poco tempo mi sono trovata a ricondurre tutto alle motiva-
zioni psicologiche che guidavano il comportamento dei miei 
pazienti. Ho scoperto ogni genere di motivazione legata alle 
loro abitudini sessuali. Alcuni si servivano del sesso per dar 
sfogo a emozioni represse o per tenere a freno istinti incontrol-
labili. Talvolta cercavano di rivivere e imbrigliare vecchi traumi 
che condizionavano le loro fantasie. Molti usavano il sesso per 
appagare un bisogno frustrato di potere, approvazione, auto-
stima, conforto e affetto. Generalmente i miei pazienti erano 
a malapena consapevoli di ciò che stavano vivendo. D’istinto 
avevano cercato consolazione nel sesso, ma il più delle volte 
avevano ottenuto come risultato solo malessere e alienazione.

Non fingerò di avere in tasca tutte le risposte o di saper dire alle 
donne come cambiare gli uomini che fanno parte della loro vita 
in modo da far funzionare una relazione. Né questo libro vuole 
insinuare che gli uomini il cui comportamento e le cui abitudi-
ni sessuali non rientrino nelle pratiche normalmente accettate 
dalla nostra società siano in torto. Tuttavia ho osservato gli 
uomini da un punto di vista critico, portandoli spesso a un tale 
livello di introspezione da scatenare lacrime e accessi d’ira. L’  ho 
fatto con grande rispetto per loro e per il ruolo privilegiato di 
confessore che mi trovavo a rivestire. Perciò ho ritenuto molto 
importante evitare di cadere nello stereotipo che li ritrae come 
esseri superficiali o depravati – cani, porci, incorreggibili bastar-
di – sebbene a volte questi pensieri mi abbiano attraversato la 
mente. Con questo non voglio appoggiare o giustificare il loro 
comportamento. Non voglio che proviate pena per loro o che 
addirittura li perdoniate per le offese che possono aver arrecato; 
al contrario, vi chiedo di seguirmi in questa eplorazione delle 
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motivazioni psico-sessuali maschili… attraverso quello che i 
pazienti stessi hanno scoperto di seduta in seduta.

Invece di dirvi quello che gli uomini pensano o vogliono, lascerò 
che leggiate ciò che mi hanno detto. Vi offro le mie considera-
zioni e le mie personali reazioni, non in veste di psicologa, ma 
di donna. Dottoressa ho un problema non è semplicemente una 
serie di studi su singoli casi, bensì il mio personale resoconto di 
un viaggio verso la scoperta e la consapevolezza, un diario delle 
lezioni apprese nel mio studio e del loro impatto sulla mia rela-
zione sentimentale. All’epoca in cui avviai l’attività, ero coinvolta 
in una complicata relazione a distanza e, proprio come i miei 
pazienti, ero presa fra due fuochi: il desiderio di amare e l’igno-
rare cosa di fatto volesse dire. Quanto a sentimenti e sesso, per 
tanto tempo io stessa avevo indugiato in un mondo di fantasia, 
un mondo meraviglioso, fatto su misura per me, dove io e il mio 
amante ci tenevamo per mano correndo verso il sole. Quando 
mi innamorai di Rami (nome fittizio), la parola «amore» assunse 
nuove sfumature. D’un tratto scoprii che poteva essere crudo, 
inafferrabile e imprevedibile. Il sesso fra noi era stupendo. Il 
problema era che avevamo difficoltà a fidarci l’uno dell’altra. 
Venivamo da due mondi molto diversi. Fra noi era un perpetuo 
tiro alla fune, in cui spesso io perdevo… e non per caso.

Mentre vivevo la mia relazione, quello che imparavo si am-
pliava e arricchiva grazie al mio lavoro. Del resto quante donne, 
nel loro lavoro, possono dire di avere la fortuna di esplorare gli 
abissi dell’amore e del sesso dal punto di vista maschile? Quante 
hanno il privilegio di ascoltare verità «da uomo a uomo», ve-
rità di cui non sono mai state rese partecipi, o che tantomeno 
avrebbero immaginato?

Inizialmente questo cocktail d’informazioni esplosive mi-
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nacciò di scoppiarmi in faccia. Dopo alcune sedute mi ritrovavo 
totalmente stordita dalle rivelazioni, che rapidamente si tramu-
tavano in domande e sospetti, e inevitabilmente si ripercuote-
vano sulla mia relazione con Rami.

Per fortuna, dopo qualche tempo capii come far sì che il 
lavoro che stavo svolgendo con quegli uomini tornasse utile 
anche a me, e iniziai ad adottare un nuovo punto di vista da 
cui considerare l’amore. Come parte del processo, ho dovuto 
confrontarmi con molti dei pregiudizi che io stessa, insieme 
a tante altre donne, avevo sugli uomini, per poi scoprire che 
spesso erano tutt’altro che fondati. Luoghi comuni del tipo: «Se 
mi ama, non mi tradirà» e «Se fossi stata bella e magra e sexy, o 
fossi stata alle sue regole, non mi avrebbe lasciata».

A questo proposito una volta una cara amica mi ha detto: 
«Non credo che il mio ragazzo mi tradirebbe mai. È così in-
namorato. Fa tutto per me. Mi lava l’auto, mi prepara la cena. 
Non è una macchina del sesso, non è il tipo che va cercando 
avventure. Sembra solo molto felice di stare con me».

Speravo che avesse ragione ma, come alcuni dei pazienti in 
questo libro mi hanno dimostrato, il fatto che un uomo sia in-
namorato di una donna non garantisce che le sia sessualmente 
fedele. Né, d’altro canto, l’infedeltà implica che l’amore non sia 
autentico o che non sia preso seriamente.

Uno dei luoghi comuni più diffusi è che gli uomini pensino 
solo al sesso… magari seguito da una pizza e una birra. Fini-
te le quali si torna a pensare al sesso. Non so quante volte ho 
sentito un’amica lamentarsi: «Vuole solo fare sesso». È vero, 
gli uomini entrano nel mio studio parlando di sesso. «Non ne 
faccio abbastanza» o «Non mi si rizza» o «A me piace il sesso 
orale e a lei no».

Ma finiscono inevitabilmente per parlare d’amore.
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La verità, ho imparato, è che gli uomini vogliono sì fare ses-
so, ma non solo. Ascoltando i miei pazienti, ho capito quanto il 
bisogno di stabilire un contatto più profondo influenzasse il loro 
comportamento sessuale, un bisogno che spesso non riusciva-
no a comunicare alle loro donne. Così è stato naturale aiutarli 
a capire cosa avevano nel cuore piuttosto che condannarli per 
le loro azioni.

Dottoressa ho un problema non è un testo di medicina. Non è 
un libro di auto-aiuto. Non contiene soluzioni, esercizi o sen-
tenze. Dottoressa ho un problema vi invita a leggere una serie di 
storie, a farvene un’idea personale e a trarre le conclusioni che 
volete. Sappiamo tutti fin troppo bene che non esistono facili 
risposte sull’amore. Questo libro, semmai, è un’esplorazione. Il 
mio obiettivo era portare i lettori in viaggio con me, farli par-
tecipare dal vivo, mentre io stessa imparavo. La mia speranza 
è che questo libro fornisca ai lettori – e soprattutto alle lettrici 
– una prospettiva nuova e alternativa sulle dinamiche sessuali e 
relazionali, perché, quando io e le mie amiche parliamo di questi 
argomenti, finiamo sempre con il chiederci cos’è che gli uomini 
vogliono davvero, cerchiamo di capire perché si comportano 
come si comportano e cosa possiamo fare a nostra volta.

In conclusione, sebbene gli uomini che compaiono in questo 
libro siano casi a sé, hanno tutti qualcosa in comune: non sono 
dei pervertiti o dei deviati; sono uomini qualunque, provenienti 
da ogni angolo del paese e da qualsiasi classe sociale, uomini 
che potrebbero essere i fidanzati, i mariti, i fratelli o gli amici 
di chiunque.

Sono gli uomini che tutti conosciamo, quelli di cui le donne 
vogliono sapere.






