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uno

helen vedeva quello che doveva essere il fiume Stige 
poco più in là, alla sua sinistra. Era un torrente in 

piena, su cui galleggiavano blocchi di ghiaccio. Nessuna 
persona sana di mente avrebbe provato ad attraversarlo a 
nuoto. Sentendosi in trappola, cominciò a fare avanti e in-
dietro, nonostante zoppicasse. Un’occhiata veloce all’oriz-
zonte le confermò che non c’era anima viva in quella landa 
desolata.

«Maledizione!» inveì con voce rotta. Le sue corde vocali 
non erano ancora guarite del tutto. Meno di un’ora prima 
Ares le aveva tagliato la gola e, anche se aveva difficoltà a 
parlare, imprecare la faceva sentire meglio. «La solita storia.»

Aveva appena fatto una promessa al suo amico Zach: 
mentre spirava fra le sue braccia, Helen gli aveva giurato che 
nell’aldilà si sarebbe abbeverato al Fiume della Gioia. Zach si 
era sacrificato per aiutarla e negli ultimi istanti di vita le aveva 
fornito un indizio fondamentale per uccidere Automedon e 
salvare Lucas e Orion.

Helen era intenzionata a mantenere la promessa, a costo 
di portare in braccio il cadavere di Zach fino ai Campi Elisi, 
sulle sponde del Fiume della Gioia, nonostante le costole rot-
te, la gamba ferita e tutto il resto. Ma per qualche ragione il 
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solito trucco per muoversi agli Inferi non funzionava: in ge-
nere le bastava dire cosa voleva a voce alta e semplicemente 
accadeva. 

Lei era il Discensore, uno dei pochissimi Discendenti in 
grado di calarsi agli Inferi in carne e ossa, non solo con lo spi-
rito. Poteva addirittura modificare in parte il paesaggio, ma 
ovviamente proprio adesso che aveva un bisogno spasmodi-
co di quel dono, ecco che veniva a mancare. Era davvero una 
cosa da greci. Uno degli aspetti più irritanti di essere una Di-
scendente era la quantità di ironia che comportava. 

Helen, frustrata, strinse le labbra e lanciò un grido rauco 
verso il cielo. «Ho detto: voglio riapparire accanto all’anima 
di Zach!»

«Ce l’ho io quell’anima, nipotina.»
Helen si girò e vide a una certa distanza Ade, il Signore 

degli Inferi. Alto ed elegante, era avviluppato dalle ombre che 
a poco a poco si diradavano intorno a lui come lunghe dita di 
nebbia in procinto di allentare la presa. L’ Elmo delle Tenebre 
e i drappeggi della toga nera che portava gli oscuravano quasi 
del tutto il volto, ma Helen riusciva a distinguerne la bocca 
carnosa e il mento squadrato. La veste morbida esaltava la 
bellezza del suo corpo. Metà del petto glabro, le braccia mu-
scolose e le gambe possenti restavano scoperti. Helen deglutì 
e si sforzò di metterlo a fuoco con gli occhi gonfi.

«Siediti, per favore. Non vorrei che svenissi…» disse lui 
con dolcezza. Apparvero due piccole sedie imbottite: Helen 
lasciò cadere il corpo martoriato sopra una, mentre Ade si ac-
comodava sull’altra. «Sei ancora ferita. Perché sei venuta qui? 
Dovresti cercare di guarire…»

«Devo portare un amico nei Campi Elisi. È lì che deve 
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stare.» La voce di Helen tremava per la paura, anche se Ade 
non le aveva mai fatto del male. A differenza di Ares, il dio 
che l’aveva appena torturata, Ade era sempre stato piuttosto 
gentile. Certo, restava pur sempre il dio dei Morti e le ombre 
che lo avvolgevano risuonavano del lamento inquietante degli 
spiriti.

«Cosa ti fa credere di sapere qual è il posto giusto per l’ani-
ma di Zach?» domandò.

«È stato eroico… Forse non da subito, all’inizio si è com-
portato malissimo, ma è la fine che conta, no? E gli eroi meri-
tano di stare nei Campi Elisi.»

«Non stavo mettendo in dubbio il valore di Zach» la cor-
resse gentilmente Ade. «Quello che intendevo è: cosa permet-
terebbe a te di giudicare la sua anima?»

«A me?» fece Helen, confusa. Quella notte aveva preso 
troppi colpi in testa e non era in grado di seguire ragionamen-
ti filosofici. «Senti, io non sono qui per giudicare nessuno. Ho 
fatto una promessa e voglio solo mantenerla.»

«Già, però qui sono io quello che prende le decisioni. 
Non tu.»

Helen non aveva nessun argomento con cui ribattere. Si 
trovava nel mondo di Ade e l’unica cosa che poteva fare era 
fissarlo implorante.

La bocca morbida del dio s’increspò in un vago sorriso 
e lui sembrò soppesare le parole di Helen. «Il modo in cui 
hai gestito la liberazione delle Furie dimostra che sai provare 
compassione. È già qualcosa… Ma temo che la compassione 
non basti, Helen. Serve un po’ di comprensione.»

«Allora quella delle Furie era solo una prova?» Una no-
ta di rimprovero si insinuò nella sua voce mentre Helen ri-
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cordava quello che lei e Orion avevano dovuto affrontare nel 
corso dell’ultima spedizione agli Inferi. Si arrabbiò ancora di 
più quando pensò a ciò che avevano passato le Furie stesse. Se 
quelle tre povere donne erano state tormentate per migliaia 
di anni solo perché Helen si dimostrasse una persona com-
passionevole, allora c’era qualcosa di terribilmente sbagliato 
nell’universo. 

«Una prova.» L’ adorabile bocca di Ade si arricciò intorno a 
quella parola con una smorfia, come se riuscisse a leggerle nel 
pensiero e fosse d’accordo con lei. «Se la vita è una prova, chi 
sarà a giudicare l’esito?»

«Tu?» tirò a indovinare lei.
«Ancora non ci arrivi» sospirò lui. «Non capisci nemme-

no cosa sia tutto questo…» fece un gesto per indicare il pae-
saggio che avevano intorno. Gli Inferi. «O cosa sei tu. Ti chia-
mano il Discensore perché puoi venire qui quando vuoi, ma 
l’abilità di scendere agli Inferi è l’aspetto meno importante 
del tuo potere. Devi sapere bene chi sei tu prima di giudicare 
gli altri.»

«Allora aiutami.» All’improvviso ebbe il desiderio di guar-
darlo negli occhi, quindi si sporse in avanti, cercando di incli-
nare la testa per sbirciare sotto la toga che gli oscurava il viso. 
«Voglio capire.»

Le ombre vorticarono di nuovo, nascondendolo, e si alzò 
un mormorio di rimprovero da parte dei morti. Helen scattò 
indietro. Le si gelò il sangue nelle vene.

«I Maestri delle Ombre…» balbettò Helen. «È da te che 
ottengono il loro potere?»

«Tanto tempo fa c’era una donna chiamata Morgana la fata, 
della Casa di Tebe, che aveva il tuo stesso dono – quello che ti 
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permette di scendere agli Inferi. Mi diede un figlio di nome 
Mordred e da allora quel fardello ha perseguitato la Casa di 
Tebe.» La voce gli venne meno per il dispiacere, poi si alzò e 
allungò una mano verso Helen. Lei fece scivolare la mano nella 
sua e lasciò che la aiutasse a tirarsi su. «Ma adesso devi tornare 
indietro. Passa a trovarmi quando vuoi, nipotina, e farò del 
mio meglio per illuminarti.» Ade inclinò la testa e ridacchiò 
tra sé e sé. Dischiuse le labbra, rivelando degli incisivi lucidi 
come diamanti. «Ecco perché ho concesso a te e a quelli con il 
tuo stesso dono di avere accesso al mio regno: per conoscere 
voi stessi. Ma in questo momento sei ferita troppo gravemente 
per restare qui.»

 Il mondo cambiò e Helen sentì la mano enorme di Ade 
sollevarla e trasportarla fuori dagli Inferi, deponendola con 
delicatezza sul suo letto.

«Aspetta! E Zach?» domandò. Mentre Ade la lasciava an-
dare, Helen sentì che le bisbigliava nell’orecchio.

«Zach si sta abbeverando al Fiume della Gioia, te lo assicu-
ro. Adesso riposa, nipotina.»

Helen allungò una mano per diradare le tenebre davanti al 
suo volto, ma Ade si era già dileguato. Allora si addormentò 
profondamente, mentre il corpo ferito cadeva in letargo nel 
tentativo di guarire.

Dopo che Ares era stato segregato nel Tartaro e il crepaccio 
nel terreno si era chiuso, Daphne aveva raccolto con delica-
tezza il corpo ferito della figlia mentre Castor e Hector por-
tavano, rispettivamente, Lucas e Orion a casa Delos. Quando 
Daphne aveva iniziato a correre, la figlia si era già addor-
mentata tra le sue braccia. Per un attimo aveva temuto il peg-
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gio. Le ferite di Helen erano davvero spaventose – di rado 
Daphne ne aveva viste di così profonde – ma quando aveva 
provato ad auscultarne il cuore, l’aveva sentito battere. Lento, 
ma regolare.

Era passata da poco l’alba quando erano arrivati a Nantu-
cket dalle grotte del Massachusetts. Nella luce del primo mat-
tino, Daphne salì le scale di casa Delos con Helen in braccio e 
percorse il corridoio finché non trovò una stanza che potesse 
sembrare quella di una ragazza. Guardò dispiaciuta la bellissi-
ma trapunta di seta che sua figlia, imbrattata di sangue, stava 
per rovinare. Non che importasse. La Casa di Tebe aveva tanti 
di quei soldi che non avrebbe avuto problemi a comprarne 
una nuova. Un tempo anche Daphne e la Casa di Helen, quel-
la di Atreus avevano goduto della stessa fortuna.

Tantalus poteva gridare alla «guerra sacra» e blaterare che 
era arrivato il giorno in cui i Discendenti avrebbero preso il po-
tere, ma non avrebbe mai ingannato i Capi delle altre Case. La 
battaglia di una ventina d’anni prima era stata un tentativo di 
conquistare le ricchezze delle altre Case, non solo l’immortalità.

La profezia che aveva fatto iniziare la guerra diceva che 
quando le Quattro Case fossero diventate una Casa sola, in 
seguito a uno spaventoso spargimento di sangue, allora At-
lantide sarebbe riemersa. La formulazione esatta che Daphne 
aveva memorizzato affermava che nella nuova Atlantide i Di-
scendenti avrebbero potuto trovare l’immortalità. A dire il 
vero la profezia non diceva che i Discendenti sarebbero diven-
tati immortali – diceva solo che lì avrebbero trovato l’immor-
talità. Daphne non era così ottimista da darlo per scontato, 
ma Tantalus sì, e aveva usato questa profezia per radunare i 
Cento Cugini di Tebe e annientare tutte le altre Case. 
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Stando a Daphne, l’intera faccenda era una mistificazione, 
avvalorata dalle farneticazioni dell’ultimo Oracolo che, come 
sapevano tutti, era impazzito dopo la prima profezia. Però 
aveva funzionato.

Molti Discendenti avevano abbandonato le loro proprietà 
lasciandole saccheggiare dalla Casa di Tebe, al fine di essere 
dati per morti ed evitare una carneficina, come ad esempio 
Daedalus e Leda, i genitori di Orion. Come Daphne stessa. 
Ma a Daphne non era mai importato niente del denaro. E 
poi non si era mai fatta troppi problemi nel procurarsi soldi 
quando ne aveva bisogno. Altri Discendenti, come Orion e 
i suoi genitori, si facevano degli scrupoli a rubare e avevano 
arrancato per tutto l’ultimo ventennio mentre la Casa di Tebe 
viveva nel lusso. A questo pensiero, Daphne adagiò Helen sul 
letto e sciupò la bellissima trapunta.

Prima che potesse girarsi a prendere dell’acqua e del-
le garze per pulire le ferite in via di guarigione della figlia, 
Helen sparì facendo calare nella stanza un gelo sconfortante. 
Daphne immaginò che fosse scesa agli Inferi. Rimase in atte-
sa, mentre l’angoscia aumentava a ogni secondo. Credeva che 
i viaggi agli Inferi fossero istantanei, che il regolare corso della 
vita si fermasse. Invece passò così tanto tempo che cominciò 
a chiedersi se non fosse il caso di svegliare il resto della casa. 
Poi d’un tratto Helen riapparve. Il corpo esalava l’aria mefitica 
degli Inferi.

Daphne iniziò a battere i denti, non per il freddo, ma per 
i ricordi spaventosi che quell’odore risvegliava in lei. Ave-
va rischiato di lasciarci la pelle così tante volte che avrebbe 
potuto indovinare da quale zona dell’oltretomba provenisse. 
Il tanfo non era abbastanza intenso da lasciar pensare alle 
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terre aride, i piedi di Helen erano incrostati di fango umi-
do. Questo voleva dire che forse si era spinta fino agli argini 
dello Stige.

«Helen…» sussurrò Daphne. Lisciò i capelli della figlia e le 
guardò il viso raggelato.

Helen era rimasta gravemente ferita nella lotta contro 
Ares, ma non c’era alcun rischio che morisse, Daphne lo sa-
peva. Doveva aver usato i suoi poteri per scendere volonta-
riamente agli Inferi, probabilmente per accompagnare il suo 
amico rimasto ucciso, quel ragazzo invidioso che purtroppo 
si era fatto schiavizzare da Automedon.

Una volta Daphne si era imbarcata in un viaggio simile per 
Ajax, ma, al contrario della figlia, non aveva la capacità di sa-
lire e scendere dagli Inferi a suo piacimento. Per raggiungere 
l’oltretomba aveva rischiato la pelle. Dopo che Ajax era morto, 
Daphne aveva perso la voglia di vivere, ma sapeva che uccidersi 
non l’avrebbe ricongiunta al marito perduto. Doveva morire in 
battaglia come lui, altrimenti non sarebbe mai finita nella stessa 
zona degli Inferi. Il posto degli eroi era nei Campi Elisi. I suicidi 
finivano chissà dove… Si era lanciata in ogni nobile battaglia. 
Aveva stanato i Discendenti nascosti e difeso con coraggio i più 
deboli e giovani, proprio come aveva fatto con Orion quand’era 
piccolo. Diverse volte era quasi stata uccisa combattendo ed era 
partita per gli Inferi, cercando sempre suo marito lungo le rive 
del fiume Stige.

Ma aveva trovato solo Ade. L’ enigmatico, inflessibile Ade 
che non voleva riportare in vita suo marito prendendo lei in 
cambio, poco importava quanto lo implorasse o cosa gli of-
frisse. Il dio dei Morti non scendeva a patti. Sperava che He-
len non fosse andata agli Inferi nella speranza di riportare in 
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vita il suo amico. Sarebbe stato un viaggio a vuoto, almeno per 
il momento. Era da quasi vent’anni che Daphne lottava per 
cambiare le cose. 

«Non ti vedo…» mormorò Helen piegando le dita, come se 
cercasse di afferrare qualcosa. Daphne capì al volo. Anche lei 
aveva tentato disperatamente di vedere Ade e aveva provato 
a togliergli l’Elmo delle Tenebre. Alla fine, dopo che Daphne 
aveva rischiato di morire così tante volte da saldare il debito 
di sangue e liberarsi delle Furie, Ade le aveva finalmente mo-
strato il volto.

E riconoscere Ade aveva messo in moto il piano, il progetto 
che aveva spezzato il cuore della sua unica figlia separandola 
da chi amava. 

«Ops, scusate…» disse Matt sulla porta, facendo sobbal-
zare Daphne che era immersa nei suoi pensieri. La donna si 
asciugò il viso e, quando si girò, vide che Matt teneva Ariadne, 
accasciata, fra le sue braccia. Aveva il viso cereo ed era quasi 
priva di sensi, esausta dopo il tentativo di guarire Jerry. «Vole-
va dormire in camera sua.»

«C’è posto per entrambe» la rassicurò Daphne, indicando 
il lettone. «Non sapevo dove portare Helen.»

«A quanto pare c’è una persona ferita in ogni angolo della 
casa» commentò Matt. Entrò e adagiò Ariadne delicatamente 
accanto a Helen. 

Che ragazzo forte, pensò Daphne, fissando l’amico della 
figlia.

«Sarà comunque più facile curarle insieme» disse, ancora 
intenta a guardare Matt.

Certo, si era irrobustito ed era diventato molto muscoloso 
rispetto all’ultima volta che l’aveva visto, ma Ariadne era una 
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ragazza formosa, non un fuscello come Helen, e dopo averla 
portata in braccio per quel lungo corridoio Matt non aveva 
nemmeno il fiatone. 

Ariadne borbottò a Matt qualcosa di incomprensibile, poi 
mise il broncio come se non volesse lasciarlo andare e lui si 
fermò ad accarezzarle i capelli. Daphne riusciva quasi a senti-
re il profumo dell’amore che riempiva la stanza, come l’aroma 
di un dolce messo in forno a cuocere.

«Torno subito» bisbigliò. Ariadne batté le palpebre, che si 
quietarono non appena cadde in un sonno profondo. Lui sfio-
rò le sue guance con un lieve bacio. Si girò verso Daphne e 
abbassò lo sguardo su Helen. «Hai bisogno di qualcosa?»

«Me la sbrigo da sola. Tu vai pure. Fai quello che devi.» Lui 
le lanciò un’occhiata piena di gratitudine e lei lo osservò usci-
re a passo marziale dalla camera: la schiena dritta e le spalle 
squadrate nella prima luce del mattino.

Come un guerriero.

Helen vide se stessa correre lungo una spiaggia verso un faro: 
il più alto che avesse mai visto in vita sua.

Era strano. Com’era possibile che vedesse se stessa come 
in un film? Non poteva essere un sogno. Nessun sogno le era 
mai sembrato così reale e verosimile. Senza riuscire a capire 
cosa stesse accadendo, si lasciò coinvolgere e seguì la scena.

La Helen del sogno portava un lungo vestito bianco, stret-
to da una cintura riccamente decorata. Un velo trasparente 
si staccò dai fermagli nei capelli e volò via mentre correva. 
Sembrava spaventata. Mentre l’enorme faro si faceva sempre 
più vicino, Helen vide il suo io-onirico riconoscere una figu-
ra ai piedi della torre ottagonale. Scorse un lampo di bronzo 
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quando la figura, slacciando le fibbie intorno al collo e alla 
vita, lasciò cadere il pettorale sulla sabbia. Si vide gridare di 
gioia e accelerare il passo. 

Ormai libero di metà armatura, il ragazzo alto e bruno si 
girò al suono della sua voce, corse verso di lei e la raggiunse a 
metà strada. I due innamorati si abbracciarono di slancio. Lui 
la strinse al petto e la baciò. Helen vide se stessa ricambiare e 
lanciargli le braccia al collo, per poi staccarsi e ricoprirgli il 
viso di baci, come se volesse appropriarsi di ogni centimetro 
della sua pelle. La mente di Helen aleggiò sulla coppia avvin-
ghiata, sapendo già chi era il ragazzo che l’altra Helen stava 
baciando.

Lucas. Era vestito in modo singolare e aveva una spada 
appesa alla cintura. Portava dei sandali ai piedi e le mani 
erano avvolte da lacci di cuoio logoro e coperte da guan-
ti di bronzo, ma era lui. Non si poteva sbagliare. La risa-
ta che gli sfuggì quando l’altra Helen lo coprì di baci era 
inconfondibile. 

«Mi sei mancato!» gridò l’altra Helen. 
«Una settimana è davvero troppo» concordò lui, con 

dolcezza.
Non parlavano in inglese, ma Helen capiva ugualmente 

ogni parola. Il significato le echeggiava nella testa, insieme al 
sollievo di essersi ricongiunta al suo innamorato – come se 
fosse suo il corpo che premeva contro quello di Lucas. All’im-
provviso Helen capì che quello era davvero il suo corpo, o 
almeno lo era stato un tempo. Aveva parlato quella lingua e 
aveva ricevuto quel bacio. Non si trattava di un sogno. Sem-
brava più un ricordo.

«Allora verrai con me?» la incalzò lui, prendendole il viso 
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tra le mani e costringendola a guardarlo. Aveva gli occhi pieni 
di speranza. «Lo farai?»

L’ altra Helen si incupì. «Perché parli sempre al futuro? 
Non possiamo goderci questo momento?»

«La mia nave salpa domani.» La spinse via, offeso.
«Paride…»
«Sei mia moglie!» gridò lui, camminando in tondo e met-

tendosi le mani nei capelli, proprio come faceva Lucas nei 
momenti di frustrazione. «Ho dato ad Afrodite la mela d’oro. 
Ho scelto l’amore, ho scelto te al posto di tutto ciò che mi ve-
niva offerto. E anche tu avevi detto di volermi.»

«L’ ho detto. Ed è ancora così. Ma mia sorella non capisce 
niente di politica. Quel giorno badavi al gregge e Afrodite 
non pensava che fosse importante precisare che non eri un 
pastore, come credevo, ma il principe di Troia.» L’ altra Helen 
trattenne un sospiro esasperato rivolto alla sorella e poi scosse 
il capo, rassegnata. «Le mele d’oro e i pomeriggi rubati non 
hanno importanza. Non posso venire con te a Troia.»

Lei provò ad abbracciarlo di nuovo. Per un attimo ebbe 
l’impressione che Paride facesse resistenza, ma non era così. 
Lui le prese la mano e la tirò a sé come se non riuscisse a fare 
a meno di lei, nemmeno quand’era arrabbiato.

«Allora scappiamo. Lasciamoci tutto alle spalle. Smettere-
mo di essere nobili e ci dedicheremo alla pastorizia.»

«Non c’è niente che desidero di più» rispose lei, ardente-
mente. «Ma poco importa dove andremo, io resterò sempre la 
figlia di Zeus e tu il figlio di Apollo.»

«E se avremo dei figli, avranno il sangue di due divinità 
olimpiche» disse, con l’impazienza che gli arrochiva la voce. 
A quanto sembrava, avevano già affrontato innumerevoli vol-
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te l’argomento. «Pensi davvero che questo basterà a partorire 
un Tiranno? La profezia accenna qualcosa sul mescolare il 
sangue di quattro Case che discendono dagli dèi, ma non è 
per nulla chiara.»

«Io non capisco le profezie, ma tutti hanno il terrore che 
gli dèi mescolino il loro sangue» ribattè lei. All’improvviso la 
voce le venne meno. «Ci daranno la caccia fino ai confini del 
pianeta.»

Lui le passò i palmi sul ventre, stringendolo con le mani a 
coppa, possessivamente. «Potresti già essere incinta…»

Lei gli bloccò le mani. La sua espressione diventò triste e, 
solo per un attimo, disperata. «È la cosa peggiore che possa 
capitarci.»

«O la migliore.»
«Paride, basta!» rispose l’altra Helen con fermezza. «Mi fa 

male anche solo pensarci.»
Paride annuì e appoggiò la fronte contro quella di lei. «E se 

il tuo padre putativo, il re di Sparta, vorrà darti in sposa a un 
barbaro greco come Menelao? Quanti sono i re che in questo 
momento chiedono la tua mano? Dieci? Venti?»

«Non m’importa. Li rifiuterò tutti» disse l’altra Helen. Poi 
fece un sorriso. «Nessuno può costringermi, capisci?»

Paride rise e la guardò negli occhi. «No. Anche se vorrei 
proprio vedere qualcuno provarci. Mi chiedo se i greci ab-
biano un odore migliore quando vengono inceneriti da un 
fulmine. Non credo sia possibile emanare un fetore più acre.»

«Non ammazzerei nessuno con i fulmini.» Ridacchiò, in-
trecciando le braccia intorno al collo di lui e stringendosi con-
tro il suo corpo. «Magari giusto una scottatina.»

«Allora ti prego, non farlo! I greci scottati potrebbero 
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puzzare ancora di più che cucinati a puntino» disse Paride. 
Anche se le sorrideva, il tono di voce diventava sempre più 
cupo. All’improvviso il buonumore svanì dai loro sguardi, la-
sciando il posto al dolore. «Come farò a salpare senza di te, 
domattina?»

L’ altra Helen non sapeva cosa rispondere. Le labbra di 
Paride trovarono le sue, poi le passò le dita fra i capelli, ro-
vesciandole la testa all’indietro e reggendola mentre lei gli si 
abbandonava. Proprio come faceva sempre Lucas. 

A Helen mancava così tanto che perfino nel sonno si strug-
geva per lui. Soffriva a tal punto che si svegliò e si rigirò, la-
mentandosi per i dolori alle ossa, ancora non del tutto guarite. 

«Helen?» domandò Daphne con dolcezza, la voce a pochi 
centimetri da lei nel buio. «Hai bisogno di qualcosa?»

«No» rispose Helen, e lasciò che gli occhi gonfi si richiu-
dessero. Il sogno che la attendeva le fece rimpiangere di non 
essere rimasta sveglia, nonostante le ferite.

Una donna terrorizzata stava lottando con un enorme artiglio 
stretto intorno alla sua vita. Le ali immense dell’uccello, coperte 
di piume gigantesche, solcavano l’aria mentre veniva trasportata 
nel cielo notturno. Sotto di loro scorrevano le luci di New York. 

Helen vide l’uccello chinare il capo per osservare la figu-
ra ghermita fra gli artigli. Per un attimo, l’occhio minaccio-
so dell’aquila divenne rotondo e sembrò quello di un esse-
re umano. Aveva gli occhi color ambra. Un fulmine azzurro 
lampeggiò nelle pupille scure. L’ aquila gridò, facendo gelare il 
sangue nelle vene di Helen, che rabbrividì nel sonno.

L’ Empire State Building si stagliava sotto di lei, poi il nulla.
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Orion stava urlando come un ossesso. Sentendo quel suo-
no Helen saltò su, spinse da parte sua madre e cominciò a 
correre. Si catapultò nel corridoio buio e irruppe nell’altra 
stanza. 

Lucas era una macchia indistinta accanto a lei, poi entram-
bi si fermarono, senza capire cosa stava succedendo.

«Ma che diavolo…?» ruggì Hector dalla branda sistemata 
accanto a quella di Orion e accese la luce.

Orion era in piedi sul materasso, indossava solo un paio di 
pantaloncini e indicava una piccola sagoma scura accovaccia-
ta tra i due letti. Era Cassandra, rannicchiata sul parquet duro 
solamente con un cuscino e una coperta per la notte.

«Che cosa ci fai qui?» protestarono diverse voci rivolte a 
Cassandra. Castor, Pallas e Daphne erano apparsi sulla porta 
alle spalle di Helen e Lucas.

«Mi hai morso!» gridò Orion, che saltava ancora sul letto, 
in preda al panico. Noel, Kate e Claire, che avevano il passo 
lento degli esseri umani, arrivarono poco dopo e riempirono 
la stanza.

«Mi dispiace!» gemette Cassandra. «Ma tu mi avevi 
calpestata!»

«Pensavo che fossi un gatto finché non ti ho quasi… quasi 
staccato la testa! Avrei potuto ucciderti!» ringhiò Orion, sen-
za badare a tutte le persone che aveva intorno. «Non ti avvici-
nare mai più così di soppiatto, hai capito?»

All’improvviso Orion si portò le mani al petto e si piegò 
in due per il dolore. Hector si fece avanti con un balzo per af-
ferrarlo prima che cadesse, ma ormai tutti se n’erano accorti. 
Aveva due ferite aperte, una sul petto e una sullo stomaco, do-
vute allo scontro con Automedon. Erano di un rosso acceso, 
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ma stavano guarendo in fretta e nel giro di un paio di giorni 
sarebbero sparite senza lasciare traccia. Ma ciò che attirò l’at-
tenzione di tutti non erano le ferite recenti, ma le lunghe cica-
trici che gli sfiguravano il corpo, altrimenti perfetto. 

Una gli attraversava il petto e un’altra gli tagliava la coscia 
sinistra. Mentre si accasciava fra le braccia di Hector, ormai 
sfinito, tutti videro la cicatrice più spaventosa, quella sulla 
schiena. Helen fissò l’orribile segno biancastro che correva 
parallela alla spina dorsale. Come se qualcuno avesse provato 
a tagliarlo in due a partire dalla testa. Sentì Lucas prenderle la 
mano e gliela strinse. 

«Tutti fuori!» ordinò Hector quando si accorse del silenzio 
e degli sguardi scioccati. Piegando le spalle, cercò di fare scu-
do a Orion con il proprio corpo. «Anche tu, piccola peste!» 
disse sottovoce a Cassandra, ancora accovacciata per terra.

«No» protestò lei. La spessa treccia nera che le scendeva 
lungo la schiena si stava sciogliendo in ciuffi scomposti e 
sul viso color alabastro, spiaccavano gli occhi di brace e le 
labbra rosso fuoco. «Resto. Potrebbe avere bisogno di me.»

Hector annuì e, con riluttanza, accettò. Poi riadagiò il 
corpo esanime di Orion sul letto. «Fuori» disse, rivolto agli 
altri alle sue spalle, questa volta senza alzare la voce. Tutti 
eseguirono.

Mentre uscivano dalla porta, Helen e Lucas si sorreggeva-
no a vicenda, perché entrambi risentivano delle ferite e ora 
che la scarica di adrenalina era passata avevano bisogno di so-
stegno. Ma invece di lasciare che si aiutassero, Pallas si occupò 
di Lucas e Daphne di Helen, allontanandoli. 

«Tu sapevi di quelle ferite?» domandò Lucas prima che ve-
nissero trascinati in direzioni opposte. 
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«No. Non l’avevo mai visto nudo» rispose lei, troppo scioc-
cata per non essere diretta. Si ricordò di avere visto Morfeo 
nei panni di Orion, seminudo, ma mai Orion in persona. Lu-
cas annuì, il viso scuro per la preoccupazione.

«Torna a dormire, Helen» disse la madre, severa, e la solle-
citò a entrare in camera.

Helen lasciò che la madre la mettesse a letto, accanto alla 
sagoma immobile di Ariadne. Quando chiuse gli occhi e cer-
cò di prendere sonno, sentì Noel e Castor confabulare nella 
camera adiacente. Helen cercò di ignorare quelle voci e la-
sciare loro la dovuta privacy, ma il tono concitato del dialogo 
avrebbe catturato l’attenzione perfino di un mortale dotato di 
un normale udito.

«Come si è procurato quelle cicatrici, Castor?» chiese Noel, 
con voce tremula. «Non ho mai visto una cosa simile. E sì che 
ne ho viste di tutti i colori.»

«Un Discendente può procurarsi una cicatrice simile solo 
prima di diventare maggiorenne» disse Castor, cercando di 
abbassare la voce.

«Ma i nostri ragazzi facevano sempre la lotta da piccoli. Ti 
ricordi di quella volta che Jason ha inchiodato Lucas al soffitto 
con il giavellotto? E non hanno nemmeno un graffio» ribatté 
Noel perdendo il controllo, troppo agitata per seguire il con-
siglio di Castor e parlare sottovoce.

«Ai nostri ragazzi il cibo non è mai mancato, così come 
un posto tranquillo dove guarire dopo che se le erano date di 
santa ragione.»

«E a Orion sì? È questo che stai dicendo?» Noel era sull’or-
lo del pianto.

«Sì. Probabilmente il motivo è questo.»
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Seguì un silenzio interrotto solo da fruscii e singhiozzi, co-
me se Castor avesse abbracciato forte Noel.

«Quelle cicatrici fanno capire che Orion era molto giovane. 
In seguito deve avere patito la fame e la sete, senza qualcuno 
che si prendesse cura di lui. Non hai mai visto delle cicatrici 
simili su un Discendente perché la maggior parte di loro non 
sopravvivrebbe a una cosa del genere.»

Helen strinse i denti e nascose il viso nel cuscino, sapen-
do che tutti al piano di sopra avevano sentito quello scambio 
di battute tra Noel e Castor. Avvampò pensando che tutti 
molto probabilmente stavano compatendo Orion, impieto-
siti all’idea di quel ragazzino picchiato a sangue e abbando-
nato a se stesso. 

Invece Orion si meritava di più. Si meritava amore, non 
compassione. Helen sapeva anche che sua madre la stava 
guardando mentre tentava inutilmente di non piangere per 
la pietà che anche lei provava. Si coprì il viso con il lenzuolo.

Daphne la lasciò piangere finché non cadde in un sonno 
profondo.

Helen vide l’altra se stessa che veniva linciata da una folla in-
ferocita lungo una strada sterrata. 

Il vestito dell’altra Helen era lacerato e macchiato dai frut-
ti marci che le avevano scagliato addosso. Il sangue sgorgava 
da un profondo taglio alla testa, dalla bocca e dai palmi delle 
mani che si era abrasa cadendo di continuo. La folla si stringe-
va intorno a lei, raccogliendo le pietre dal ciglio della strada, 
sempre più vicina.

Un energumeno biondo, con il doppio dei suoi anni e del 
suo peso, si lanciò in avanti per tempestarla di pugni, come 
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se la sua rabbia avesse bisogno di uno sfogo più immediato 
rispetto al semplice lancio di una pietra. Sembrava che farle 
male lo appagasse.

«Ti ho amata più di chiunque altro! Il tuo padre putativo 
ti aveva affidata a me!» gridava, come impazzito, mentre la 
colpiva. Aveva gli occhi fuori dalle orbite e la bava alla bocca. 
«Ucciderò il bambino che porti in grembo a suon di cazzotti 
e ti amerò lo stesso!»

Helen sentiva la folla incitarlo: «Uccidila, Menelao!» e «Po-
trebbe partorire il Tiranno! Non devi risparmiarla!»

L’ altra Helen non reagì né sfruttò i fulmini per difendersi. 
Andò al tappeto così tante volte da perdere il conto, eppure 
ogni volta riusciva ad alzarsi. Sentiva i colpi sordi contro la 
schiena e i grugniti di Menelao, ma l’altra Helen non piangeva 
e non chiedeva pietà. Non emetteva alcun suono, si limitava 
ad ansimare per le percosse. 

Helen sapeva che effetto facevano quei colpi, sapeva ad-
dirittura che odore aveva Menelao mentre la picchiava. Se lo 
ricordava.

Alla fine Menelao cadde in ginocchio, senza nemmeno 
più la forza di pestarla. L’ altra se stessa era semplicemen-
te troppo forte per morire per mano sua, anche se a He-
len sembrava evidente che morire era proprio quello a cui 
aspirava.

Quando la prima pietra la colpì, non si rannicchiò e non 
provò a ripararsi. Vennero scagliate altre pietre: una sassaiola 
che la investì da ogni lato, finché la folla non rimase a mani 
vuote. Proprio non voleva saperne di morire. Scoraggiata, la 
massa cominciò a indietreggiare.

Un silenzio disgustato scese sul gruppo di fronte a quello 
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spettacolo truculento. Ancora in vita, l’altra Helen ebbe uno 
spasmo e cominciò a tremare in mezzo ai sassi caduti intorno, 
la pelle lacerata e scorticata sulle ossa rotte. Cominciò a into-
nare un canto lamentoso nel tentativo disperato di non pensa-
re al dolore che provava. Oscillò avanti e indietro, barcollando 
come se fosse ubriaca. Non riusciva a trovare sollievo in nes-
suna posizione, così continuava a canticchiare ondeggiando. 
Helen ricordava perfettamente quel dolore, e avrebbe preferi-
to non averne memoria.

La folla cominciò a mormorare: «Decapitala. È l’unico mo-
do. Non morirà mai se non la decapitiamo».

«Sì, prendi una spada…» gorgogliò debolmente l’altra 
Helen, con le parole impastate nella bocca sanguinante. «Per 
favore.»

«Qualcuno abbia pietà e la uccida!» gridò disperatamente 
una donna e il grido riecheggiò nella folla. «Una spada! Ab-
biamo bisogno di una spada!»

Un giovanotto, poco più che un adolescente, si fece avanti 
tra la calca, con le lacrime che gli rigavano il viso, bianco co-
me un morto alla vista dell’altra Helen. Sguainò la spada, la 
fece roteare sopra la testa e la fece calare sul corpo sanguinan-
te che aveva ai piedi. 

Un braccio sottile deviò la lama prima che colpisse il 
bersaglio.

Apparve una donna: era inondata di una luce dorata e il suo 
aspetto era in continua metamorfosi. Era giovane e vecchia, 
grassa e magra, scura e chiara di pelle. In un attimo si tramu-
tava in ogni donna del pianeta e tutte erano bellissime. Infine 
assunse sembianze simili a quelle di Helen. 

«Sorella mia!» gridò affranta, raccogliendo la ragazza fe-



27

rita dalla polvere. Singhiozzando, Afrodite cullò l’altra He-
len fra le braccia, pulendole il sangue dal viso con il suo velo 
scintillante.

La folla indietreggiò di fronte all’aura della dea che 
piangeva. Helen vedeva le loro facce diventare maschere di 
dolore mentre il suo cuore si spezzava insieme a quello di 
Afrodite. 

«Lasciami andare» disse l’altra Helen alla dea, implorandola.
«Mai» promise Afrodite. «Preferirei vedere una città rasa al 

suolo piuttosto che perderti.» L’ altra Helen provò a protestare, 
ma Afrodite la zittì e si alzò con lei, cullandola come se fosse 
una bambina. 

La dea dell’Amore si girò verso la folla, fulminandola con 
lo sguardo. Gli occhi brillarono, mentre li malediceva con 
voce tonante: «Me ne vado da questo posto! Nessun uomo 
proverà più desiderio e nessuna donna potrà portarne i frutti. 
Morirete tutti senza amore e senza prole».

Helen percepì le suppliche della folla, mentre si librava 
nell’aria insieme alla dea. All’inizio le implorazioni erano ti-
mide, confuse. Ben presto si trasformarono in lamenti, perché 
le parole della dea inferocita preannunciavano un futuro in-
fausto. Afrodite volò sopra l’acqua con l’amata sorella in brac-
cio, allontanandosi da quel posto maledetto.

All’orizzonte, si intravedeva l’albero di una grande nave – 
una nave troiana, ricordava Helen. La dea puntò dritta verso 
quella direzione, portando con sé le due Helen. 

Matt scrutò l’orizzonte buio. Soffiava un vento gelido e il cielo 
era trapuntato di stelle, simili alle luci di una città sospesa. Era 
appena sopravvissuto ai due giorni più lunghi della sua vita, 
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ma non era stanco. Almeno non fisicamente. I muscoli non 
gli facevano male e le gambe non erano fiacche. Anzi, non si 
era mai sentito così bene in vita sua. 

Abbassò lo sguardo sull’antico pugnale che stringeva nella 
mano. Era di bronzo e, per quanto arcaico, ancora affilatissi-
mo e dalla forgia perfetta. Soppesò quell’oggetto meraviglioso 
sul palmo di una mano e lo osservò aderire alla sua pelle come 
se fossero fatti l’uno per l’altra. Il pugnale per la mano o la 
mano per il pugnale?, pensò amaramente.

La lama era stata ripulita dal sangue di Zach, ma a Matt 
sembrava ancora di vederlo. Una persona che Matt conosceva 
da una vita era morta con quel pugnale piantato nel cuore, 
prima di consegnarlo a lui. Ma tanto tempo prima era appar-
tenuto a un personaggio molto più famoso. 

I greci pensavano che l’anima di un eroe risiedesse nella 
sua armatura. L’ Iliade raccontava di guerrieri che avevano 
combattuto fino alla morte per una corazza. Alcuni si era-
no addirittura ricoperti di vergogna pur di mettere le ma-
ni sulle spade e sui pettorali degli eroi più gloriosi, al fine 
di assorbirne l’anima e la grandezza. Aiace il Grande, uno 
dei combattenti greci più rispettati, aveva fatto di tutto per 
impossessarsi dell’armatura di Ettore. Quando era rinsavito, 
era rimasto così inorridito dal modo in cui aveva infangato 
il proprio nome che si era lasciato cadere sulla propria spada 
per togliersi la vita. Matt era rimasto sempre perplesso leg-
gendo quell’episodio dell’Iliade. Non avrebbe mai combattu-
to per un’armatura, nemmeno se questo l’avesse trasformato 
nel più grande guerriero mai apparso sul pianeta. Non era 
interessato alla gloria.

Lanciò il pugnale nell’acqua, il più lontano possibile. La 
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lama roteò nell’aria. La guardò allontanarsi. Parecchi secondi 
dopo, nonostante il fragore della marea, Matt sentì il leggero 
tonfo prodotto dal pugnale inabissandosi. 

Era umanamente impossibile lanciare qualcosa tanto lon-
tano e ancora di più sentirne il tuffo nell’acqua. Matt aveva 
sempre fatto affidamento sulla logica per risolvere ogni pro-
blema e la logica gli stava dicendo qualcosa di così incredibile 
che decise di ignorarlo. 

In cuor suo ci aveva sperato. Ma non così. Non se questo 
era il ruolo che avrebbe dovuto impersonare. Matt proprio 
non capiva… Perché lui? Aveva imparato a combattere perché 
voleva aiutare i suoi amici, non per fare del male agli altri. Il 
suo unico desiderio era di proteggere le persone indifese. Non 
era un assassino. Non aveva niente a che vedere con il primo 
proprietario di quel pugnale. 

Un’onda lambì i piedi di Matt, lasciando un oggetto splen-
dente sulla sabbia. Fu costretto a raccoglierlo per capire cosa 
fosse. Per tre volte aveva lanciato il pugnale nell’acqua e per 
tre volte era tornato a lui alla velocità della luce. 

Ormai le Parche lo guardavano e Matt non poteva più 
nascondersi.

La nave aveva le vele quadrate e bianche. In cima all’albero 
maestro, svettava un vessillo triangolare rosso, con un sole 
dorato. File di remi spuntavano dalle fiancate della nave. Per-
fino dall’alto, Helen sentiva il battito ritmato di un timpano, 
che dava il tempo delle vogate.

L’ acqua non era del blu cupo tipico dell’Atlantico, ma di 
un azzurro chiaro, stupefacente. Lo stesso degli occhi di Lucas, 
pensò Helen. Ancora aggrappata a un brandello di coscien-
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za, l’altra Helen mugolò in braccio ad Afrodite mentre la dea 
scendeva insieme a lei sul ponte della nave. 

Quando atterrò, si alzarono delle voci spaventate. Dal po-
sto di comando dietro alla barra del timone, un tizio dalla cor-
poratura imponente si fece avanti. Helen lo riconobbe subito.

Hector. Uguale identico a lui, tranne che per la pettinatura 
e i vestiti. Questo Hector aveva i capelli più lunghi del ragazzo 
di Nantucket e portava un succinto drappo di lino legato alla 
vita con una cintura di cuoio. Intorno alle mani aveva delle 
cinghie e appeso al collo un grosso catenone d’oro. Perfino 
mezzo nudo trasudava nobiltà.

«Enea!» gridò Ettore oltre la propria spalla e poi contemplò 
inorridito il corpo insanguinato in braccio ad Afrodite. Una 
copia esatta di Orion, senza la cicatrice che gli sfigurava la 
spalla destra, si fece avanti e si mise sull’attenti vicino a Ettore. 
«Vai sotto coperta e sveglia i miei fratelli.»

«Sbrigati, figlio mio» bisbigliò Afrodite a Enea. «E por-
ta il miele.» Lui annuì rispettosamente e s’incamminò con 
passo deciso, ma non riuscì a distogliere lo sguardo dall’al-
tra Helen. L’ espressione del viso esprimeva una tristezza 
indicibile.

«Acqua!» sbraitò Ettore, e all’istante gli altri scattarono per 
obbedire. Un attimo dopo, Paride emerse da sotto coperta, 
seguito da Giasone. Come le altre versioni antiche degli uo-
mini che conosceva, Giasone era uguale identico a Jason, fatta 
eccezione per i vestiti. 

Uno strano grido soffocato esplose dal petto di Paride quan-
do vide quello spettacolo atroce e corse verso l’altra Helen. Gli 
tremavano le mani mentre prendeva il corpo dalle braccia di 
Afrodite, con il viso che impallidiva nonostante l’abbronzatura. 
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«Chiama Troilo» disse Ettore a Giasone, ordinando poi 
con un cenno del mento al fratello più giovane di prendere il 
secchio d’acqua. Ma quando Paride cercò di portarle l’acqua 
alle labbra l’altra Helen lo respinse debolmente.

«Cos’è successo, Signora?» domandò Troilo ad Afrodite, 
quando fu chiaro che Paride non avrebbe voluto o potuto 
parlare.

«Menelao e il resto della città le si sono rivoltati contro non 
appena hanno scoperto del bambino» rispose semplicemente 
la dea.

Paride alzò la testa di scatto, il viso pietrificato per l’incre-
dulità. Ettore ed Enea si scambiarono una rapida occhiata di 
disperazione e poi si voltarono entrambi a guardare Paride. 

«Lo sapevi, fratello?» domandò gentilmente Ettore.
«Lo speravo» ammise, la voce rauca per l’emozione. «Ma 

lei mi aveva mentito.»
Tutti gli uomini tranne Paride annuirono, come se potesse-

ro capire la scelta di Helen. 
«Il Tiranno.» Enea bisbigliò appena quella parola, ma era 

ovvio che era sulla bocca di tutti. «Madre, come ha fatto Me-
nelao a scoprire che Elena era incinta?»

Afrodite passò teneramente le dita sulla spalla della sua so-
rellastra. «Elena ha aspettato che la vostra nave scomparisse 
all’orizzonte e poi l’ha detto lei stessa a Menelao.»

Paride cominciò a tremare da capo a piedi. «Perché?» do-
mandò all’altra Helen con la voce stridula per lo sforzo di trat-
tenere le lacrime. Lei passò la mano insanguinata sul torace di 
Paride, cercando di calmarlo. 

«Mi dispiace» bisbigliò e si accarezzò la pancia. «Ci ho pro-
vato, ma non ci sono riuscita. Non sono riuscita a ucciderci.»
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Troilo si sporse verso il fratello per sostenerlo, mentre tutti 
guardavano l’altra Helen con un misto di timore e sgomento.

«Non piangere, Paride. Il tuo bambino è vivo» disse Afro-
dite. «Crescerà e somiglierà alla bellissima Elena. E sua figlia, 
a sua volta, crescerà e somiglierà alla madre… E così via di 
generazione in generazione. Farò in modo che quando la 
mia sorella quasi mortale se ne sarà andata, potrò comunque 
guardare in faccia la persona che amo di più al mondo.»

Il bagliore dorato della dea s’intensificò mentre fissava i 
guerrieri troiani uno per uno, con la voce che assumeva un 
tono imperioso.

«Dovete tutti giurarmi che proteggerete mia sorella e la sua 
bambina. Se Elena e la sua discendenza muoiono, non avrò più 
niente da amare sulla Terra» disse, con gli occhi che per un atti-
mo si fermarono sul figlio Enea come per scusarsi e poi s’indu-
rirono nuovamente. Lui chinò il capo con aria ferita e Afrodite 
si rivolse a Ettore. «Finché mia sorella e le sue figlie ci saranno, 
ci sarà anche amore nel mondo. Lo giuro sul Fiume Stige. Ma se 
tu, Ettore il troiano, figlio d’Apollo, lascerai morire mia sorella, 
me ne andrò da questo mondo e porterò via l’amore con me.»

Gli occhi di Ettore si chiusero per un istante mentre pren-
deva atto dell’inesorabilità di quella sentenza. Quando li ria-
prì aveva un’aria sconfitta. Avevano altra scelta? Si girò verso 
i fratelli e verso Enea: tutti concordarono silenziosamente sul 
fatto che non potevano rifiutarsi, nonostante le conseguenze 
alle quali sarebbero andati incontro. 

«Lo giuriamo, Signora» rispose Ettore convinto. 
«No, sorella. Non farlo. Menelao e Agamennone hanno 

stretto un patto con gli altri re greci. Verranno a Troia con i 
loro eserciti» mugolò l’altra Helen. 
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«Sì, è così. E li affronteremo in battaglia» disse Paride cu-
po, come se avesse già davanti le navi da guerra con le vele 
spiegate verso le loro coste. Sollevò l’altra Helen e lei cercò di 
divincolarsi goffamente. 

«Buttami in acqua e lasciami annegare» implorò. «Ti pre-
go. Poni fine a tutto questo prima che abbia inizio.»

Paride non le rispose. Tenendola stretta fra le braccia, la 
portò sotto coperta alla sua cuccetta, finché lei perse final-
mente i sensi. Helen fu trasportata via da quel terribile sogno 
e riprese a dormire tranquillamente.
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