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Per mio marito Albert, é tutta colpa tua.



UNO

Helen vedeva quello che doveva essere il fiume Stige
poco piu in la, alla sua sinistra. Era un torrente in
piena, su cui galleggiavano blocchi di ghiaccio. Nessuna
persona sana di mente avrebbe provato ad attraversarlo a
nuoto. Sentendosi in trappola, comincio a fare avanti e in-
dietro, nonostante zoppicasse. Un'occhiata veloce all’oriz-
zonte le confermo che non c’era anima viva in quella landa
desolata.

«Maledizione!» invei con voce rotta. Le sue corde vocali
non erano ancora guarite del tutto. Meno di un’ora prima
Ares le aveva tagliato la gola e, anche se aveva difficolta a
parlare, imprecare la faceva sentire meglio. «La solita storia.»

Aveva appena fatto una promessa al suo amico Zach:
mentre spirava fra le sue braccia, Helen gli aveva giurato che
nell’aldila si sarebbe abbeverato al Fiume della Gioia. Zach si
era sacrificato per aiutarla e negli ultimi istanti di vita le aveva
fornito un indizio fondamentale per uccidere Automedon e
salvare Lucas e Orion.

Helen era intenzionata a mantenere la promessa, a costo
di portare in braccio il cadavere di Zach fino ai Campi Elisi,
sulle sponde del Fiume della Gioia, nonostante le costole rot-
te, la gamba ferita e tutto il resto. Ma per qualche ragione il



solito trucco per muoversi agli Inferi non funzionava: in ge-
nere le bastava dire cosa voleva a voce alta e semplicemente
accadeva.

Lei era il Discensore, uno dei pochissimi Discendenti in
grado di calarsi agli Inferi in carne e ossa, non solo con lo spi-
rito. Poteva addirittura modificare in parte il paesaggio, ma
ovviamente proprio adesso che aveva un bisogno spasmodi-
co di quel dono, ecco che veniva a mancare. Era davvero una
cosa da greci. Uno degli aspetti piu irritanti di essere una Di-
scendente era la quantita di ironia che comportava.

Helen, frustrata, strinse le labbra e lancio un grido rauco
verso il cielo. «Ho detto: voglio riapparire accanto all'anima
di Zach!»

«Ce I’ho io quell’anima, nipotina.»

Helen si girod e vide a una certa distanza Ade, il Signore
degli Inferi. Alto ed elegante, era avviluppato dalle ombre che
a poco a poco si diradavano intorno a lui come lunghe dita di
nebbia in procinto di allentare la presa. LElmo delle Tenebre
e i drappeggi della toga nera che portava gli oscuravano quasi
del tutto il volto, ma Helen riusciva a distinguerne la bocca
carnosa e il mento squadrato. La veste morbida esaltava la
bellezza del suo corpo. Meta del petto glabro, le braccia mu-
scolose e le gambe possenti restavano scoperti. Helen degluti
e si sforzo di metterlo a fuoco con gli occhi gonfi.

«Siediti, per favore. Non vorrei che svenissi...» disse lui
con dolcezza. Apparvero due piccole sedie imbottite: Helen
lascio cadere il corpo martoriato sopra una, mentre Ade si ac-
comodava sull’altra. «Sei ancora ferita. Perché sei venuta qui?
Dovresti cercare di guarire...»

«Devo portare un amico nei Campi Elisi. E li che deve



stare.» La voce di Helen tremava per la paura, anche se Ade
non le aveva mai fatto del male. A differenza di Ares, il dio
che 'aveva appena torturata, Ade era sempre stato piuttosto
gentile. Certo, restava pur sempre il dio dei Morti e le ombre
che lo avvolgevano risuonavano del lamento inquietante degli
spiriti.

«Cosa ti fa credere di sapere qual ¢ il posto giusto per I’ani-
ma di Zach?» domando.

«E stato eroico... Forse non da subito, all'inizio si & com-
portato malissimo, ma ¢ la fine che conta, no? E gli eroi meri-
tano di stare nei Campi Elisi.»

«Non stavo mettendo in dubbio il valore di Zach» la cor-
resse gentilmente Ade. «Quello che intendevo é: cosa permet-
terebbe a fe di giudicare la sua anima?»

«A me?» fece Helen, confusa. Quella notte aveva preso
troppi colpi in testa e non era in grado di seguire ragionamen-
ti filosofici. «Senti, io non sono qui per giudicare nessuno. Ho
fatto una promessa e voglio solo mantenerla.»

«Gia, perod qui sono io quello che prende le decisioni.
Non tu.»

Helen non aveva nessun argomento con cui ribattere. Si
trovava nel mondo di Ade e I'unica cosa che poteva fare era
tissarlo implorante.

La bocca morbida del dio s’increspo in un vago sorriso
e lui sembro soppesare le parole di Helen. «Il modo in cui
hai gestito la liberazione delle Furie dimostra che sai provare
compassione. E gia qualcosa... Ma temo che la compassione
non basti, Helen. Serve un po’ di comprensione.»

«Allora quella delle Furie era solo una prova?» Una no-
ta di rimprovero si insinuo nella sua voce mentre Helen ri-



cordava quello che lei e Orion avevano dovuto affrontare nel
corso dell’ultima spedizione agli Inferi. Si arrabbio ancora di
piu quando penso a cio che avevano passato le Furie stesse. Se
quelle tre povere donne erano state tormentate per migliaia
di anni solo perché Helen si dimostrasse una persona com-
passionevole, allora c’era qualcosa di terribilmente sbagliato
nell’'universo.

«Una prova.» L'adorabile bocca di Ade si arriccio intorno a
quella parola con una smorfia, come se riuscisse a leggerle nel
pensiero e fosse d’accordo con lei. «Se la vita € una prova, chi
sara a giudicare l’esito?»

«Tu?» tiro a indovinare lei.

«Ancora non ci arrivi» sospiro lui. «Non capisci nemme-
no cosa sia tutto questo...» fece un gesto per indicare il pae-
saggio che avevano intorno. Gli Inferi. «O cosa sei tu. Ti chia-
mano il Discensore perché puoi venire qui quando vuoi, ma
l'abilita di scendere agli Inferi ¢ I'aspetto meno importante
del tuo potere. Devi sapere bene chi sei tu prima di giudicare
gli altri.»

«Allora aiutami.» All'improvviso ebbe il desiderio di guar-
darlo negli occhi, quindi si sporse in avanti, cercando di incli-
nare la testa per sbirciare sotto la toga che gli oscurava il viso.
«Voglio capire.»

Le ombre vorticarono di nuovo, nascondendolo, e si alzo
un mormorio di rimprovero da parte dei morti. Helen scatto
indietro. Le si gelo il sangue nelle vene.

«I Maestri delle Ombre...» balbettd Helen. «E da te che
ottengono il loro potere?»

«Tanto tempo fa c’era una donna chiamata Morgana la fata,
della Casa di Tebe, che aveva il tuo stesso dono — quello che ti
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permette di scendere agli Inferi. Mi diede un figlio di nome
Mordred e da allora quel fardello ha perseguitato la Casa di
Tebe.» La voce gli venne meno per il dispiacere, poi si alzo e
allungo una mano verso Helen. Lei fece scivolare la mano nella
sua e lascio che la ajutasse a tirarsi su. «Ma adesso devi tornare
indietro. Passa a trovarmi quando vuoi, nipotina, e faro del
mio meglio per illuminarti.» Ade inclino la testa e ridacchio
tra sé e sé. Dischiuse le labbra, rivelando degli incisivi lucidi
come diamanti. «Ecco perché ho concesso a te e a quelli con il
tuo stesso dono di avere accesso al mio regno: per conoscere
voi stessi. Ma in questo momento sei ferita troppo gravemente
per restare qui.»

Il mondo cambio6 e Helen senti la mano enorme di Ade
sollevarla e trasportarla fuori dagli Inferi, deponendola con
delicatezza sul suo letto.

«Aspetta! E Zach?» domando. Mentre Ade la lasciava an-
dare, Helen senti che le bisbigliava nell’orecchio.

«Zach si sta abbeverando al Fiume della Gioia, te lo assicu-
ro. Adesso riposa, nipotina.»

Helen allungd una mano per diradare le tenebre davanti al
suo volto, ma Ade si era gia dileguato. Allora si addormento
profondamente, mentre il corpo ferito cadeva in letargo nel
tentativo di guarire.

Dopo che Ares era stato segregato nel Tartaro e il crepaccio
nel terreno si era chiuso, Daphne aveva raccolto con delica-
tezza il corpo ferito della figlia mentre Castor e Hector por-
tavano, rispettivamente, Lucas e Orion a casa Delos. Quando
Daphne aveva iniziato a correre, la figlia si era gia addor-
mentata tra le sue braccia. Per un attimo aveva temuto il peg-

11



gio. Le ferite di Helen erano davvero spaventose — di rado
Daphne ne aveva viste di cosi profonde - ma quando aveva
provato ad auscultarne il cuore, I'aveva sentito battere. Lento,
ma regolare.

Era passata da poco l'alba quando erano arrivati a Nantu-
cket dalle grotte del Massachusetts. Nella luce del primo mat-
tino, Daphne sali le scale di casa Delos con Helen in braccio e
percorse il corridoio finché non trovo una stanza che potesse
sembrare quella di una ragazza. Guardo dispiaciuta la bellissi-
ma trapunta di seta che sua figlia, imbrattata di sangue, stava
per rovinare. Non che importasse. La Casa di Tebe aveva tanti
di quei soldi che non avrebbe avuto problemi a comprarne
una nuova. Un tempo anche Daphne e la Casa di Helen, quel-
la di Atreus avevano goduto della stessa fortuna.

Tantalus poteva gridare alla «guerra sacra» e blaterare che
era arrivato il giorno in cui i Discendenti avrebbero preso il po-
tere, ma non avrebbe mai ingannato i Capi delle altre Case. La
battaglia di una ventina d’anni prima era stata un tentativo di
conquistare le ricchezze delle altre Case, non solo I'immortalita.

La profezia che aveva fatto iniziare la guerra diceva che
quando le Quattro Case fossero diventate una Casa sola, in
seguito a uno spaventoso spargimento di sangue, allora At-
lantide sarebbe riemersa. La formulazione esatta che Daphne
aveva memorizzato affermava che nella nuova Atlantide i Di-
scendenti avrebbero potuto trovare 'immortalita. A dire il
vero la profezia non diceva che i Discendenti sarebbero diven-
tati immortali — diceva solo che li avrebbero trovato I'immor-
talita. Daphne non era cosi ottimista da darlo per scontato,
ma Tantalus si, e aveva usato questa profezia per radunare i
Cento Cugini di Tebe e annientare tutte le altre Case.
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Stando a Daphne, I'intera faccenda era una mistificazione,
avvalorata dalle farneticazioni dell’'ultimo Oracolo che, come
sapevano tutti, era impazzito dopo la prima profezia. Pero
aveva funzionato.

Molti Discendenti avevano abbandonato le loro proprieta
lasciandole saccheggiare dalla Casa di Tebe, al fine di essere
dati per morti ed evitare una carneficina, come ad esempio
Daedalus e Leda, i genitori di Orion. Come Daphne stessa.
Ma a Daphne non era mai importato niente del denaro. E
poi non si era mai fatta troppi problemi nel procurarsi soldi
quando ne aveva bisogno. Altri Discendenti, come Orion e
i suoi genitori, si facevano degli scrupoli a rubare e avevano
arrancato per tutto I'ultimo ventennio mentre la Casa di Tebe
viveva nel lusso. A questo pensiero, Daphne adagio Helen sul
letto e sciupo la bellissima trapunta.

Prima che potesse girarsi a prendere dell’acqua e del-
le garze per pulire le ferite in via di guarigione della figlia,
Helen spari facendo calare nella stanza un gelo sconfortante.
Daphne immagino che fosse scesa agli Inferi. Rimase in atte-
sa, mentre I'angoscia aumentava a ogni secondo. Credeva che
i viaggi agli Inferi fossero istantanei, che il regolare corso della
vita si fermasse. Invece passo cosi tanto tempo che comincio
a chiedersi se non fosse il caso di svegliare il resto della casa.
Poi d’un tratto Helen riapparve. Il corpo esalava I’aria mefitica
degli Inferi.

Daphne inizio a battere i denti, non per il freddo, ma per
i ricordi spaventosi che quell'odore risvegliava in lei. Ave-
va rischiato di lasciarci la pelle cosi tante volte che avrebbe
potuto indovinare da quale zona dell’'oltretomba provenisse.
I1 tanfo non era abbastanza intenso da lasciar pensare alle
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terre aride, i piedi di Helen erano incrostati di fango umi-
do. Questo voleva dire che forse si era spinta fino agli argini
dello Stige.

«Helen...» sussurro Daphne. Liscio i capelli della figlia e le
guardo il viso raggelato.

Helen era rimasta gravemente ferita nella lotta contro
Ares, ma non cera alcun rischio che morisse, Daphne lo sa-
peva. Doveva aver usato i suoi poteri per scendere volonta-
riamente agli Inferi, probabilmente per accompagnare il suo
amico rimasto ucciso, quel ragazzo invidioso che purtroppo
si era fatto schiavizzare da Automedon.

Una volta Daphne si era imbarcata in un viaggio simile per
Ajax, ma, al contrario della figlia, non aveva la capacita di sa-
lire e scendere dagli Inferi a suo piacimento. Per raggiungere
l'oltretomba aveva rischiato la pelle. Dopo che Ajax era morto,
Daphne aveva perso la voglia di vivere, ma sapeva che uccidersi
non l'avrebbe ricongiunta al marito perduto. Doveva morire in
battaglia come lui, altrimenti non sarebbe mai finita nella stessa
zona degli Inferi. Il posto degli eroi era nei Campi Elisi. I suicidi
finivano chissa dove... Si era lanciata in ogni nobile battaglia.
Aveva stanato i Discendenti nascosti e difeso con coraggio i pitt
deboli e giovani, proprio come aveva fatto con Orion quand’era
piccolo. Diverse volte era quasi stata uccisa combattendo ed era
partita per gli Inferi, cercando sempre suo marito lungo le rive
del fiume Stige.

Ma aveva trovato solo Ade. L'enigmatico, inflessibile Ade
che non voleva riportare in vita suo marito prendendo lei in
cambio, poco importava quanto lo implorasse o cosa gli of-
frisse. Il dio dei Morti non scendeva a patti. Sperava che He-
len non fosse andata agli Inferi nella speranza di riportare in
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vita il suo amico. Sarebbe stato un viaggio a vuoto, almeno per
il momento. Era da quasi vent’anni che Daphne lottava per
cambiare le cose.

«Non ti vedo...» mormoro Helen piegando le dita, come se
cercasse di afferrare qualcosa. Daphne capi al volo. Anche lei
aveva tentato disperatamente di vedere Ade e aveva provato
a togliergli ’Elmo delle Tenebre. Alla fine, dopo che Daphne
aveva rischiato di morire cosi tante volte da saldare il debito
di sangue e liberarsi delle Furie, Ade le aveva finalmente mo-
strato il volto.

E riconoscere Ade aveva messo in moto il piano, il progetto
che aveva spezzato il cuore della sua unica figlia separandola
da chi amava.

«Ops, scusate...» disse Matt sulla porta, facendo sobbal-
zare Daphne che era immersa nei suoi pensieri. La donna si
asciugo il viso e, quando si giro, vide che Matt teneva Ariadne,
accasciata, fra le sue braccia. Aveva il viso cereo ed era quasi
priva di sensi, esausta dopo il tentativo di guarire Jerry. «Vole-
va dormire in camera sua.»

«C’¢ posto per entrambe» la rassicurd Daphne, indicando
il lettone. «Non sapevo dove portare Helen.»

«A quanto pare ¢’¢ una persona ferita in ogni angolo della
casa» commento Matt. Entro e adagio Ariadne delicatamente
accanto a Helen.

Che ragazzo forte, penso Daphne, fissando I'amico della
tiglia.

«Sara comunque pit facile curarle insieme» disse, ancora
intenta a guardare Matt.

Certo, si era irrobustito ed era diventato molto muscoloso
rispetto all’ultima volta che 'aveva visto, ma Ariadne era una
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ragazza formosa, non un fuscello come Helen, e dopo averla
portata in braccio per quel lungo corridoio Matt non aveva
nemmeno il fiatone.

Ariadne borbotto a Matt qualcosa di incomprensibile, poi
mise il broncio come se non volesse lasciarlo andare e lui si
fermo ad accarezzarle i capelli. Daphne riusciva quasi a senti-
re il profumo dell’amore che riempiva la stanza, come 'aroma
di un dolce messo in forno a cuocere.

«Torno subito» bisbiglio. Ariadne batté le palpebre, che si
quietarono non appena cadde in un sonno profondo. Lui sfio-
10 le sue guance con un lieve bacio. Si gird verso Daphne e
abbasso lo sguardo su Helen. «Hai bisogno di qualcosa?»

«Me la sbrigo da sola. Tu vai pure. Fai quello che devi.» Lui
le lancio un'occhiata piena di gratitudine e lei lo osservo usci-
re a passo marziale dalla camera: la schiena dritta e le spalle
squadrate nella prima luce del mattino.

Come un guerriero.

Helen vide se stessa correre lungo una spiaggia verso un faro:
il piu alto che avesse mai visto in vita sua.

Era strano. Com’era possibile che vedesse se stessa come
in un film? Non poteva essere un sogno. Nessun sogno le era
mai sembrato cosi reale e verosimile. Senza riuscire a capire
cosa stesse accadendo, si lascio coinvolgere e segui la scena.

La Helen del sogno portava un lungo vestito bianco, stret-
to da una cintura riccamente decorata. Un velo trasparente
si stacco dai fermagli nei capelli e vold via mentre correva.
Sembrava spaventata. Mentre I'enorme faro si faceva sempre
piu vicino, Helen vide il suo io-onirico riconoscere una figu-
ra aj piedi della torre ottagonale. Scorse un lampo di bronzo
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quando la figura, slacciando le fibbie intorno al collo e alla
vita, lascio cadere il pettorale sulla sabbia. Si vide gridare di
gioia e accelerare il passo.

Ormaij libero di meta armatura, il ragazzo alto e bruno si
giro al suono della sua voce, corse verso di lei e la raggiunse a
meta strada. I due innamorati si abbracciarono di slancio. Lui
la strinse al petto e la bacio. Helen vide se stessa ricambiare e
lanciargli le braccia al collo, per poi staccarsi e ricoprirgli il
viso di baci, come se volesse appropriarsi di ogni centimetro
della sua pelle. La mente di Helen aleggio sulla coppia avvin-
ghiata, sapendo gia chi era il ragazzo che l'altra Helen stava
baciando.

Lucas. Era vestito in modo singolare e aveva una spada
appesa alla cintura. Portava dei sandali ai piedi e le mani
erano avvolte da lacci di cuoio logoro e coperte da guan-
ti di bronzo, ma era lui. Non si poteva sbagliare. La risa-
ta che gli sfuggi quando l'altra Helen lo copri di baci era
inconfondibile.

«Mi sei mancato!» grido l'altra Helen.

«Una settimana e davvero troppo» concordo lui, con
dolcezza.

Non parlavano in inglese, ma Helen capiva ugualmente
ogni parola. Il significato le echeggiava nella testa, insieme al
sollievo di essersi ricongiunta al suo innamorato - come se
fosse suo il corpo che premeva contro quello di Lucas. All'im-
provviso Helen capi che quello era davvero il suo corpo, o
almeno lo era stato un tempo. Aveva parlato quella lingua e
aveva ricevuto quel bacio. Non si trattava di un sogno. Sem-
brava piu un ricordo.

«Allora verrai con me?» la incalzo lui, prendendole il viso
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tra le mani e costringendola a guardarlo. Aveva gli occhi pieni
di speranza. «Lo farai?»

Laltra Helen si incupi. «Perché parli sempre al futuro?
Non possiamo goderci questo momento?»

«La mia nave salpa domani.» La spinse via, offeso.

«Paride...»

«Sei mia moglie!» grido lui, camminando in tondo e met-
tendosi le mani nei capelli, proprio come faceva Lucas nei
momenti di frustrazione. «Ho dato ad Afrodite la mela d’oro.
Ho scelto 'amore, ho scelto te al posto di tutto cio che mi ve-
niva offerto. E anche tu avevi detto di volermi.»

«L’ho detto. Ed ¢ ancora cosi. Ma mia sorella non capisce
niente di politica. Quel giorno badavi al gregge e Afrodite
non pensava che fosse importante precisare che non eri un
pastore, come credevo, ma il principe di Troia.» L'altra Helen
trattenne un sospiro esasperato rivolto alla sorella e poi scosse
il capo, rassegnata. «Le mele d'oro e i pomeriggi rubati non
hanno importanza. Non posso venire con te a Troia.»

Lei provo ad abbracciarlo di nuovo. Per un attimo ebbe
I'impressione che Paride facesse resistenza, ma non era cosi.
Lui le prese la mano e la tird a sé come se non riuscisse a fare
a meno di lei, nemmeno quand’era arrabbiato.

«Allora scappiamo. Lasciamoci tutto alle spalle. Smettere-
mo di essere nobili e ci dedicheremo alla pastorizia.»

«Non c’¢ niente che desidero di pit» rispose lei, ardente-
mente. «Ma poco importa dove andremo, io resterd sempre la
tiglia di Zeus e tu il figlio di Apollo.»

«E se avremo dei figli, avranno il sangue di due divinita
olimpiche» disse, con I'impazienza che gli arrochiva la voce.
A quanto sembrava, avevano gia affrontato innumerevoli vol-
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te 'argomento. «Pensi davvero che questo bastera a partorire
un Tiranno? La profezia accenna qualcosa sul mescolare il
sangue di quattro Case che discendono dagli déi, ma non ¢
per nulla chiara.»

«Io non capisco le profezie, ma tutti hanno il terrore che
gli dei mescolino il loro sangue» ribatte lei. All'improvviso la
voce le venne meno. «Ci daranno la caccia fino ai confini del
pianeta.»

Lui le passo i palmi sul ventre, stringendolo con le mani a
coppa, possessivamente. «Potresti gia essere incinta...»

Lei gli blocco le mani. La sua espressione divento triste e,
solo per un attimo, disperata. «E la cosa peggiore che possa
capitarci.»

«O la migliore.»

«Paride, bastal» rispose I'altra Helen con fermezza. «Mi fa
male anche solo pensarci.»

Paride annui e appoggio la fronte contro quella di lei. «E se
il tuo padre putativo, il re di Sparta, vorra darti in sposa a un
barbaro greco come Menelao? Quanti sono i re che in questo
momento chiedono la tua mano? Dieci? Venti?»

«Non m’importa. Li rifiutero tutti» disse l'altra Helen. Poi
fece un sorriso. «Nessuno puo costringermi, capisci?»

Paride rise e la guardo negli occhi. «No. Anche se vorrei
proprio vedere qualcuno provarci. Mi chiedo se i greci ab-
biano un odore migliore quando vengono inceneriti da un
fulmine. Non credo sia possibile emanare un fetore pi acre.»

«Non ammazzerei nessuno con i fulmini.» Ridacchio, in-
trecciando le braccia intorno al collo di lui e stringendosi con-
tro il suo corpo. «Magari giusto una scottatina.»

«Allora ti prego, non farlo! I greci scottati potrebbero
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puzzare ancora di pill che cucinati a puntino» disse Paride.
Anche se le sorrideva, il tono di voce diventava sempre piti
cupo. All'improvviso il buonumore svani dai loro sguardi, la-
sciando il posto al dolore. «Come faro a salpare senza di te,
domattina?»

Laltra Helen non sapeva cosa rispondere. Le labbra di
Paride trovarono le sue, poi le passo le dita fra i capelli, ro-
vesciandole la testa all’indietro e reggendola mentre lei gli si
abbandonava. Proprio come faceva sempre Lucas.

A Helen mancava cosi tanto che perfino nel sonno si strug-
geva per lui. Soffriva a tal punto che si sveglio e si rigiro, la-
mentandosi per i dolori alle ossa, ancora non del tutto guarite.

«Helen?» domando Daphne con dolcezza, la voce a pochi
centimetri da lei nel buio. «Hai bisogno di qualcosa?»

«No» rispose Helen, e lascio che gli occhi gonfi si richiu-
dessero. Il sogno che la attendeva le fece rimpiangere di non
essere rimasta sveglia, nonostante le ferite.

Una donna terrorizzata stava lottando con un enorme artiglio
stretto intorno alla sua vita. Le ali immense dell'uccello, coperte
di piume gigantesche, solcavano I'aria mentre veniva trasportata
nel cielo notturno. Sotto di loro scorrevano le luci di New York.
Helen vide I'uccello chinare il capo per osservare la figu-
ra ghermita fra gli artigli. Per un attimo, 'occhio minaccio-
so dell’aquila divenne rotondo e sembro quello di un esse-
re umano. Aveva gli occhi color ambra. Un fulmine azzurro
lampeggio nelle pupille scure. L'aquila grido, facendo gelare il
sangue nelle vene di Helen, che rabbrividi nel sonno.
L'Empire State Building si stagliava sotto di lei, poi il nulla.
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Orion stava urlando come un ossesso. Sentendo quel suo-
no Helen salto su, spinse da parte sua madre e comincio a
correre. Si catapulto nel corridoio buio e irruppe nell’altra
stanza.

Lucas era una macchia indistinta accanto a lei, poi entram-
bi si fermarono, senza capire cosa stava succedendo.

«Ma che diavolo...?» ruggi Hector dalla branda sistemata
accanto a quella di Orion e accese la luce.

Orion era in piedi sul materasso, indossava solo un paio di
pantaloncini e indicava una piccola sagoma scura accovaccia-
ta tra i due letti. Era Cassandra, rannicchiata sul parquet duro
solamente con un cuscino e una coperta per la notte.

«Che cosa ci fai qui?» protestarono diverse voci rivolte a
Cassandra. Castor, Pallas e Daphne erano apparsi sulla porta
alle spalle di Helen e Lucas.

«Mi hai morso!» grido Orion, che saltava ancora sul letto,
in preda al panico. Noel, Kate e Claire, che avevano il passo
lento degli esseri umani, arrivarono poco dopo e riempirono
la stanza.

«Mi dispiace!» gemette Cassandra. «Ma tu mi avevi
calpestatal»

«Pensavo che fossi un gatto finché non ti ho quasi... quasi
staccato la testa! Avrei potuto ucciderti!» ringhio Orion, sen-
za badare a tutte le persone che aveva intorno. «Non ti avvici-
nare mai piti cosi di soppiatto, hai capito?»

All'improvviso Orion si porto le mani al petto e si piego
in due per il dolore. Hector si fece avanti con un balzo per af-
ferrarlo prima che cadesse, ma ormai tutti se n'erano accorti.
Aveva due ferite aperte, una sul petto e una sullo stomaco, do-
vute allo scontro con Automedon. Erano di un rosso acceso,
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ma stavano guarendo in fretta e nel giro di un paio di giorni
sarebbero sparite senza lasciare traccia. Ma cio che attiro lat-
tenzione di tutti non erano le ferite recenti, ma le lunghe cica-
trici che gli sfiguravano il corpo, altrimenti perfetto.

Una gli attraversava il petto e un’altra gli tagliava la coscia
sinistra. Mentre si accasciava fra le braccia di Hector, ormai
sfinito, tutti videro la cicatrice piu spaventosa, quella sulla
schiena. Helen fisso l'orribile segno biancastro che correva
parallela alla spina dorsale. Come se qualcuno avesse provato
a tagliarlo in due a partire dalla testa. Senti Lucas prenderle la
mano e gliela strinse.

«Tutti fuori!» ordino Hector quando si accorse del silenzio
e degli sguardi scioccati. Piegando le spalle, cerco di fare scu-
do a Orion con il proprio corpo. «Anche tu, piccola peste!»
disse sottovoce a Cassandra, ancora accovacciata per terra.

«No» protesto lei. La spessa treccia nera che le scendeva
lungo la schiena si stava sciogliendo in ciuffi scomposti e
sul viso color alabastro, spiaccavano gli occhi di brace e le
labbra rosso fuoco. «Resto. Potrebbe avere bisogno di me.»

Hector annui e, con riluttanza, accetto. Poi riadagio il
corpo esanime di Orion sul letto. «Fuori» disse, rivolto agli
altri alle sue spalle, questa volta senza alzare la voce. Tutti
eseguirono.

Mentre uscivano dalla porta, Helen e Lucas si sorreggeva-
no a vicenda, perché entrambi risentivano delle ferite e ora
che la scarica di adrenalina era passata avevano bisogno di so-
stegno. Ma invece di lasciare che si ajutassero, Pallas si occupo
di Lucas e Daphne di Helen, allontanandoli.

«Tu sapevi di quelle ferite?» domando Lucas prima che ve-
nissero trascinati in direzioni opposte.
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«No. Non I'avevo mai visto nudo» rispose lei, troppo scioc-
cata per non essere diretta. Si ricordo di avere visto Morfeo
nei panni di Orion, seminudo, ma mai Orion in persona. Lu-
cas annui, il viso scuro per la preoccupazione.

«Torna a dormire, Helen» disse la madre, severa, e la solle-
Cito a entrare in camera.

Helen lascio che la madre la mettesse a letto, accanto alla
sagoma immobile di Ariadne. Quando chiuse gli occhi e cer-
co di prendere sonno, senti Noel e Castor confabulare nella
camera adiacente. Helen cerco di ignorare quelle voci e la-
sciare loro la dovuta privacy, ma il tono concitato del dialogo
avrebbe catturato lattenzione perfino di un mortale dotato di
un normale udito.

«Come si & procurato quelle cicatrici, Castor?» chiese Noel,
con voce tremula. «Non ho mai visto una cosa simile. E si che
ne ho viste di tutti i colori.»

«Un Discendente puo procurarsi una cicatrice simile solo
prima di diventare maggiorenne» disse Castor, cercando di
abbassare la voce.

«Ma i nostri ragazzi facevano sempre la lotta da piccoli. Ti
ricordi di quella volta che Jason ha inchiodato Lucas al soffitto
con il giavellotto? E non hanno nemmeno un graffio» ribatté
Noel perdendo il controllo, troppo agitata per seguire il con-
siglio di Castor e parlare sottovoce.

«Ai nostri ragazzi il cibo non ¢ mai mancato, cosi come
un posto tranquillo dove guarire dopo che se le erano date di
santa ragione.»

«E a Orion si? E questo che stai dicendo?» Noel era sull’or-
lo del pianto.

«Si. Probabilmente il motivo e questo.»
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Segui un silenzio interrotto solo da fruscii e singhiozzi, co-
me se Castor avesse abbracciato forte Noel.

«Quelle cicatrici fanno capire che Orion era molto giovane.
In seguito deve avere patito la fame e la sete, senza qualcuno
che si prendesse cura di lui. Non hai mai visto delle cicatrici
simili su un Discendente perché la maggior parte di loro non
sopravvivrebbe a una cosa del genere.»

Helen strinse i denti e nascose il viso nel cuscino, sapen-
do che tutti al piano di sopra avevano sentito quello scambio
di battute tra Noel e Castor. Avvampo pensando che tutti
molto probabilmente stavano compatendo Orion, impieto-
siti all’idea di quel ragazzino picchiato a sangue e abbando-
nato a se stesso.

Invece Orion si meritava di pit. Si meritava amore, non
compassione. Helen sapeva anche che sua madre la stava
guardando mentre tentava inutilmente di non piangere per
la pieta che anche lei provava. Si copri il viso con il lenzuolo.

Daphne la lascio piangere finché non cadde in un sonno
profondo.

Helen vide I’altra se stessa che veniva linciata da una folla in-
ferocita lungo una strada sterrata.

Il vestito dell’altra Helen era lacerato e macchiato dai frut-
ti marci che le avevano scagliato addosso. Il sangue sgorgava
da un profondo taglio alla testa, dalla bocca e dai palmi delle
mani che si era abrasa cadendo di continuo. La folla si stringe-
va intorno a lei, raccogliendo le pietre dal ciglio della strada,
sempre piu vicina.

Un energumeno biondo, con il doppio dei suoi anni e del
suo peso, si lancio in avanti per tempestarla di pugni, come
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se la sua rabbia avesse bisogno di uno sfogo pitt immediato
rispetto al semplice lancio di una pietra. Sembrava che farle
male lo appagasse.

«Ti ho amata pit di chiunque altro! Il tuo padre putativo
ti aveva affidata a me!» gridava, come impazzito, mentre la
colpiva. Aveva gli occhi fuori dalle orbite e la bava alla bocca.
«Uccidero il bambino che porti in grembo a suon di cazzotti
e ti amero lo stesso!»

Helen sentiva la folla incitarlo: «Uccidila, Menelao!» e «Po-
trebbe partorire il Tiranno! Non devi risparmiarla!»

L’altra Helen non reagi né sfrutto i fulmini per difendersi.
Ando al tappeto cosi tante volte da perdere il conto, eppure
ogni volta riusciva ad alzarsi. Sentiva i colpi sordi contro la
schiena e i grugniti di Menelao, mal’altra Helen non piangeva
e non chiedeva pieta. Non emetteva alcun suono, si limitava
ad ansimare per le percosse.

Helen sapeva che effetto facevano quei colpi, sapeva ad-
dirittura che odore aveva Menelao mentre la picchiava. Se lo
ricordava.

Alla fine Menelao cadde in ginocchio, senza nemmeno
piu la forza di pestarla. L'altra se stessa era semplicemen-
te troppo forte per morire per mano sua, anche se a He-
len sembrava evidente che morire era proprio quello a cui
aspirava.

Quando la prima pietra la colpi, non si rannicchioé e non
provo a ripararsi. Vennero scagliate altre pietre: una sassaiola
che la investi da ogni lato, finché la folla non rimase a mani
vuote. Proprio non voleva saperne di morire. Scoraggiata, la
massa comincio a indietreggiare.

Un silenzio disgustato scese sul gruppo di fronte a quello
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spettacolo truculento. Ancora in vita, l’altra Helen ebbe uno
spasmo e comincio a tremare in mezzo ai sassi caduti intorno,
la pelle lacerata e scorticata sulle ossa rotte. Comincio a into-
nare un canto lamentoso nel tentativo disperato di non pensa-
re al dolore che provava. Oscillo avanti e indietro, barcollando
come se fosse ubriaca. Non riusciva a trovare sollievo in nes-
suna posizione, cosi continuava a canticchiare ondeggiando.
Helen ricordava perfettamente quel dolore, e avrebbe preferi-
to non averne memoria.

La folla comincid a mormorare: «Decapitala. E 'unico mo-
do. Non morira mai se non la decapitiamo».

«Si, prendi una spada...» gorgoglio debolmente l’altra
Helen, con le parole impastate nella bocca sanguinante. «Per
favore.»

«Qualcuno abbia pieta e la uccidal» grido disperatamente
una donna e il grido riecheggio nella folla. «Una spada! Ab-
biamo bisogno di una spada!»

Un giovanotto, poco pill che un adolescente, si fece avanti
tra la calca, con le lacrime che gli rigavano il viso, bianco co-
me un morto alla vista dell’altra Helen. Sguaino la spada, la
fece roteare sopra la testa e la fece calare sul corpo sanguinan-
te che aveva ai piedi.

Un braccio sottile devio la lama prima che colpisse il
bersaglio.

Apparve una donna: era inondata di una luce dorata e il suo
aspetto era in continua metamorfosi. Era giovane e vecchia,
grassa e magra, scura e chiara di pelle. In un attimo si tramu-
tava in ogni donna del pianeta e tutte erano bellissime. Infine
assunse sembianze simili a quelle di Helen.

«Sorella mia!» grido affranta, raccogliendo la ragazza fe-
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rita dalla polvere. Singhiozzando, Afrodite cullo 'altra He-
len fra le braccia, pulendole il sangue dal viso con il suo velo
scintillante.

La folla indietreggio di fronte all’aura della dea che
piangeva. Helen vedeva le loro facce diventare maschere di
dolore mentre il suo cuore si spezzava insieme a quello di
Afrodite.

«Lasciamiandare» dissel’altra Helenalladea,implorandola.

«Mai» promise Afrodite. «Preferirei vedere una citta rasa al
suolo piuttosto che perderti.» L'altra Helen provo a protestare,
ma Afrodite la zitt e si alzo con lei, cullandola come se fosse
una bambina.

La dea dell’Amore si giro verso la folla, fulminandola con
lo sguardo. Gli occhi brillarono, mentre li malediceva con
voce tonante: «Me ne vado da questo posto! Nessun uomo
provera piu desiderio e nessuna donna potra portarne i frutti.
Morirete tutti senza amore e senza prole».

Helen percepi le suppliche della folla, mentre si librava
nell’aria insieme alla dea. All’inizio le implorazioni erano ti-
mide, confuse. Ben presto si trasformarono in lamenti, perché
le parole della dea inferocita preannunciavano un futuro in-
fausto. Afrodite volo sopra I'acqua con I'amata sorella in brac-
cio, allontanandosi da quel posto maledetto.

All'orizzonte, si intravedeva l'albero di una grande nave -
una nave troiana, ricordava Helen. La dea punto dritta verso
quella direzione, portando con sé le due Helen.

Matt scruto lorizzonte buio. Soffiava un vento gelido e il cielo

era trapuntato di stelle, simili alle luci di una citta sospesa. Era
appena sopravvissuto ai due giorni pitt lunghi della sua vita,
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ma non era stanco. Almeno non fisicamente. I muscoli non
gli facevano male e le gambe non erano fiacche. Anzi, non si
era mai sentito cosi bene in vita sua.

Abbasso lo sguardo sull’antico pugnale che stringeva nella
mano. Era di bronzo e, per quanto arcaico, ancora affilatissi-
mo e dalla forgia perfetta. Soppeso quell’oggetto meraviglioso
sul palmo di una mano e lo osservo aderire alla sua pelle come
se fossero fatti I'uno per laltra. Il pugnale per la mano o la
mano per il pugnale?, pensd amaramente.

La lama era stata ripulita dal sangue di Zach, ma a Matt
sembrava ancora di vederlo. Una persona che Matt conosceva
da una vita era morta con quel pugnale piantato nel cuore,
prima di consegnarlo a lui. Ma tanto tempo prima era appar-
tenuto a un personaggio molto piu famoso.

I greci pensavano che I'anima di un eroe risiedesse nella
sua armatura. L'Iliade raccontava di guerrieri che avevano
combattuto fino alla morte per una corazza. Alcuni si era-
no addirittura ricoperti di vergogna pur di mettere le ma-
ni sulle spade e sui pettorali degli eroi piu gloriosi, al fine
di assorbirne 'anima e la grandezza. Aiace il Grande, uno
dei combattenti greci piu rispettati, aveva fatto di tutto per
impossessarsi dell’armatura di Ettore. Quando era rinsavito,
era rimasto cosi inorridito dal modo in cui aveva infangato
il proprio nome che si era lasciato cadere sulla propria spada
per togliersi la vita. Matt era rimasto sempre perplesso leg-
gendo quell’episodio dell’Iliade. Non avrebbe mai combattu-
to per un’armatura, nemmeno se questo l'avesse trasformato
nel pitt grande guerriero mai apparso sul pianeta. Non era
interessato alla gloria.

Lancio il pugnale nell’acqua, il pitl lontano possibile. La
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lama roteo nell’aria. La guardo allontanarsi. Parecchi secondi
dopo, nonostante il fragore della marea, Matt senti il leggero
tonfo prodotto dal pugnale inabissandosi.

Era umanamente impossibile lanciare qualcosa tanto lon-
tano e ancora di piu sentirne il tuffo nell’acqua. Matt aveva
sempre fatto affidamento sulla logica per risolvere ogni pro-
blema e la logica gli stava dicendo qualcosa di cosi incredibile
che decise di ignorarlo.

In cuor suo ci aveva sperato. Ma non cosi. Non se questo
era il ruolo che avrebbe dovuto impersonare. Matt proprio
non capiva... Perché lui? Aveva imparato a combattere perché
voleva ajutare i suoi amici, non per fare del male agli altri. Il
suo unico desiderio era di proteggere le persone indifese. Non
era un assassino. Non aveva niente a che vedere con il primo
proprietario di quel pugnale.

Un’onda lambi i piedi di Matt, lasciando un oggetto splen-
dente sulla sabbia. Fu costretto a raccoglierlo per capire cosa
fosse. Per tre volte aveva lanciato il pugnale nell’acqua e per
tre volte era tornato a lui alla velocita della luce.

Ormai le Parche lo guardavano e Matt non poteva piu
nascondersi.

La nave aveva le vele quadrate e bianche. In cima all’albero
maestro, svettava un vessillo triangolare rosso, con un sole
dorato. File di remi spuntavano dalle fiancate della nave. Per-
fino dall’alto, Helen sentiva il battito ritmato di un timpano,
che dava il tempo delle vogate.

L’acqua non era del blu cupo tipico dell’Atlantico, ma di
un azzurro chiaro, stupefacente. Lo stesso degli occhi di Lucas,
penso Helen. Ancora aggrappata a un brandello di coscien-
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za, l'altra Helen mugolo in braccio ad Afrodite mentre la dea
scendeva insieme a lei sul ponte della nave.

Quando atterro, si alzarono delle voci spaventate. Dal po-
sto di comando dietro alla barra del timone, un tizio dalla cor-
poratura imponente si fece avanti. Helen lo riconobbe subito.

Hector. Uguale identico a lui, tranne che per la pettinatura
e i vestiti. Questo Hector aveva i capelli piti lunghi del ragazzo
di Nantucket e portava un succinto drappo di lino legato alla
vita con una cintura di cuoio. Intorno alle mani aveva delle
cinghie e appeso al collo un grosso catenone doro. Perfino
mezzo nudo trasudava nobilta.

«Eneal» grido Ettore oltre la propria spalla e poi contemplo
inorridito il corpo insanguinato in braccio ad Afrodite. Una
copia esatta di Orion, senza la cicatrice che gli sfigurava la
spalla destra, si fece avanti e si mise sull’attenti vicino a Ettore.
«Vai sotto coperta e sveglia i miei fratelli.»

«Sbrigati, figlio mio» bisbiglio Afrodite a Enea. «E por-
ta il miele.» Lui annui rispettosamente e s’incammino con
passo deciso, ma non riusci a distogliere lo sguardo dall’al-
tra Helen. L'espressione del viso esprimeva una tristezza
indicibile.

«Acqual» sbraito Ettore, e all’istante gli altri scattarono per
obbedire. Un attimo dopo, Paride emerse da sotto coperta,
seguito da Giasone. Come le altre versioni antiche degli uo-
mini che conosceva, Giasone era uguale identico a Jason, fatta
eccezione per i vestiti.

Uno strano grido soffocato esplose dal petto di Paride quan-
do vide quello spettacolo atroce e corse verso l'altra Helen. Gli
tremavano le mani mentre prendeva il corpo dalle braccia di
Afrodite, con il viso che impallidiva nonostante I'abbronzatura.
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«Chiama Troilo» disse Ettore a Giasone, ordinando poi
con un cenno del mento al fratello piu giovane di prendere il
secchio d’acqua. Ma quando Paride cerco di portarle I'acqua
alle labbra l’altra Helen lo respinse debolmente.

«Cos’e successo, Signora?» domando Troilo ad Afrodite,
quando fu chiaro che Paride non avrebbe voluto o potuto
parlare.

«Menelao e il resto della citta le si sono rivoltati contro non
appena hanno scoperto del bambino» rispose semplicemente
la dea.

Paride alzo la testa di scatto, il viso pietrificato per I'incre-
dulita. Ettore ed Enea si scambiarono una rapida occhiata di
disperazione e poi si voltarono entrambi a guardare Paride.

«Lo sapevi, fratello?» domando gentilmente Ettore.

«Lo speravo» ammise, la voce rauca per I'emozione. «Ma
lei mi aveva mentito.»

Tutti gli vomini tranne Paride annuirono, come se potesse-
ro capire la scelta di Helen.

«Il Tiranno.» Enea bisbiglio appena quella parola, ma era
ovvio che era sulla bocca di tutti. «Madre, come ha fatto Me-
nelao a scoprire che Elena era incinta?»

Afrodite passo teneramente le dita sulla spalla della sua so-
rellastra. «Elena ha aspettato che la vostra nave scomparisse
all'orizzonte e poi I’ha detto lei stessa a Menelao.»

Paride comincio a tremare da capo a piedi. «Perché?» do-
mando all’altra Helen con la voce stridula per lo sforzo di trat-
tenere le lacrime. Lei passo la mano insanguinata sul torace di
Paride, cercando di calmarlo.

«Mi dispiace» bisbiglio e si accarezzo la pancia. «Ci ho pro-
vato, ma non ci sono riuscita. Non sono riuscita a ucciderci.»
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Troilo si sporse verso il fratello per sostenerlo, mentre tutti
guardavano l’altra Helen con un misto di timore e sgomento.

«Non piangere, Paride. Il tuo bambino ¢ vivo» disse Afro-
dite. «Crescera e somigliera alla bellissima Elena. E sua figlia,
a sua volta, crescera e somigliera alla madre... E cosi via di
generazione in generazione. Fard in modo che quando la
mia sorella quasi mortale se ne sara andata, potrdo comunque
guardare in faccia la persona che amo di pitt al mondo.»

Il bagliore dorato della dea s’intensifico mentre fissava i
guerrieri troiani uno per uno, con la voce che assumeva un
tono imperioso.

«Dovete tutti giurarmi che proteggerete mia sorella e la sua
bambina. Se Elena e la sua discendenza muoiono, non avro piu
niente da amare sulla Terra» disse, con gli occhi che per un atti-
mo si fermarono sul figlio Enea come per scusarsi e poi s'indu-
rirono nuovamente. Lui chino il capo con aria ferita e Afrodite
si rivolse a Ettore. «Finché mia sorella e le sue figlie ci saranno,
ci sara anche amore nel mondo. Lo giuro sul Fiume Stige. Ma se
tu, Ettore il troiano, figlio d’Apollo, lascerai morire mia sorella,
me ne andro da questo mondo e portero via 'amore con me.»

Gli occhi di Ettore si chiusero per un istante mentre pren-
deva atto dell’inesorabilita di quella sentenza. Quando li ria-
pri aveva un’aria sconfitta. Avevano altra scelta? Si giro verso
i fratelli e verso Enea: tutti concordarono silenziosamente sul
fatto che non potevano rifiutarsi, nonostante le conseguenze
alle quali sarebbero andati incontro.

«Lo giuriamo, Signora» rispose Ettore convinto.

«No, sorella. Non farlo. Menelao e Agamennone hanno
stretto un patto con gli altri re greci. Verranno a Troia con i
loro eserciti» mugolo l'altra Helen.
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«S}, € cosi. E 1i affronteremo in battaglia» disse Paride cu-
po, come se avesse gia davanti le navi da guerra con le vele
spiegate verso le loro coste. Sollevo I'altra Helen e lei cerco di
divincolarsi goffamente.

«Buttami in acqua e lasciami annegare» imploro. «Ti pre-
go. Poni fine a tutto questo prima che abbia inizio.»

Paride non le rispose. Tenendola stretta fra le braccia, la
porto sotto coperta alla sua cuccetta, finché lei perse final-
mente i sensi. Helen fu trasportata via da quel terribile sogno
e riprese a dormire tranquillamente.
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