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Aiutarti sarà difficile. Anzitutto non piantarmi
nel tuo cuore. Crescerei troppo in fretta.

Rainer Maria Rilke
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Premessa

Oggi gli animali da compagnia hanno acquisito diritti 

che erano impensabili solo qualche decina d’anni fa. Non 

c’è rotocalco che non ospiti una rubrica dedicata ai no-

stri simpatici amici, si pubblicano notizie di cani e gatti, 

amati o maltrattati, annunci di varie associazioni che si 

appellano al buon cuore dei lettori perché procurino ai 

trovatelli un tetto e un focolare. Attori, politici e perso-

naggi di successo si fanno fotografare in compagnia dei 

loro beniamini, e persino in televisione la presenza di 

un cucciolo fa aumentare l’audience. Gli animalisti in-

tanto continuano a insorgere contro l’aberrante e inutile 

pratica della vivisezione, protestano contro lo sterminio 

dei randagi, contro il traffico illecito, l’abbandono, i mal-

trattamenti. Paradossalmente, ci sono pene più severe in 

Occidente per chi maltratta un cane che nel Terzo mondo 

per chi stupra una bambina.

Gli animali sono per l’uomo una sorta di pietra di pa-

ragone e un legame con il resto del creato: per quanto 

possano distinguersi da noi, ci assomigliano, poiché esco-

no da quell’eterna fucina che è la vita, in cui la natura li 

ha forgiati come prototipi dell’umanità. Dai rettili fino 

ai mammiferi, rappresentano gli esperimenti eseguiti sul 
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banco di prova dell’evoluzione, ed è al loro “sacrificio” 

che dobbiamo la nostra stessa esistenza. Se il mondo ne 

fosse privato, patiremmo le condizioni di un orfano senza 

passato, di un’umanità senza storia; saremmo ancora più 

soli e sperduti nell’universo. Si dice che a distinguerci 

dagli animali sia il dono della parola, e in un tempo in cui 

la comunicazione è imperante (poco importa se ridotta 

a monosillabi), il loro silenzio ci turba. Se nello sguardo 

sognante di un gatto si riflettono le insondabili profondità 

dello spirito, in quello, più vivace, di un cane scorgiamo 

le nostre impellenti necessità terrene. Che siano loro i 

depositari della vera saggezza? Spesso, infatti, ci rendono 

consapevoli del tempo che sprechiamo rinchiusi in scato-

le ricolme di futili meraviglie, e di quanto povere sono le 

nostre vere esperienze. Abituati come siamo a prendere 

per buone quelle altrui, le nostre priorità e gli obiettivi 

che ci prefiggiamo finiscono per allontanarci dal vero 

significato dell’esistenza, come in quel gioco di società, 

dove una frase, sussurrata da orecchio a orecchio, infine 

viene completamente stravolta.

Da decine di migliaia di anni alcuni animali si sono 

uniti alla spedizione terrena, procedendo passo passo a 

fianco dell’uomo, e quando quest’ultimo smarrisce il sen-

so della sua ricerca, sono proprio loro a rammentargli che 

il fine primario della vita è la ricerca della felicità.
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I

Dove si narra di un gatto maldestro
e degli incontri ravvicinati con un cane cattivo

e un altro invece che amava gli scacchi.

Se è vero che la nostra personalità può essere rappresen-

tata da un totem formato da animali che simboleggiano 

le qualità formative del carattere, nel mio, tra tanti ibridi 

e chimere, c’è di sicuro anche il gatto. O perlomeno, lo è 

stato nella mia prima infanzia.

Di solito, il primo animale con cui socializziamo da 

piccoli è il gatto. È il primo disegno che si insegna all’a-

silo, il più semplice: due cerchi, uno grande sormontato 

da uno più piccolo, al quale aggiungiamo due triangoli 

per le orecchie e una S per la coda, ed ecco la sagoma di 

un gatto seduto. 

Da bambino avevo un’ammirazione smisurata per questo 

piccolo felino domestico. La sua agilità, l’equilibrio, la 

capacità di arrampicarsi sugli alberi, e poi l’incredibile 

facoltà di poter vedere nel buio lo rendevano ai miei occhi 

un animale magico. Il gatto era il padrone di casa, aveva 

libero accesso in ogni stanza, dormiva dove gli faceva più 

comodo (non di rado sul letto matrimoniale) e, oltre al 

presunto compito di tenere a bada i topi, non aveva altre 

incombenze domestiche. Certi diritti, ottenuti dal gatto, 

il sindacato canino a quel tempo se li sognava. 
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Uno di questi gatti superprivilegiati era quello dei miei 

zii che abitavano in campagna e allevavano conigli e oche. 

D’inverno, questo bel soriano che, data la mia statura, 

mi sembrava gigantesco, riusciva a entrare nella cassetta 

per la legna che si trovava accanto al focolare. Spingeva 

il bordo del coperchio con il muso finché non riusciva a 

ficcarci la testa, e poi si intrufolava aiutandosi con il resto 

del corpo. Per uscire compiva la stessa manovra, ma un 

giorno non fece in tempo a ritirare una zampa, che gli 

rimase schiacciata dal coperchio. Ricordo che per qualche 

tempo lo vidi zoppicare. Infine guarì. Mio zio disse che i 

gatti avevano nove vite, ma che cosa fosse la vita non mi 

era ancora chiaro.

Da bambino anch’io amavo arrampicarmi sugli alberi, e 

nel mio mondo immaginario avrei voluto essere un gatto. 

E quando un giorno sentii mio zio che diceva di me: «Si 

arrampica come una scimmia» arrossii dalla vergogna. 

Una scimmia? Ma zio, dovevi dire gatto, gatto e non scim-

mia. Imperdonabile da parte tua!

Più tardi, in prima elementare, escogitai il modo per 

farmi dare il soprannome che desideravo. Confidai al mio 

compagno di banco, notoriamente inaffidabile a mante-

nere un segreto, che quanto più detestavo era di sentirmi 

chiamare “gatto”. In breve tutti in classe cominciarono a 

chiamarmi “il gatto”, e io, fingendo disappunto, sorridevo 

sotto i baffi, o meglio, sotto le vibrisse.

Nel profondo della mia memoria infantile persiste an-

cora il ricordo di due incidenti mortali occorsi ad alcuni 

gatti di casa. Ho l’immagine sfocata di un gattino grigio 

che si trascina sul pavimento con le zampe anteriori, 
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lasciando dietro a sé una scia di sangue. Nell’intento di 

superare con un balzo il varco di una porta che si stava 

chiudendo, era rimasto schiacciato dal battente che gli 

aveva spezzato la schiena. Rivedo mio padre (o meglio, la 

sua sagoma) che, sistematolo in una scatola per le scarpe, 

esce di casa dicendo che l’avrebbe portato dal dottore. 

E poi, un altro episodio ancora peggiore: in una torrida 

giornata di agosto riceviamo la visita di una corpulenta 

signora, cliente di mia madre, che a quel tempo cuciva 

in casa. Eccola entrare trafelata nella nostra cucina an-

sando, tutta sudata, e di botto lasciarsi cadere con tutto 

il suo peso su una sedia dove, raggomitolata come un 

morbido cuscino di pelo, dorme la nostra micia gravida. 

Quando chiesi che ne era stato della micia, dissero che 

era morta. 

Un anno dopo dissero la stessa cosa di mio padre. 

Avevo cinque anni e se mi raffiguravo la vita simile a un 

lungo nastro di colore verde brillante, la morte non sape-

vo proprio come rappresentarmela, e del resto neppure 

oggi mi riesce.

Vivevamo a Gorizia, quella che un tempo era stata la 

“Nizza austriaca”, dove l’imperatore Francesco Giusep-

pe veniva a svernare. Ma ora la cittadina era uscita dal 

conflitto completamente smembrata, ridefinita nei suoi 

confini, poiché gran parte della sua provincia, passata 

ormai alla Jugoslavia, era spaccata a metà dalla Cortina 

di ferro che in certi punti attraversava intere aree della 

città. 

Nei primi anni del dopoguerra, mio padre era riu-

scito ad avviare un laboratorio di pasticceria. Ma dopo 
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la sua scomparsa l’attività aveva incontrato difficoltà 

crescenti, finché non era stata rilevata da altri, senza 

alcun tornaconto per noi se non quello di vedere estin-

ti i debiti accumulati, evitandoci così il fallimento. An-

che se a quell’età non me ne rendevo conto, vivevamo 

tempi molto difficili. Dopo aver subito uno sfratto, 

assieme a mia madre e alle sorelle maggiori traslocam-

mo al primo piano di una casa che si affacciava su una 

vecchia osteria. Nel cortile interno di quella bettola 

c’era almeno una dozzina di gatti di ogni dimensione e 

colore, ma nonostante la loro presenza, a volte qualche 

grosso ratto passava furtivamente sotto il loro sguardo 

annoiato. Solo di tanto in tanto si divertivano a farne a 

pezzi qualcuno. E c’era anche una gazza addomesticata 

che la faceva da padrona, saltellando in mezzo ai tavoli 

dove d’estate gli avventori prendevano il fresco sotto 

un pergolato, e quando l’ostessa portava da mangiare 

ai gatti, la gazza li assaliva brutalmente disperdendoli, 

per cogliere i bocconi migliori. Per ultimo, legato a 

una catenella teleferica che scorreva lungo un filo teso, 

c’era anche un vecchio setter spelacchiato che passava 

gran parte del tempo a dormire nella sua cuccia.

A quel tempo i cani non destavano in me alcun inte-

resse particolare, forse perché li vedevo relegati all’ultimo 

posto nella gerarchia domestica: rozzi guardiani confinati 

di solito in uno spazio angusto e costretti a passare le not-

ti all’addiaccio anche nel più rigido degli inverni. Quasi 

sempre si trattava di botoli ringhiosi dai quali cercavo di 

tenermi alla larga. 

Ci fu però un mio primo incontro ravvicinato con un 

cane, di cui ancora oggi ho bene impresso il ricordo. 
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Nei primi anni del dopoguerra l’urbanizzazione era scar-

sa, la periferia assente, e la città si versava direttamente 

nell’aperta campagna. L’abitazione più prossima alla no-

stra era una casa colonica, dove viveva un bambino della 

mia stessa età, con cui spesso andavo a giocare. Tutti lavo-

ravano nei campi, e in casa, oltre a noi due, restava a volte 

solo il nonno, impegnato nel laboratorio di falegnameria 

che aveva ricavato in un angolo della rimessa per i carri 

agricoli. Era un uomo sugli ottanta, asciutto, abbronzato, 

di poche parole. Ricordo che mi incuteva un certo timore. 

Sull’aia, non molto lontano dal cancello d’entrata, in mo-

do che nessun estraneo sfuggisse al suo controllo, stava 

di guardia Rolf, un grosso cane, una specie di Cerbero 

legato a catena. Era una bestia molto pericolosa, e nessu-

no dei familiari si azzardava ad avvicinarlo. Solo il nonno 

poteva farlo senza correre il rischio di essere azzannato. 

Si può solo immaginare come venivano accolti gli estra-

nei. Tutte le volte che entravo, cominciava ad abbaiare 

furiosamente, tirando la catena fino al limite di rottura, 

finché il nonno non gli intimava di smetterla. Solo alla 

voce del padrone si calmava, per rintanarsi mogio nel-

la sua cuccia. Un giorno entrai nell’aia e, non trovando 

nessuno, mi diressi verso il cancello opposto, quello che 

dava sui campi. Volevo chiamare il mio amichetto, e non 

mi rendevo conto del pericolo che stavo correndo. Solo 

quando mi ritrovai in mezzo al cortile deserto, solo allora 

notai l’assenza del cane: la catena era appoggiata sopra la 

cuccia, e alla sua estremità pendeva il collare slacciato. 

Ed ecco spuntare la sagoma di Rolf dietro una catasta di 

legna da ardere: le orecchie tese, il pelo che gli si rizzava 

sul dorso, già stava prendendo la rincorsa. Non vi è alcun 
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dubbio che io abbia tentato di fuggire poiché ricordo solo 

di essere stato placcato brutalmente, ritrovandomi con la 

faccia nella ghiaia e con la bestia inferocita sulla schiena. 

Cercai di raggomitolarmi, ma quando stavo già per essere 

azzannato alla nuca, di colpo mi sentii liberare dal peso 

che mi schiacciava a terra, mentre una voce mi gridava: 

«Scappa, scappa, scappa!». 

Rimessomi in piedi, cominciai a correre verso il 

cancello d’entrata, ed ebbi appena il tempo di scorgere 

il nonno che, avvinghiato al collo del cane, cercava di 

trattenerlo con tutte le sue forze per darmi il tempo di 

mettermi in salvo.

Sono convinto che senza il suo provvidenziale inter-

vento non sarei qui a raccontarla. Per quanto l’episodio 

riguardi la mia prima infanzia, il suo ricordo rimane in-

delebile, e sebbene svoltosi nello spazio di pochi attimi, 

il tempo in quei frangenti si era dilatato al punto da con-

sentirmi ancora oggi di rivederlo al rallentatore. Questa 

disavventura, tuttavia, non lasciò in me alcun trauma, e 

in vita mia non ho mai avuto paura dei cani, anche se li 

ho avvicinati sempre con molta prudenza.

Un altro cane legato ai ricordi della mia infanzia, e anche, 

in modo alquanto bizzarro, alla mia iniziazione agli scac-

chi, apparteneva a un barone austriaco che aveva sposato 

mia cugina. Abitavano in una vecchia villa sulla strada 

principale che dalla stazione ferroviaria portava verso il 

centro di Gorizia. Durante le vacanze estive ci andavo a 

giocare con i loro due figli che avevano pressappoco la 

mia stessa età. Spesso si univa a noi anche il cane, uno 

schnauzer gigante di colore grigio. Convinto, però, di 
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possedere lui stesso un quarto di nobiltà, non si lasciava 

coinvolgere troppo, e dopo un po’ si allontanava per re-

stare in disparte a osservarci.

Al primo piano c’era un grande soggiorno con le fi-

nestre che davano su un giardino lasciato al proprio 

rigoglio. Nei giorni di pioggia, quando non si poteva 

stare all’aperto, noi bambini ci rifugiavamo in quella 

stanza a trastullarci con i vari giochi da tavola riposti 

in un grande armadio a muro. E lì dentro c’erano anche 

gli scacchi, che i miei cugini si azzardavano a togliere 

dallo scaffale solo quando il papà non era in casa. Non 

conoscendo le regole, muovevamo quelle figure come 

fossero soldatini di piombo, usando per campo di bat-

taglia la scacchiera.

Un giorno che un acquazzone improvviso ci ave-

va fatto rientrare di corsa, salimmo al piano di sopra e 

trovammo il barone impegnato in una partita a scacchi 

con un amico. Con un gesto imperioso il barone ci zittì. 

Intimoriti, i miei cuginetti si appartarono in un angolo 

del soggiorno, mentre io mi avvicinai di soppiatto per 

osservare il gioco da vicino. Seduto al loro fianco, stava 

lo schnauzer, il quale dimostrava per il gioco un insolito 

interesse (e solo in seguito avrei scoperto perché).

Il barone mi voltava le spalle, era piegato in avanti, con 

la camicia tesa sulla schiena massiccia, e si accarezzava 

la punta della barba in un atteggiamento di profonda 

riflessione.

Le sorti di quella partita mi restarono oscure, poiché 

a un certo punto i due avversari cominciarono a rime-

stare i pezzi sulla scacchiera, commentando di volta in 

volta mosse e posizioni che solo a loro potevano risul-
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tare comprensibili. Non mi riuscì di capire chi dei due 

avesse vinto, ma mi parve che il barone fosse di pessimo 

umore.

Fu lui che in seguito mi avrebbe insegnato i primi ru-

dimenti. Avevo solo otto anni e avrei ripreso in mano gli 

scacchi solo un decennio più tardi, per non lasciarli mai 

più. Ancora oggi ripenso a quel tempo, alla villa, al tam-

burellare della pioggia sulle lucide foglie di una magnolia 

che si affacciava alle finestre, mentre il barone filava la 

punta della barba grigiastra, meditando sulla prossima 

mossa. E mi torna in mente un particolare curioso: gio-

cavamo su una bellissima scacchiera antica, di cuoio, e 

anche le figure degli scacchi erano tornite finemente in 

un materiale simile all’avorio. Mancava però un pezzo: 

una torre bianca, sostituita all’occorrenza con un roc-

chetto di legno, che ci faceva la figura di un mendicante 

invitato a corte. Ebbene, non avevo mai detto al barone 

di aver visto il suo cane seppellire un osso, rosicchiato 

come un torsolo di mela, del tutto simile a quella torre 

mancante.
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VII

Come una gatta, stanca di stare in casa,
tenta di evadere con l’aiuto della polizia.

Come non bastassero i vigili del fuoco, a me capitò che 

per una gatta fuggitiva si mettessero in moto addirittura 

le forze dell’ordine.

Subito dopo la traduzione in tedesco del mio primo 

romanzo, fui invitato dall’emittente bavarese Bayerischer 

Rundfunk per un’intervista televisiva, la quale sarebbe 

stata corredata da un filmato che dovevamo girare sul 

luogo. Ad aspettarmi quella mattina all’aeroporto di 

Monaco c’era l’ideatrice del programma, una signora di 

nome Hilde, e con lei la troupe televisiva al completo. 

Cominciammo subito, poiché il cortometraggio doveva 

essere completato in giornata e non c’era tempo da per-

dere. Per quanto la conduttrice fosse all’apparenza una 

tranquilla signora di mezza età, impartiva ordini con una 

sicurezza da fare invidia a un caporale. Per prima cosa 

ci recammo in un parco cittadino, al centro del quale 

c’erano alcune grandi scacchiere, formate con quadrati 

di pietra grigi e neri pavimentati sul terreno. In tutta 

Europa, infatti, dove questo gioco è più diffuso che da 

noi, è consuetudine sedersi al parco la domenica mattina 

per assistere alle sfide che vi si svolgono con l’utilizzo 

di pedine alte fino a un metro. Ne occupammo una che 
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era rimasta libera e si prestava allo scopo: rendere cioè 

in immagini l’incipit del libro. Uno degli operatori trasse 

di tasca una vecchia Luger e la posizionò al centro del-

la scacchiera. Già questa prima operazione comportò 

qualche difficoltà, poiché il fogliame maculava di om-

bre la superficie e fu necessario ricorrere all’ombrello 

riflettente. Ci fu poi il problema del sangue, o meglio, di 

quale prodotto usare per ricrearne il colore senza mac-

chiare indelebilmente la pietra. Provarono e riprovarono, 

e infine si fece ricorso a una bottiglietta di ketchup che 

uno della troupe era andato ad acquistare al negozio più 

vicino.

Macchie di sangue sulle caselle bianche e nere, e una 

pistola di ordinanza della Wehrmacht… Tutto questo al-

ludeva a un delitto, legato al gioco degli scacchi e risalente 

agli anni bui del dominio nazista: in un’immagine era 

suggerita la trama del romanzo.

Giunse poi il mio turno. Un rapido make-up e via: 

eccomi a passeggiare per il parco, o seduto su una pan-

china, intento a rispondere a qualche domanda della 

signora Hilde, eccomi in piedi in mezzo alla scacchiera 

con in braccio una gigantesca pedina; sempre attornia-

to da lampade e riflettori volanti e da tecnici in lotta 

con la motilità delle ombre, spesso interrotti da qual-

che nuvola passeggera che oscurava di botto il pallido 

sole germanico… Il martirio si protrasse per alcune 

ore, finché, giunta l’ora di pranzo, il set fu smantellato 

velocemente e finimmo tutti in birreria a consumare 

un rapido pasto. Subito dopo mangiato, ripartimmo 

di corsa per destinazione ignota. Facemmo solo una 

breve tappa davanti a quello che mi sembrò un emporio 
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di abiti usati, dove qualcuno già ci aspettava in strada 

per consegnarci un voluminoso pacco di cellophane, 

dopo di che ci dirigemmo verso la periferia della città. I 

quartieri popolari di Monaco, come anche di altre città 

tedesche, sono caratterizzati dal monocromatismo delle 

costruzioni: grandi edifici di colore grigio, tutti uguali, 

disposti geometricamente e suddivisi in tanti quartieri. 

I viali però sono alberati e ogni spazio è abbellito da 

curatissimi giardini che ravvivano la monotonia dell’ar-

chitettura. Ci fermammo in uno di questi quartieri di 

periferia. La signora Hilde e io salimmo al terzo piano 

di un edificio, dove un giovane sui trent’anni, di nome 

Horst, ci fece entrare nel suo appartamento. Con mia 

grande sorpresa mi trovai in mezzo a qualcosa come 

centomila libri, tutti di argomento scacchistico. Natu-

ralmente si trattava di un giocatore appassionato, ma, 

come mi spiegò lui stesso, era anche un grossista di 

libri di scacchi e il suo appartamento era adibito quasi 

interamente a magazzino. Il giovane ci viveva in com-

pagnia della sua bellissima gatta, una persiana grigia 

con grandi occhi arancioni, che in quel momento ri-

posava beatamente sopra una pila di manuali. Pochi 

minuti dopo arrivò la troupe con tutta l’ingombrante 

attrezzatura. Horst recuperò una scacchiera che posò 

su un tavolino collocato come un’isola in mezzo a un 

oceano di carta stampata, mentre il tecnico delle luci 

cominciava a cercare un angolo dove poter sistemare 

i riflettori. Lo spazio, però, era così costipato di libri 

che non c’era modo di muoversi, né c’era un altro posto 

dove poter collocare il tavolino; a meno di non voler 

passare alcune ore a spostare qualche migliaio di tomi. 
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Disturbata dalla nostra rumorosa intrusione, la gatta 

si era intanto rifugiata in cima a uno scaffale, e da lì ci 

osservava attentamente.

Dopo un lungo confabulare, la troupe decise che le 

riprese si sarebbero fatte fuori dall’appartamento, sul 

corridoio. Quando tutto sembrò a posto, il pacco di cel-

lophane che avevamo recuperato lungo la strada venne 

aperto rivelando il suo misterioso contenuto: all’interno 

c’erano alcune giacche della Wehrmacht e delle casacche 

a righe verticali. Infine tutto mi fu chiaro: dovevamo 

giocare a scacchi indossando io la divisa nazista e Horst 

quella dell’ebreo. La sarta me ne fece provare una che 

sembrava adattarsi perfettamente. Rabbrividii al solo 

pensiero che fosse un’uniforme autentica, indossata a 

suo tempo da chissà chi, e non un costume di scena, 

come mi avevano assicurato. Il cameraman fece alcuni 

provini che mi sembrarono di grande effetto: esclusi del 

tutto i nostri volti, in primo piano si vedevano la scac-

chiera e le nostre mani che muovevano i pezzi, mentre 

la divisa con i suoi macabri simboli e la casacca a righe 

con un numero impresso sul petto apparivano legger-

mente sfocate in secondo piano. Anche la signora Hilde 

sembrò soddisfatta. Si trattava ora di impostare le luci, 

e poiché nel corridoio non c’era alcuna presa elettrica, 

si dovette allungare un cavo fino all’interno dell’abita-

zione. Finalmente cominciarono le riprese definitive. 

Nessuno però aveva previsto che il corridoio dava su 

una mezza dozzina di appartamenti e che c’era gente 

che usciva ed entrava in continuazione, interrompendo 

le riprese. Infine, sul più bello, arrivò una donna con 

tre bambini, e uno di questi incespicò nel cavo dei ri-
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flettori provocando l’apertura dell’uscio che fino a quel 

momento era rimasto socchiuso quel tanto che bastava 

per permettere il passaggio del cavo della corrente. E in 

quel momento Horst balzò in piedi urlando come un 

ossesso: «Katze, Katze, Katze!». Ed ecco infatti un’ombra 

grigia che, infilato il corridoio, stava già correndo verso 

le scale. Horst si precipitò all’inseguimento della gatta, 

e io dietro a lui. Scendemmo di corsa pensando di bloc-

carla all’uscita, ma sfortuna volle che in quel momen-

to entrasse un inquilino, e la gatta ne approfittasse per 

prendere il largo. Dopo un po’ Horst e io eravamo alla 

sua ricerca: lui camminava a carponi cercando di indivi-

duarla sotto i cespugli di ortensie, mentre io lo seguivo a 

qualche passo di distanza, pronto a dargli man forte nel 

caso la bestiola gli fosse sfuggita. Ma della gatta non c’era 

traccia. Horst sembrava disperato e con voce flautata 

continuava a chiamarla: «Katze, Katze, Katze!». Eviden-

temente quello era anche il nome della gatta, come se da 

noi uno chiamasse Gatto il proprio gatto. Comunque sia, 

di Katze nessuna traccia. Dopo un po’ vidi in lontananza 

il bagliore di un lampeggiante azzurro che veniva verso 

di noi. Immagino già la telefonata della vecchia signora: 

«Polizia, c’è nel giardino sotto casa un nazista che sta 

inseguendo un prigioniero ebreo». 

Ci volle un po’ di tempo per spiegare l’accaduto, ma 

grazie a Hilde, che esibì i permessi e i documenti di tutta 

la troupe, ogni cosa fu chiarita e i due poliziotti, piut-

tosto divertiti, se ne andarono. L’unico a disperarsi re-

stava Horst, il quale non intendeva rientrare prima di 

aver ritrovato la sua gatta. Ma l’auto della polizia non 

si era allontanata di molto, che già invertì la marcia per 
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tornare indietro. Quello alla guida abbassò il finestrino 

e con un largo sorriso fece cenno a Horst di avvicinarsi, 

indicandogli poi con il pollice di guardare cosa c’era sui 

sedili posteriori. 

Poco prima, infatti, mentre uno dei poliziotti stava con 

lo stivale poggiato sul predellino a controllare via radio i 

nostri documenti, Katze era sgattaiolata tra i suoi piedi, 

infilandosi nell’automobile con l’intenzione di farsi un 

bel giretto. Magari a sirene spiegate.
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