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Aiutarti sara difficile. Anzitutto non piantarmi
nel tuo cuore. Crescerei troppo in fretta.

Rainer Maria Rilke



Premessa

Oggi gli animali da compagnia hanno acquisito diritti
che erano impensabili solo qualche decina d’anni fa. Non
c’e rotocalco che non ospiti una rubrica dedicata ai no-
stri simpatici amici, si pubblicano notizie di cani e gatti,
amati o maltrattati, annunci di varie associazioni che si
appellano al buon cuore dei lettori perché procurino ai
trovatelli un tetto e un focolare. Attori, politici e perso-
naggi di successo si fanno fotografare in compagnia dei
loro beniamini, e persino in televisione la presenza di
un cucciolo fa aumentare l'audience. Gli animalisti in-
tanto continuano a insorgere contro l'aberrante e inutile
pratica della vivisezione, protestano contro lo sterminio
dei randagi, contro il traffico illecito, I'abbandono, i mal-
trattamenti. Paradossalmente, ci sono pene piu severe in
Occidente per chi maltratta un cane che nel Terzo mondo
per chi stupra una bambina.

Gli animali sono per 'uomo una sorta di pietra di pa-
ragone e un legame con il resto del creato: per quanto
possano distinguersi da noi, ci assomigliano, poiché esco-
no da quell’eterna fucina che é la vita, in cui la natura li
ha forgiati come prototipi dell'umanita. Dai rettili fino
ai mammiferi, rappresentano gli esperimenti eseguiti sul



banco di prova dell’evoluzione, ed ¢ al loro “sacrificio”
che dobbiamo la nostra stessa esistenza. Se il mondo ne
fosse privato, patiremmo le condizioni di un orfano senza
passato, di un'umanita senza storia; saremmo ancora pil
soli e sperduti nell’'universo. Si dice che a distinguerci
dagli animali sia il dono della parola, e in un tempo in cui
la comunicazione ¢ imperante (poco importa se ridotta
a monosillabi), il loro silenzio ci turba. Se nello sguardo
sognante di un gatto si riflettono le insondabili profondita
dello spirito, in quello, pit vivace, di un cane scorgiamo
le nostre impellenti necessita terrene. Che siano loro i
depositari della vera saggezza? Spesso, infatti, ci rendono
consapevoli del tempo che sprechiamo rinchiusi in scato-
le ricolme di futili meraviglie, e di quanto povere sono le
nostre vere esperienze. Abituati come siamo a prendere
per buone quelle altrui, le nostre priorita e gli obiettivi
che ci prefiggiamo finiscono per allontanarci dal vero
significato dell’esistenza, come in quel gioco di societa,
dove una frase, sussurrata da orecchio a orecchio, infine
viene completamente stravolta.

Da decine di migliaia di anni alcuni animali si sono
uniti alla spedizione terrena, procedendo passo passo a
fianco dell'uomo, e quando quest’ultimo smarrisce il sen-
so della sua ricerca, sono proprio loro a rammentargli che
il fine primario della vita ¢ la ricerca della felicita.



I

Dove si narra di un gatto maldestro
e degli incontri ravvicinati con un cane cattivo
e un altro invece che amava gli scacchi.

Se ¢ vero che la nostra personalita puo essere rappresen-
tata da un totem formato da animali che simboleggiano
le qualita formative del carattere, nel mio, tra tanti ibridi
e chimere, c’¢ di sicuro anche il gatto. O perlomeno, lo ¢
stato nella mia prima infanzia.

Di solito, il primo animale con cui socializziamo da
piccoli ¢ il gatto. E il primo disegno che si insegna all’a-
silo, il pitt semplice: due cerchi, uno grande sormontato
da uno piu piccolo, al quale aggiungiamo due triangoli
per le orecchie e una S per la coda, ed ecco la sagoma di
un gatto seduto.

Da bambino avevo un'ammirazione smisurata per questo
piccolo felino domestico. La sua agilita, I'equilibrio, la
capacita di arrampicarsi sugli alberi, e poi I'incredibile
facolta di poter vedere nel buio lo rendevano ai miei occhi
un animale magico. Il gatto era il padrone di casa, aveva
libero accesso in ogni stanza, dormiva dove gli faceva piu
comodo (non di rado sul letto matrimoniale) e, oltre al
presunto compito di tenere a bada i topi, non aveva altre
incombenze domestiche. Certi diritti, ottenuti dal gatto,
il sindacato canino a quel tempo se li sognava.



Uno di questi gatti superprivilegiati era quello dei miei
zii che abitavano in campagna e allevavano conigli e oche.
D’inverno, questo bel soriano che, data la mia statura,
mi sembrava gigantesco, riusciva a entrare nella cassetta
per la legna che si trovava accanto al focolare. Spingeva
il bordo del coperchio con il muso finché non riusciva a
ficcarci la testa, e poi si intrufolava aiutandosi con il resto
del corpo. Per uscire compiva la stessa manovra, ma un
giorno non fece in tempo a ritirare una zampa, che gli
rimase schiacciata dal coperchio. Ricordo che per qualche
tempo lo vidi zoppicare. Infine guari. Mio zio disse che i
gatti avevano nove vite, ma che cosa fosse la vita non mi
era ancora chiaro.

Da bambino anch’io amavo arrampicarmi sugli alberi, e
nel mio mondo immaginario avrei voluto essere un gatto.
E quando un giorno sentii mio zio che diceva di me: «Si
arrampica come una scimmia» arrossii dalla vergogna.
Una scimmia? Ma zio, dovevi dire gatto, gatto e non scim-
mia. Imperdonabile da parte tua!

Piu tardi, in prima elementare, escogitai il modo per
farmi dare il soprannome che desideravo. Confidai al mio
compagno di banco, notoriamente inaffidabile a mante-
nere un segreto, che quanto pit detestavo era di sentirmi
chiamare “gatto”. In breve tutti in classe cominciarono a
chiamarmi “il gatto’, e io, fingendo disappunto, sorridevo
sotto i baffi, o meglio, sotto le vibrisse.

Nel profondo della mia memoria infantile persiste an-
cora il ricordo di due incidenti mortali occorsi ad alcuni
gatti di casa. Ho 'immagine sfocata di un gattino grigio
che si trascina sul pavimento con le zampe anteriori,
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lasciando dietro a sé una scia di sangue. Nell’intento di
superare con un balzo il varco di una porta che si stava
chiudendo, era rimasto schiacciato dal battente che gli
aveva spezzato la schiena. Rivedo mio padre (o meglio, la
sua sagoma) che, sistematolo in una scatola per le scarpe,
esce di casa dicendo che I'avrebbe portato dal dottore.
E poi, un altro episodio ancora peggiore: in una torrida
giornata di agosto riceviamo la visita di una corpulenta
signora, cliente di mia madre, che a quel tempo cuciva
in casa. Eccola entrare trafelata nella nostra cucina an-
sando, tutta sudata, e di botto lasciarsi cadere con tutto
il suo peso su una sedia dove, raggomitolata come un
morbido cuscino di pelo, dorme la nostra micia gravida.
Quando chiesi che ne era stato della micia, dissero che
era morta.

Un anno dopo dissero la stessa cosa di mio padre.
Avevo cinque anni e se mi raffiguravo la vita simile a un
lungo nastro di colore verde brillante, la morte non sape-
vo proprio come rappresentarmela, e del resto neppure
0ggi mi riesce.

Vivevamo a Gorizia, quella che un tempo era stata la
“Nizza austriaca’, dove I'imperatore Francesco Giusep-
pe veniva a svernare. Ma ora la cittadina era uscita dal
conflitto completamente smembrata, ridefinita nei suoi
confini, poiché gran parte della sua provincia, passata
ormai alla Jugoslavia, era spaccata a meta dalla Cortina
di ferro che in certi punti attraversava intere aree della
citta.

Nei primi anni del dopoguerra, mio padre era riu-
scito ad avviare un laboratorio di pasticceria. Ma dopo
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la sua scomparsa l’attivita aveva incontrato difficolta
crescenti, finché non era stata rilevata da altri, senza
alcun tornaconto per noi se non quello di vedere estin-
ti i debiti accumulati, evitandoci cosi il fallimento. An-
che se a quell’eta non me ne rendevo conto, vivevamo
tempi molto difficili. Dopo aver subito uno sfratto,
assieme a mia madre e alle sorelle maggiori traslocam-
mo al primo piano di una casa che si affacciava su una
vecchia osteria. Nel cortile interno di quella bettola
c’era almeno una dozzina di gatti di ogni dimensione e
colore, ma nonostante la loro presenza, a volte qualche
grosso ratto passava furtivamente sotto il loro sguardo
annoiato. Solo di tanto in tanto si divertivano a farne a
pezzi qualcuno. E c’era anche una gazza addomesticata
che la faceva da padrona, saltellando in mezzo ai tavoli
dove d’estate gli avventori prendevano il fresco sotto
un pergolato, e quando l'ostessa portava da mangiare
ai gatti, la gazza li assaliva brutalmente disperdendoli,
per cogliere i bocconi migliori. Per ultimo, legato a
una catenella teleferica che scorreva lungo un filo teso,
c’era anche un vecchio setter spelacchiato che passava
gran parte del tempo a dormire nella sua cuccia.

A quel tempo i cani non destavano in me alcun inte-
resse particolare, forse perché li vedevo relegati all’'ultimo
posto nella gerarchia domestica: rozzi guardiani confinati
di solito in uno spazio angusto e costretti a passare le not-
ti all’addiaccio anche nel piu rigido degli inverni. Quasi
sempre si trattava di botoli ringhiosi dai quali cercavo di
tenermi alla larga.

Ci fu perd un mio primo incontro ravvicinato con un
cane, di cui ancora oggi ho bene impresso il ricordo.
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Nei primi anni del dopoguerra l'urbanizzazione era scar-
sa, la periferia assente, e la citta si versava direttamente
nell’aperta campagna. Labitazione piu prossima alla no-
stra era una casa colonica, dove viveva un bambino della
mia stessa eta, con cui spesso andavo a giocare. Tutti lavo-
ravano nei campi, e in casa, oltre a noi due, restava a volte
solo il nonno, impegnato nel laboratorio di falegnameria
che aveva ricavato in un angolo della rimessa per i carri
agricoli. Era un uomo sugli ottanta, asciutto, abbronzato,
di poche parole. Ricordo che mi incuteva un certo timore.
Sull’aia, non molto lontano dal cancello d’entrata, in mo-
do che nessun estraneo sfuggisse al suo controllo, stava
di guardia Rolf, un grosso cane, una specie di Cerbero
legato a catena. Era una bestia molto pericolosa, e nessu-
no dei familiari si azzardava ad avvicinarlo. Solo il nonno
poteva farlo senza correre il rischio di essere azzannato.
Si puo solo immaginare come venivano accolti gli estra-
nei. Tutte le volte che entravo, cominciava ad abbaiare
furiosamente, tirando la catena fino al limite di rottura,
finché il nonno non gli intimava di smetterla. Solo alla
voce del padrone si calmava, per rintanarsi mogio nel-
la sua cuccia. Un giorno entrai nellaia e, non trovando
nessuno, mi diressi verso il cancello opposto, quello che
dava sui campi. Volevo chiamare il mio amichetto, e non
mi rendevo conto del pericolo che stavo correndo. Solo
quando mi ritrovai in mezzo al cortile deserto, solo allora
notail'assenza del cane: la catena era appoggiata sopra la
cuccia, e alla sua estremita pendeva il collare slacciato.
Ed ecco spuntare la sagoma di Rolf dietro una catasta di
legna da ardere: le orecchie tese, il pelo che gli si rizzava
sul dorso, gia stava prendendo la rincorsa. Non vi ¢ alcun

13



dubbio che io abbia tentato di fuggire poiché ricordo solo
di essere stato placcato brutalmente, ritrovandomi con la
faccia nella ghiaia e con la bestia inferocita sulla schiena.
Cercai di raggomitolarmi, ma quando stavo gia per essere
azzannato alla nuca, di colpo mi sentii liberare dal peso
che mi schiacciava a terra, mentre una voce mi gridava:
«Scappa, scappa, scappal».

Rimessomi in piedi, cominciai a correre verso il
cancello d’entrata, ed ebbi appena il tempo di scorgere
il nonno che, avvinghiato al collo del cane, cercava di
trattenerlo con tutte le sue forze per darmi il tempo di
mettermi in salvo.

Sono convinto che senza il suo provvidenziale inter-
vento non sarei qui a raccontarla. Per quanto l'episodio
riguardi la mia prima infanzia, il suo ricordo rimane in-
delebile, e sebbene svoltosi nello spazio di pochi attimi,
il tempo in quei frangenti si era dilatato al punto da con-
sentirmi ancora oggi di rivederlo al rallentatore. Questa
disavventura, tuttavia, non lascio in me alcun trauma, e
in vita mia non ho mai avuto paura dei cani, anche se li
ho avvicinati sempre con molta prudenza.

Un altro cane legato ai ricordi della mia infanzia, e anche,
in modo alquanto bizzarro, alla mia iniziazione agli scac-
chi, apparteneva a un barone austriaco che aveva sposato
mia cugina. Abitavano in una vecchia villa sulla strada
principale che dalla stazione ferroviaria portava verso il
centro di Gorizia. Durante le vacanze estive ci andavo a
giocare con i loro due figli che avevano pressappoco la
mia stessa eta. Spesso si univa a noi anche il cane, uno
schnauzer gigante di colore grigio. Convinto, pero, di
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possedere lui stesso un quarto di nobilta, non si lasciava
coinvolgere troppo, e dopo un po’ si allontanava per re-
stare in disparte a osservarci.

Al primo piano c’era un grande soggiorno con le fi-
nestre che davano su un giardino lasciato al proprio
rigoglio. Nei giorni di pioggia, quando non si poteva
stare all’aperto, noi bambini ci rifugiavamo in quella
stanza a trastullarci con i vari giochi da tavola riposti
in un grande armadio a muro. E li dentro c’erano anche
gli scacchi, che i miei cugini si azzardavano a togliere
dallo scaffale solo quando il papa non era in casa. Non
conoscendo le regole, muovevamo quelle figure come
fossero soldatini di piombo, usando per campo di bat-
taglia la scacchiera.

Un giorno che un acquazzone improvviso ci ave-
va fatto rientrare di corsa, salimmo al piano di sopra e
trovammo il barone impegnato in una partita a scacchi
con un amico. Con un gesto imperioso il barone ci zitti.
Intimoriti, i miei cuginetti si appartarono in un angolo
del soggiorno, mentre io mi avvicinai di soppiatto per
osservare il gioco da vicino. Seduto al loro fianco, stava
lo schnauzer, il quale dimostrava per il gioco un insolito
interesse (e solo in seguito avrei scoperto perché).

Il barone mi voltava le spalle, era piegato in avanti, con
la camicia tesa sulla schiena massiccia, e si accarezzava
la punta della barba in un atteggiamento di profonda
riflessione.

Le sorti di quella partita mi restarono oscure, poiché
a un certo punto i due avversari cominciarono a rime-
stare i pezzi sulla scacchiera, commentando di volta in
volta mosse e posizioni che solo a loro potevano risul-
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tare comprensibili. Non mi riusci di capire chi dei due
avesse vinto, ma mi parve che il barone fosse di pessimo
umore.

Fu lui che in seguito mi avrebbe insegnato i primi ru-
dimenti. Avevo solo otto anni e avrei ripreso in mano gli
scacchi solo un decennio pit tardi, per non lasciarli mai
pitt. Ancora oggi ripenso a quel tempo, alla villa, al tam-
burellare della pioggia sulle lucide foglie di una magnolia
che si affacciava alle finestre, mentre il barone filava la
punta della barba grigiastra, meditando sulla prossima
mossa. E mi torna in mente un particolare curioso: gio-
cavamo su una bellissima scacchiera antica, di cuoio, e
anche le figure degli scacchi erano tornite finemente in
un materiale simile all’avorio. Mancava pero un pezzo:
una torre bianca, sostituita all’'occorrenza con un roc-
chetto dilegno, che ci faceva la figura di un mendicante
invitato a corte. Ebbene, non avevo mai detto al barone
di aver visto il suo cane seppellire un osso, rosicchiato
come un torsolo di mela, del tutto simile a quella torre
mancante.
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VII

Come una gatta, stanca di stare in casa,
tenta di evadere con laiuto della polizia.

Come non bastassero i vigili del fuoco, a me capito che
per una gatta fuggitiva si mettessero in moto addirittura
le forze dell’ordine.

Subito dopo la traduzione in tedesco del mio primo
romanzo, fui invitato dall’emittente bavarese Bayerischer
Rundfunk per un’intervista televisiva, la quale sarebbe
stata corredata da un filmato che dovevamo girare sul
luogo. Ad aspettarmi quella mattina all’aeroporto di
Monaco cera I'ideatrice del programma, una signora di
nome Hilde, e con lei la troupe televisiva al completo.
Cominciammo subito, poiché il cortometraggio doveva
essere completato in giornata e non c’era tempo da per-
dere. Per quanto la conduttrice fosse all’apparenza una
tranquilla signora di mezza eta, impartiva ordini con una
sicurezza da fare invidia a un caporale. Per prima cosa
ci recammo in un parco cittadino, al centro del quale
cerano alcune grandi scacchiere, formate con quadrati
di pietra grigi e neri pavimentati sul terreno. In tutta
Europa, infatti, dove questo gioco ¢ piu diffuso che da
noi, ¢ consuetudine sedersi al parco la domenica mattina
per assistere alle sfide che vi si svolgono con 'utilizzo
di pedine alte fino a un metro. Ne occupammo una che
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era rimasta libera e si prestava allo scopo: rendere cioe
in immagini I'incipit del libro. Uno degli operatori trasse
di tasca una vecchia Luger e la posiziono al centro del-
la scacchiera. Gia questa prima operazione comporto
qualche difficolta, poiché il fogliame maculava di om-
bre la superficie e fu necessario ricorrere all’lombrello
riflettente. Ci fu poi il problema del sangue, o meglio, di
quale prodotto usare per ricrearne il colore senza mac-
chiare indelebilmente la pietra. Provarono e riprovarono,
e infine si fece ricorso a una bottiglietta di ketchup che
uno della troupe era andato ad acquistare al negozio piu
vicino.

Macchie di sangue sulle caselle bianche e nere, e una
pistola di ordinanza della Wehrmacht... Tutto questo al-
ludeva a un delitto, legato al gioco degli scacchi e risalente
agli anni bui del dominio nazista: in un’immagine era
suggerita la trama del romanzo.

Giunse poi il mio turno. Un rapido make-up e via:
eccomi a passeggiare per il parco, o seduto su una pan-
china, intento a rispondere a qualche domanda della
signora Hilde, eccomi in piedi in mezzo alla scacchiera
con in braccio una gigantesca pedina; sempre attornia-
to da lampade e riflettori volanti e da tecnici in lotta
con la motilita delle ombre, spesso interrotti da qual-
che nuvola passeggera che oscurava di botto il pallido
sole germanico... Il martirio si protrasse per alcune
ore, finché, giunta l'ora di pranzo, il set fu smantellato
velocemente e finimmo tutti in birreria a consumare
un rapido pasto. Subito dopo mangiato, ripartimmo
di corsa per destinazione ignota. Facemmo solo una
breve tappa davanti a quello che mi sembro un emporio
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di abiti usati, dove qualcuno gia ci aspettava in strada
per consegnarci un voluminoso pacco di cellophane,
dopo di che ci dirigemmo verso la periferia della citta. I
quartieri popolari di Monaco, come anche di altre citta
tedesche, sono caratterizzati dal monocromatismo delle
costruzioni: grandi edifici di colore grigio, tutti uguali,
disposti geometricamente e suddivisi in tanti quartieri.
I viali pero sono alberati e ogni spazio ¢ abbellito da
curatissimi giardini che ravvivano la monotonia dell’ar-
chitettura. Ci fermammo in uno di questi quartieri di
periferia. La signora Hilde e io salimmo al terzo piano
di un edificio, dove un giovane sui trent’anni, di nome
Horst, ci fece entrare nel suo appartamento. Con mia
grande sorpresa mi trovai in mezzo a qualcosa come
centomila libri, tutti di argomento scacchistico. Natu-
ralmente si trattava di un giocatore appassionato, ma,
come mi spiego lui stesso, era anche un grossista di
libri di scacchi e il suo appartamento era adibito quasi
interamente a magazzino. Il giovane ci viveva in com-
pagnia della sua bellissima gatta, una persiana grigia
con grandi occhi arancioni, che in quel momento ri-
posava beatamente sopra una pila di manuali. Pochi
minuti dopo arrivo la troupe con tutta I'ingombrante
attrezzatura. Horst recupero una scacchiera che poso
su un tavolino collocato come un’isola in mezzo a un
oceano di carta stampata, mentre il tecnico delle luci
cominciava a cercare un angolo dove poter sistemare
i riflettori. Lo spazio, pero, era cosi costipato di libri
che non c’era modo di muoversi, né c’era un altro posto
dove poter collocare il tavolino; a meno di non voler
passare alcune ore a spostare qualche migliaio di tomi.
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Disturbata dalla nostra rumorosa intrusione, la gatta
si era intanto rifugiata in cima a uno scaffale, e da li ci
osservava attentamente.

Dopo un lungo confabulare, la troupe decise che le
riprese si sarebbero fatte fuori dall’appartamento, sul
corridoio. Quando tutto sembro a posto, il pacco di cel-
lophane che avevamo recuperato lungo la strada venne
aperto rivelando il suo misterioso contenuto: all’interno
cerano alcune giacche della Wehrmacht e delle casacche
a righe verticali. Infine tutto mi fu chiaro: dovevamo
giocare a scacchi indossando io la divisa nazista e Horst
quella dell’ebreo. La sarta me ne fece provare una che
sembrava adattarsi perfettamente. Rabbrividii al solo
pensiero che fosse un'uniforme autentica, indossata a
suo tempo da chissa chi, e non un costume di scena,
come mi avevano assicurato. Il cameraman fece alcuni
provini che mi sembrarono di grande effetto: esclusi del
tutto i nostri volti, in primo piano si vedevano la scac-
chiera e le nostre mani che muovevano i pezzi, mentre
la divisa con i suoi macabri simboli e la casacca a righe
con un numero impresso sul petto apparivano legger-
mente sfocate in secondo piano. Anche la signora Hilde
sembro soddisfatta. Si trattava ora di impostare le luci,
e poiché nel corridoio non cera alcuna presa elettrica,
si dovette allungare un cavo fino all’interno dell’abita-
zione. Finalmente cominciarono le riprese definitive.
Nessuno pero aveva previsto che il corridoio dava su
una mezza dozzina di appartamenti e che c’era gente
che usciva ed entrava in continuazione, interrompendo
le riprese. Infine, sul pit bello, arrivo una donna con
tre bambini, e uno di questi incespico nel cavo dei ri-
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flettori provocando l'apertura dell’uscio che fino a quel
momento era rimasto socchiuso quel tanto che bastava
per permettere il passaggio del cavo della corrente. E in
quel momento Horst balzo in piedi urlando come un
ossesso: «Katze, Katze, Katze!». Ed ecco infatti un'ombra
grigia che, infilato il corridoio, stava gia correndo verso
le scale. Horst si precipito all’inseguimento della gatta,
e io dietro a lui. Scendemmo di corsa pensando di bloc-
carla all’'uscita, ma sfortuna volle che in quel momen-
to entrasse un inquilino, e la gatta ne approfittasse per
prendere il largo. Dopo un po’ Horst e io eravamo alla
sua ricerca: lui camminava a carponi cercando di indivi-
duarla sotto i cespugli di ortensie, mentre io lo seguivo a
qualche passo di distanza, pronto a dargli man forte nel
caso la bestiola gli fosse sfuggita. Ma della gatta non c’era
traccia. Horst sembrava disperato e con voce flautata
continuava a chiamarla: «Katze, Katze, Katze!». Eviden-
temente quello era anche il nome della gatta, come se da
noi uno chiamasse Gatto il proprio gatto. Comunque sia,
di Katze nessuna traccia. Dopo un po’ vidi in lontananza
il bagliore di un lampeggiante azzurro che veniva verso
di noi. Immagino gia la telefonata della vecchia signora:
«Polizia, c’¢ nel giardino sotto casa un nazista che sta
inseguendo un prigioniero ebreo».

Ci volle un po’ di tempo per spiegare 'accaduto, ma
grazie a Hilde, che esibi i permessi e i documenti di tutta
la troupe, ogni cosa fu chiarita e i due poliziotti, piut-
tosto divertiti, se ne andarono. L'unico a disperarsi re-
stava Horst, il quale non intendeva rientrare prima di
aver ritrovato la sua gatta. Ma l'auto della polizia non
si era allontanata di molto, che gia inverti la marcia per
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tornare indietro. Quello alla guida abbasso il finestrino
e con un largo sorriso fece cenno a Horst di avvicinarsi,
indicandogli poi con il pollice di guardare cosa cera sui
sedili posteriori.

Poco prima, infatti, mentre uno dei poliziotti stava con
lo stivale poggiato sul predellino a controllare via radio i
nostri documenti, Katze era sgattaiolata tra i suoi piedi,
infilandosi nell’automobile con I'intenzione di farsi un
bel giretto. Magari a sirene spiegate.
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Una storia d’amore che
commuove fino alle lacrime.
Una storia di amori,
quella per i cani e i gatti
della nostra vita.

«Forse dovremmo prendere un cane»
dico a volte a mia moglie.

Al che tutti e quattro i miei gatti

si allarmano e sembrano dire in coro:
«No, un cane no!».
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