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Prologo

Buio.

Rumore secco di uno sparo. La pallottola spezza la cortec-

cia di un albero poco distante mentre un altro colpo molesta 

la notte. Lo sguardo segue solo per un attimo il sentiero che 

serpeggia verso la valle, poi affronta il groviglio di rovi, la bo-

scaglia e l’oscurità.

Gli occhi si muovono a destra e a sinistra senza afferrare 

niente. Le mani si sollevano d’istinto quando i rami sferzano 

il volto con la forza di una frusta. Gli ostacoli non fermano la 

corsa. I piedi inciampano e il corpo finisce a terra. Si rialza 

come spinto da una molla. La testa si gira per guardarsi alle 

spalle. I sensi sono accesi, radar nelle tenebre. Continuano a 

non captare nulla: il sottobosco è tutto uguale, le direzioni si 

mescolano e l’orientamento si confonde.

Il fischio di una civetta sfregia l’aria. Si unisce alla sinfonia 

di rumori sinistri, ma non riesce a coprire il sibilo del respiro 

affannato.

Un filo di energia attraversa il cielo. Un fulmine che squarcia 

le nubi. Per un istante il bagliore rischiara gli arbusti e allunga 

le ombre degli alberi. Nessun passaggio. Solo tronchi, fronde, 

radici tra le rocce. Il tuono fa vibrare il suolo. La fuga si arresta. 
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È difficile dire quanti secondi o minuti siano passati, il buio 

avvolge ogni cosa e il punto di arrivo è lo specchio di quello 

di partenza.

Le gambe ricominciano a spingere. Accelerano scattanti. La 

velocità aumenta e le immagini sullo sfondo sono la proiezione 

di un film che si ripete all’infinito.

A un tratto la vegetazione si apre in una radura e l’atmo-

sfera diventa meno oppressiva. Il silenzio incombe, come se il 

tempo si fosse concesso una tregua. L’  anima sa che non esiste 

tempesta senza un principio di calma apparente. Il fiato recu-

pera un ritmo più regolare, finché l’occhio colpisce una sagoma 

contro il fusto di una pianta. La vista mette a fuoco. È un corpo 

accasciato. Le mani sono legate e la testa è coperta, infilata in 

un sacco scuro.

Le palpebre si abbassano: la mente si rifiuta di assimilare 

la scena. Lo sguardo si sposta rapido. Sbatte contro altri due 

corpi, anch’essi incappucciati e brutalmente immobilizzati agli 

alberi.

«A te la decisione.»

Gli occhi cercano la voce e incontrano la canna spianata di 

una pistola.

Luce.

Katherine riprese coscienza. Era in piedi, a qualche passo 

dal letto, di fronte alle vetrate che davano su Londra. Rimase 

immobile. Lo stomaco contratto. I brividi sulla pelle. Il collo 

umido di sudore. Non sapeva dove l’avesse portata l’incubo 

in cui era precipitata. In quel momento le sembrava solo che 

fosse l’anticamera della paura più profonda. Si sfregò la faccia 

e permise alle cose familiari che la circondavano di tornare 
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a farsi vedere. I cuscini lilla, il MacBook Pro acceso da ore, i 

libri impilati accanto alla finestra, la piccola tigre di cristallo 

sul comodino.

È successo ancora. Un’altra visione. Nitida come la preceden-

te. Un anno dopo.
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1

“Katherine Sinclaire, miglior manager dell’anno”. Mio Dio, 

quanto tempo è passato! Katherine lesse la data incisa sulla targa 

di cristallo appoggiata sul ripiano della libreria. Quasi cinque 

anni. Sembra un’eternità! Era il periodo in cui la 9Sense Publi-

shing aveva raggiunto il picco massimo di fatturato in Europa e in 

Giappone. Devo far sparire quella targa e liberarmi anche di tutti 

gli altri riconoscimenti e delle fotografie con i colleghi. Ho chiuso 

quella parentesi. «Vero, Tremilla?» Katherine carezzò la piccola 

chihuahua che teneva in braccio. «Non vedere più quelle facce 

ci farà stare meglio! Ce ne sbarazziamo subito e lo raccontiamo 

a Jethro appena ci chiama.» Le sfiorò il musino con il naso. 

«Jethro manca tanto anche a te, lo so… presto tornerà a casa.»

Fissò la fotografia sulla targa. Era estate. Lei indossava un 

tubino senza spalline blu elettrico, che metteva in risalto la 

vita stretta e il fisico tonico. Aveva i capelli sciolti sulle spalle 

e il sole li faceva sembrare ancora più biondi. Sorrideva verso 

l’obiettivo mentre riceveva il premio direttamente dalle mani 

di Bruce Aron, l’amministratore delegato, e da Jeremiah Blake, 

il presidente della società. Sono morti entrambi. Quando è stata 

scattata questa foto, nessuno di noi avrebbe mai immaginato 

quello che sarebbe accaduto. 
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Katherine sospirò. Allora Bruce viveva felice con Flora e i due 

figli, Terence e Bianca, ignaro della relazione che la moglie aveva 

con il suo amico e socio Jeremiah, e soprattutto all’oscuro del 

fatto che Terence fosse nato proprio da quel legame. Non poteva 

neppure sospettare che anni dopo Jeremiah avrebbe cercato di 

ucciderlo e che per colpa di un errore Terence avrebbe perso la 

vita al posto suo. Povero Bruce! Con Jeremiah condivideva la for-

te attrazione per la storia etrusca, la divinazione e l’esoterismo. 

Si fidava di lui fino al punto di lasciarsi influenzare dalla sua 

pazzia e arrivare a credere che un antico rituale avrebbe potuto 

riportare in vita Terence.

L’  ultima volta che Katherine aveva visto Bruce, era acca-

sciato sulla poltrona dell’ufficio con la testa divelta da una 

pallottola.

Un anno. È trascorso un anno e io sono ancora tormentata 

da quelle scene. Finirà questa tortura?

Sebbene si sforzasse, non passava giorno in cui non rivivesse 

il terrore, l’ansia e la sofferenza che l’avevano attanagliata: era 

una mattina soleggiata, Bruce l’aveva convocata nel suo ufficio 

e, prima che lei entrasse, si era puntato la pistola alla tempia 

e si era tolto la vita. Le aveva lasciato un file nascosto in una 

chiavetta usb su cui aveva scritto “Figther”, il nickname con cui 

la chiamava quando voleva stuzzicarla, sicuro che lei l’avrebbe 

notata e sottratta dalla scena del crimine. Nel file aveva trovato 

una serie di indizi, scoprendo così che Bruce era coinvolto in 

un intrigo archeologico e che la 9Sense Publishing veniva usata 

per rubare importanti manufatti etruschi. Il giorno del fune-

rale di Bruce, per evitare che lei ficcanasasse dove non doveva, 

Jeremiah Blake l’aveva fatta licenziare, incurante degli anni di 

fedeltà e passione dedicati all’azienda. Katherine non si era data 
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per vinta e aveva continuato a seguire le tracce lasciate da Bruce. 

In quel frangente aveva incontrato Jethro, il fratello di Jeremiah, 

e con il suo aiuto aveva capito che Bruce e Jeremiah erano di-

ventati fanatici della religione etrusca e volevano compiere un 

rituale oscuro conosciuto solo dagli zilath, i sacerdoti depositari 

del sapere occulto. Le sacre scritture esigevano che il rito si con-

sumasse nel centro spirituale dell’Etruria, sul lago di Bolsena, 

nelle viscere dell’isola Bisentina. Era richiesta la presenza di 

sedici oggetti, tra cui i doni votivi rubati, e di un sacrificio uma-

no, per il quale Jeremiah aveva scelto Bianca. Il rito prevedeva 

il ritorno sulla terra del grande dio Tinia, lo Zeus etrusco, che 

si sarebbe reincarnato nel corpo dello zilath esecutore del rito 

stesso. Una volta fuso con Tinia, il sacerdote avrebbe acquisito 

tutti i poteri divini e la possibilità di far resuscitare i morti. Do-

po aver rischiato la pelle nei labirinti sotterranei dell’isola, lei 

e Jethro erano riusciti a fermare Jeremiah e a salvare Bianca. E 

avevano portato alla luce luoghi e misteri nascosti da millenni.

Senza accorgermene, sono stata travolta da eventi che mi han-

no cambiata per sempre. In meglio? In peggio? Boh. Mi avranno 

resa più forte? Forse. Di sicuro ora sono più consapevole: non c’è 

come guardare in faccia la morte per capire quali sono le cose che 

contano davvero nella vita. E anche più disillusa: dedichiamo 

la nostra esistenza a costruire sogni ed è sufficiente un soffio di 

vento per distruggerli.

Katherine corse nel ripostiglio, prese un sacco dell’immon-

dizia e ci buttò dentro premi e fotografie. Lo chiuse e lo infilò 

nel bidone della spazzatura. Dovevo farlo molto prima!

Si spostò davanti alla vetrata che dava sulla strada e aprì le 

tende. Il sole stava per sorgere. Le luci degli appartamenti di 

Kensington High Street sono ancora spente. Guardò l’ora sul 
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BlackBerry nell’istante in cui il display si illuminava. Jethro!

«Buongiorno, amore mio!»

«Ben svegliata. Sei nel letto con Tremillina?»

«Sul divano, ti stavamo pensando. Come va?»

«Meglio del previsto. Abbiamo avuto ulteriori finanziamenti 

dal governo.»

«Ce l’hai fatta!»

«Non mi aspettavo una risposta così immediata.»

«Quelli hanno capito che tu e il tuo team fate la differenza 

e non si sono lasciati sfuggire l’opportunità.»

«Non era scontato. Comunque, l’idea di un micro neuro-

impianto dotato di batteria al glucosio che trae energia dal 

fluido cerebrospinale li ha colpiti…»

«Ci avrei scommesso. Tu vivi queste scoperte giorno per 

giorno e non te ne rendi conto, ma chiunque ne rimarrebbe 

impressionato. Ricordati la faccia che ho fatto io la prima volta 

che me ne hai parlato…»

«Tu non sei un’addetta ai lavori, è ovvio che per te fosse 

sorprendente.»

«Cazzate, il risultato lascia a bocca aperta tutti: assorbire gli 

elettroni del glucosio direttamente dal cervello per generare 

corrente elettrica e muovere gli arti artificiali con il pensiero… 

È una rivoluzione! Stai dando una speranza concreta a chi ha 

subito danni al midollo spinale, e sai che non lo dico solo per-

ché dietro a tutto questo ci sei tu.»

«Non esagerare…»

«E tu non sminuirti.»

«La bella notizia è che, grazie ai nuovi finanziamenti, po-

tremo passare subito dalla fase di sperimentazione a quella 

prototipale.»
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«Era ora!»

«Sì, era ora… ma ci vorrà qualche anno prima di vedere 

un impianto del genere innestato nelle persone con problemi 

motori.»

«Non importa quanto ci vorrà. Ciò che conta è che aiuterai 

migliaia di uomini, donne e bambini a camminare, muoversi, 

parlare…»

«La prossima volta però mi accompagni. Tokyo è incredi-

bile. Magari andiamo anche a Kyoto.»

«Ti manco?»

«Da morire.»

«Ho voglia di fare l’amore…»

«Smettila, c’è gente… sono in corridoio ma la sala riunioni 

ha le pareti di vetro.»

«Sbrigati a tornare!»

«L’ ispettore Norris sta facendo il suo lavoro?»

«Ho appena guardato fuori dalla finestra. Direi di sì, sono 

sorvegliata giorno e notte.»

«Bene.»

«Bene un tubo! Sono stufa di avere sempre Scotland Yard 

alle calcagna.»

«Gliel’abbiamo chiesto noi…»

«Gliel’hai chiesto tu! A me non va di essere controllata.»

«È per la tua sicurezza, Katherine. Soprattutto in questi gior-

ni in cui io sono via.»

«Ma non ce n’è più bisogno! Tuo fratello è morto, e prima di 

lui tutte le altre persone coinvolte. Noi abbiamo raccontato la 

storia nei minimi dettagli. È stata verificata ogni nostra singola 

parola e non sono emerse nuove prove.»

«Katherine, abbiamo già affrontato la questione.»
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«Appunto. Le ultime indagini stanno volgendo al termine: 

molto probabilmente entro qualche mese il caso verrà chiuso. 

Che pericolo posso correre ancora?»

«Dobbiamo proprio continuare a discuterne? Ci potrebbero 

essere altri uomini come mio fratello e come Haralio che si 

credono custodi della letteratura sacra e delle conoscenze su-

preme, e che possono sentire l’esigenza di mettersi in contatto 

con te. Anche se Scotland Yard e le autorità locali hanno fatto 

di tutto per tenerlo segreto, ciò che è accaduto non può essere 

passato inosservato. Se qualcuno decidesse di approfondire, 

non ci metterebbe molto ad arrivare a noi. Non mi preoccupo 

per me, ma non voglio pensare che tu possa trovarti ancora in 

pericolo. Non deve capitare mai più.»

«Non si è salvato nessuno. Jeremiah ci ha confessato che gli 

altri sacerdoti sono stati uccisi. Lui ha ammazzato Haralio di 

fronte ai miei occhi e, subito dopo il tuo arrivo, si è tolto la vita. 

Possiamo mettere la parola fine alla vicenda e girare pagina.»

«Non mi fai cambiare idea.»

«Dai, Jethro! Nessuno sa che ho avuto la visione. Chi ha 

assistito è finito all’inferno. Io l’ho raccontato solo a te, ed 

è l’unica cosa di tutta questa storia che ci siamo promessi di 

tacere a Scotland Yard. Sempre ammettendo che la mia visio-

ne abbia un senso e non sia stata uno scherzo della tensione, 

dello stress o della follia.» Katherine sbuffò. «Insomma, queste 

precauzioni sono eccessive. Non ne posso più!»

«Katherine, tu hai visto una scena successa secoli fa in cui 

una donna è morta per proteggere un segreto etrusco. Come 

fai a minimizzare?»

«Non voglio far finta di niente, cerco solo di non diventare 

schiava di qualcosa che non conosco e che non riesco a decifrare. 
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Non ho avuto altre visioni da allora. Se torneranno, le gestirò. 

E tu sarai il primo a saperlo. Ma per ora desidererei non dare 

a questo aspetto più peso di quanto meriti. Ok?» Detesto men-

tirgli, ma gli parlerò della visione che ho avuto ieri con calma e 

a quattr’occhi.

«Ok. Ti chiedo solo di pazientare fino al mio rientro, poi 

decideremo cosa fare.»

«Va bene. Chiuso l’argomento. Quali sono i tuoi programmi 

per oggi?»

«Riunioni su riunioni e cena di lavoro. Domani avrò un’altra 

giornata infinita, ma poi salirò sull’aereo.»

«Non vedo l’ora! Baciami…»

«Ci sentiamo più tardi?»

«Baciami, ho detto!»

«Ti bacio, ma sottovoce… sono spiato.»

«Ti lascio andare, chiama quando vuoi!»

Katherine appoggiò la testa contro lo schienale del divano, 

mentre la mente tornava all’interrogatorio a cui era stata sot-

toposta dall’ispettore Santos Norris dopo la tragedia.

“Katherine, lei mi sta dicendo che ci sono ancora oggi per-

sone che si credono sacerdoti etruschi e che si tramandano di 

secolo in secolo antiche conoscenze sacre?”

“Corretto. Si lasciano in eredità l’Etrusca Disciplina, ossia 

l’insieme delle dottrine segrete legate al divino.”

“Come li ha chiamati?”

“Zilath.”

“E si distinguerebbero per il bastone che mi descriveva 

poco fa?”

“Sì. Per il lituo e per un’altra caratteristica più trascendente. 

Il lituo è un bastone simile a quello pastorale, ma connotato 
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dall’incisione dei simboli del sole e della luna sorretti da una 

croce inclinata. Immagini una X su cui si appoggia la parte 

tonda di una mezzaluna che contiene una sfera. Tutti gli zilath 

ne possedevano uno e lo consegnavano al proprio successore 

insieme al sapere occulto. Litui ed Etrusca Disciplina sarebbero 

arrivati ai giorni nostri passando di mano in mano e di mente 

in mente attraverso una catena di prescelti.”

 “Se ho ben capito, nella cripta sotto la chiesa principale 

dell’isola Bisentina c’erano due uomini che si credevano zilath, 

il fratello di Jethro, Jeremiah Blake, e un altro di nome Haralio 

Velthur.”

“Quei due si frequentavano dai tempi dell’università: Hara-

lio insegnava storia antica italica. Era stato lui a far scattare in 

Jeremiah l’interesse per la divinazione etrusca. Appena Haralio 

ha scoperto che Jeremiah era pronto a evocare Tinia, si è preci-

pitato sull’isola. Non voleva impedirglielo, ma sostituirsi a lui.”

“Tuttavia Haralio era il solo ad avere il lituo.”

“Esatto, perché Jeremiah si era autoeletto zilath. Haralio, 

invece, raccontava di aver ricevuto il lituo dal sacerdote che 

l’aveva scelto come suo successore.”

“E questi zilath, all’alba del ventunesimo secolo, praticano 

ancora riti esoterici che derivano dal passato?”

“I sacerdoti etruschi osservavano le traiettorie dei fulmi-

ni, decifravano il volo degli uccelli, leggevano le viscere degli 

animali… tutto con lo scopo di interpretare il volere degli dei. 

Erano le cosiddette arti divinatorie.”

“Ma poco fa lei ha affermato che Jeremiah voleva infilare 

un pugnale nel petto di una ragazzina per estrarle il cuore.”

“Quello fa parte dell’Etrusca Disciplina. Il cuore è uno degli 

organi vitali più importanti e a livello simbolico esprime la 
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nostra esistenza nei suoi aspetti fisici ed emotivi. Gli etruschi 

gli riconoscevano questo valore e lo usavano per attirare l’at-

tenzione degli dei. Credo che fosse il sacrificio richiesto dalle 

scienze occulte per mettere in diretto contatto l’uomo con il 

divino, per implorare benevolenza, per riportare in vita i mor-

ti… roba del genere, insomma.”

“Prima ha accennato anche a una caratteristica più trascen-

dente, di cosa si tratta?”

“Pare che gli zilath durante la loro vita abbiano delle visioni.”

“Scusi?”

“È un concetto assurdo, che esula dalla nostra compren-

sione, lo so. Sembra che abbiano delle esperienze mistiche, 

forse percezioni extrasensoriali. Non mi chieda altro, perché 

non credo di essere in grado di sostenere una conversazione 

sul tema.”

“Era solo per capire meglio.”

“Non si preoccupi, ancora adesso molte cose non sono chia-

re nemmeno a me.”

E chissà se mai lo saranno. Katherine si diresse alla scrivania. 

Basta tormentarsi con i ricordi. Accese il MacBook Pro e aprì 

il file su cui aveva lavorato la sera prima. Lesse il documento 

con attenzione, fece qualche modifica e lo allegò a una mail. 

Todd è già in linea su Skype. Inviò la chiamata.

«Ehi, Katherine!»

«Ciao, Todd. Ero sicura di trovarti sveglio. Hai dieci mi-

nuti?»

«Come no!»

«Ti ho appena inviato un file di approfondimento su Turbo 

Gravity Racing. Sei riuscito a dare un’occhiata alla presentazio-

ne che ti ho mandato due giorni fa?»
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«Sì, leggo sempre subito le tue mail. Aspettavo a chiamarti 

perché prima volevo preparare una lista di domande e di ri-

flessioni da sottoporti.»

«Preferisci che rimandiamo?»

«No, figurati. Dammi solo un secondo che prendo gli ap-

punti.»

Katherine lo vide scomparire dallo schermo per poi tornare 

con carta e penna.

«Innanzitutto dimmi cosa ne pensi. Sincero, mi racco-

mando!»

«È un ottimo concetto per ragazzi tra i cinque e gli otto anni. 

Dobbiamo essere bravi a trasformarlo in un cartone animato 

dinamico, con la giusta dose di adrenalina. Mi piace l’idea della 

Turbo Gravity Racing, una corsa automobilistica intergalattica 

che si tiene ogni tre anni su pianeti dotati di forza di gravità. Il 

fatto che sia una competizione a squadre lo rende un minimo 

istruttivo. E l’ambientazione nel 3009 ci consente di sbizzarrirci 

nell’invenzione di mezzi futuristici.»

«Nel file che ti ho spedito trovi il profilo dettagliato dei 

personaggi principali e di quelli secondari, la scaletta per lo 

sviluppo dei primi dieci libri e una traccia degli episodi del 

cartone animato.»

«Super. Era una delle domande. Vuoi che inizi a selezionare 

gli autori e a contattare gli illustratori?»

«Sì. Darei priorità al disegno del logo e all’illustrazione dei 

personaggi principali.»

«Colori acidi?»

«Certo, e metallici per il logo… voglio comunicare velocità 

e potenza.»

«Che tempi ci diamo?»
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«L’ ideale sarebbe avere le bozze grafiche e di testo in una 

quindicina di giorni. Il mese prossimo mi incontrerò con una 

casa di animazione internazionale. La strada è in salita, ma 

se riuscirò a convincerli del progetto, il passo successivo sarà 

cercare un produttore di giocattoli a cui affidare l’intera linea 

e individuare il canale televisivo più appropriato per la messa 

in onda. Poi ci dedicheremo alla selezione degli editori a cui 

proporre la collana di libri.»

«Ok, ma ogni tanto concediti una pausa, lavori troppo.»

«Sembri mia madre, ma non voglio risponderti come sono 

abituata a fare con lei.»

«Ci rinuncio. Ti telefono entro il fine settimana.»

«Ciao!»

Katherine chiuse la comunicazione e si mise a scrivere un’al-

tra mail.

“Caro Simon, la ringrazio per l’interesse dimostrato al mio 

manoscritto. Lethal Paradox è il mio primo thriller e ce l’ho nel 

cassetto da un po’. Sarei davvero onorata di poterlo pubblicare 

con la sua casa editrice. Le confermo la mia disponibilità a in-

contrarci venerdì della prossima settimana a colazione. Grazie 

ancora e a presto.”

Da quando ho fondato la mia piccola società, tutto sembra 

più veloce. Come direttore generale della 9Sense Publishing mi 

ero illusa di gestire un’eccellente divisione creativa. Invece avevo 

le fette di salame sugli occhi. Le quattro mura che mi circon-

davano mi impedivano di vedere oltre. È proprio vero che se si 

ha voglia di mettersi in gioco, appena si chiude una porta se ne 

spalancano altre mille.

«Tremilla, è ora di prepararci!»

Katherine si avviò verso la camera da letto. Si sfilò i panta-
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loni mimetici e la canotta di cotone e li sostituì con un paio di 

jeans elasticizzati e una maglia nera attillata. Dopo aver rac-

colto i capelli in una coda di cavallo, lanciò un’occhiata alla 

trousse. Oggi niente trucco. Si spalmò un sottile strato di crema 

e ammorbidì le labbra con una buona dose di burrocacao.

Camminando a piedi nudi sul parquet, raggiunse la stanza 

di servizio. Fece scorrere velocemente le grucce dell’appendia-

biti e scelse un trench coat corto nero. Dalla scarpiera estrasse 

un paio di tronchetti con il tacco alto. 

«Tremilla, vieni.»

La cagnolina scodinzolava felice mentre le infilava il colla-

rino. Katherine afferrò la borsetta e si chiuse la porta blindata 

alle spalle.

«Buongiorno, Elsa» salutò la poliziotta con l’aspetto mili-

taresco, tenendo a bada Tremilla che rizzava il pelo sul dorso 

e ringhiava.

«Buongiorno a lei. Massaggio ayurvedico anche oggi?»

Katherine annuì, ignorando il tono dell’agente che era una 

via di mezzo tra il canzonatorio e l’invidioso.

Appena l’ascensore si aprì al piano interrato, Tremilla zam-

pettò verso l’Audi S3 nera parcheggiata vicino alla rampa.

Katherine abbandonò il garage. Senza rallentare, affiancò 

l’auto dei due poliziotti che erano pronti a seguirla. Li osser-

vò dallo specchietto retrovisore. Svoltò a destra e al secondo 

semaforo a sinistra. Dopo una ventina di minuti parcheggiò 

in una piccola piazzola, accanto a un chiosco di souvenir lon-

dinesi. Con Tremilla in braccio entrò in un locale su cui spic-

cava l’insegna “BeautYou”. Le tre grandi finestre che davano 

sul marciapiede erano oscurate da una vetrofania opaca con 

piccoli decori floreali.
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«Katherine!»

«Ciao, Cindy. Hai cambiato colore ai capelli? Mi piaci con 

il ciuffo viola.»

«Hai visto? Me lo sono fatta stamattina all’alba. E guarda 

le ciglia!»

Katherine si avvicinò. «Caspita, sono lunghissime!»

«Extension dell’ultima generazione. Scegli la lunghezza, lo 

spessore e il colore, poi le incolli una a una sulle tue ciglia. Il 

mese scorso Nell e io abbiamo partecipato a un corso per impa-

rare ad applicarle. Io le ho volute sintetiche, Nell le ha preferite 

di visone siberiano… come quelle di Jennifer Lopez.» Cindy 

bussò contro la prima porta di sinistra. «Nell, puoi uscire un 

attimo?»

Una ragazza minuta, con gli occhi tondi coperti da una folta 

frangia nera, apparve sulla soglia. «Cosa c’è?»

«Ciao, Nell!» Katherine le sorrise. «Cindy voleva farmi ve-

dere le tue ciglia.»

«Ciao!» La ragazza sbatté le palpebre. «Sono la nuova ten-

denza. Fanno risaltare gli occhi e puoi evitare di truccarti.»

«Davvero belle.»

«Per impratichirci, ieri sera ce le siamo applicate a vicenda» 

spiegò Cindy. «Se funzionano, le proporremo presto a tutte le 

clienti. Tu però non ne hai bisogno: il tuo sguardo è già per-

fetto così.»

«Il mio sguardo è quanto di più lontano ci possa essere dalla 

perfezione…»

«Scherzi? Non avevo mai incontrato nessuno con gli occhi 

di due tonalità di blu differente, uno azzurro e l’altro quasi 

verde.»

«Si chiama “eterocromia” e dipende dalla quantità di mela-
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nina presente nell’iride. Quando c’è tanta luce si nota ancora 

di più. Credimi, non è niente di speciale. Anzi, da piccola me 

ne facevo un problema.»

«Invece è una cosa fighissima!»

Ha venticinque anni e tanta voglia di spassarsela. Lei sì che se 

la gode. Io alla sua età studiavo e lavoravo senza sosta. Quanta 

spensieratezza mi sono persa!

«Cindy, posso approfittare come sempre della tua uscita sul 

retro?»

«Ma certo! Ti tengo Tremilla?» 

«Mi faresti un favore.»

«Con piacere! È una cagnolina dolcissima.»

«Allora ci vediamo più tardi.»

Katherine diede un bacio a Tremilla. «Torno presto.» Si ri-

volse ancora a Cindy: «Dopodomani invece abbiamo il mas-

saggio, giusto?». Almeno una volta alla settimana devo farlo, 

per contraccambiare la loro disponibilità e tenere in piedi la 

copertura.

«Aspetta che controllo.» La ragazza sfogliò l’agenda. «Con-

fermo! Fanghi rimineralizzanti.»

Katherine lasciò l’atrio e si diresse in fondo al corridoio, 

verso la scritta “Uscita di sicurezza”. Spinse la pesante porta 

di metallo, sbucò sul retro dell’edificio e fermò il primo taxi.
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