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La servittu volontaria

Una domanda che ho sentito ripetutamente porre
nelle conversazioni con amici stranieri & come mai gli
italiani tengano cosi poco alla liberta da avervi piu
volte rinunciato nel corso della loro storia senza ecces-
sive preoccupazioni. A prima vista la questione po-
trebbe sembrare fuori luogo. Proprio agli occhi di
molti visitatori stranieri, il nostro appare come uno dei
Paesi dove la liberta abbonda, in certi casi straripa.
Molti costruiscono una casa dove sarebbe (sarebbe,
condizionale) proibito, molti saltano i semafori perché
si annoiano ad aspettare che la luce diventi verde,
molti non pagano le tasse perché quei soldi meglio te-
nerseli, molti parcheggiano dove viene pit comodo
perché tanto ¢ questione di un minuto, molti piantano
enormi cartelloni pubblicitari anche dove rappresen-
tano un pericolo per la circolazione, molti gettano i
rifiuti sulla strada, sulla spiaggia, nei boschi, insomma
dove capita. Non sono queste altrettante manifestazio-
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1l disagio della liberta

ni di liberta? Una liberta addirittura sconfinata, come
tale sconosciuta ad altri europei? La verita ¢ che il
concetto di liberta, anzi la stessa parola «libertax», puo
avere molteplici accezioni, coinvolge questioni com-
plesse e talora ambigue. Infatti si & cercato infinite
volte nel corso dei secoli di dargli una definizione vali-
da una volta per tutte.

C’¢ tuttavia un elemento comune a tutte queste defi-
nizioni, lo stesso cantato con semplicita dal poeta ci-
vile Giorgio Gaber su parole del talentuoso paroliere
Sandro Luporini: «La liberta non ¢ uno spazio libero,
liberta & partecipazione». Non sappiamo se Gaber, o
Luporini, avessero letto Antonio Gramsci, ma ¢ pos-
sibile. Fatto sta che la canzone La liberta ha straordi-
nari punti di contatto con cio che Gramsci scriveva in
Passato e presente sulla cattiva qualita dell'individua-
lismo italiano.

Questo individualismo ¢ proprio tale? Non partecipare
attivamente alla vita collettiva [...] significa forse non
essere «partigiani», non appartenere a nessun gruppo
costituito? [...] Niente affatto. Significa che al partito
politico o al sindacato economico «moderni» [...] si
preferiscono forme organizzative di altro tipo, e preci-
samente di tipo di «malavita», quindi le cricche, le ca-
morre, le mafie, sia popolari sia legate alle classi alte.!
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La servita volontaria

E passato poco meno di un secolo da quando Gram-
sci scriveva queste parole significative, che in un
certo senso sono state riprese in un saggio anche da
Maurizio Viroli, professore ordinario di Teoria po-
litica a Princeton. Viroli scrive che esistono due di-
stinte liberta, la liberta dei servi e la liberta dei cit-
tadini.

La liberta dei servi o dei sudditi consiste nel non es-
sere ostacolati nel perseguimento dei nostri fini. La
liberta del cittadino consiste invece nel non essere
sottoposti al potere arbitrario o enorme di un uomo
o di alcuni uomini. Poiché in Italia si & affermato un
potere enorme, siamo — per il solo fatto che tale po-
tere esiste — nella condizione dei servi.?

Se vogliamo tenere per buona questa definizione, si
vede che i piccoli (o grandi) gesti di liberta o di di-
sobbedienza citati piti sopra, sono in realta atti di ar-
bitrio, piccoli gesti di quotidiana anarchia, licenze e
abusi che non preoccupano chi detiene il potere.
Lessenza della democrazia ¢ da cercare negli equili-
bri, tra istituzioni e tra individui, che sorreggono la
legalita; in Italia invece sembra spesso che sia vero il
contrario: una diffusa violazione delle norme sosti-
tuisce il loro rispetto. Non & solo la (cattiva) politica
a sabotare la democrazia ma anche una parte consi-
stente dei cittadini. D’altra parte se non ci fosse una
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1l disagio della liberta

base di consenso piuttosto ampia, la politica non si
permetterebbe di fare cid che spesso fa.

Il potere utilizza queste manifestazioni d’insoffe-
renza verso le regole come una valvola di sfogo che
aiuta a distogliere I'attenzione da problemi piu seri,
evita gesti pit consapevoli di autentica indignazione,
o rivolta, eguaglia tutti nell’'insolvenza davanti alla
legge.

Infatti la liberta intesa come possibilita di fare i
propri comodi ad libitum trascurando le regole, igno-
rando la liberta degli altri, & esattamente quella dei
servi. Antonio Gramsci, nel saggio citato sopra, aveva
individuato con nettezza anche il carattere di fondo
di questa falsa liberta quando analizza I'«antistatali-
smo» ovvero il «sovversivismo primitivo ed elemen-
tare» culi si assiste cosi di frequente in Italia.

Naturalmente nelle classi popolari, cio¢ nelle classi
subalterne. Negli strati superiori e dominanti vi cor-
risponde un modo di pensare che si puo dire «cor-
porativo», economico, di categoria, e che del resto &
stato registrato nella nomenclatura politica italiana
col termine «consorteriax.

Al nostri giorni si € molto parlato di «casta» grazie a
un bel saggio cosi intitolato.> Gramsci ’aveva defini-
ta «consorteria», 1 termini sono diversi, ma il feno-
meno ¢ lo stesso.
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La servita volontaria

Del resto il «sovversivismo primitivo ed elemen-
tare» di molti si rispecchia nella analoga liberta ad
libitum: di chi fa un uso arbitrario del potere anche
quando sarebbe, di per sé, legittimo. Chi piega al suo
arbitrio un potere deve ignorare le regole, in partico-
lare quelle che assicurano il funzionamento di una
democrazia, avendo al suo servizio le istituzioni e gli
uomini che le incarnano. Un esempio clamoroso si ¢
avuto in Italia il 5 aprile 2011 quando 314 deputati
della maggioranza hanno votato a favore della tesi
secondo la quale Silvio Berlusconi era davvero con-
vinto che la minorenne Karima El Mahroug, detta
Ruby, fosse la nipote di Mubarak, all’epoca dei fatti
presidente egiziano. Perché 314 deputati al Parla-
mento si sono assoggettati a questa farsa? La ragione,
diciamo, giuridica era la seguente: se Berlusconi era
davvero convinto che la ragazza fosse la nipote di
Mubarak, brigando per farla rilasciare dalla Questu-
ra di Milano egli aveva agito nell’esercizio delle sue
funzioni di capo del Governo. Dunque il caso poteva
essere giudicato solo dal tribunale dei ministri e non
da una corte ordinaria.

E un caso evidente di esercizio servile della fun-
zione parlamentare. Il capo del Governo esercita in
modo arbitrario il suo potere quando preme sulla
Questura per far rilasciare una minorenne la quale,
una volta rimessa in liberta, viene subito affidata alla
«tutela» di una prostituta. Trecentoquattordici de-
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1l disagio della liberta

putati perfezionano I'operazione fingendo di credere
alla buona fede del loro leader. Abbondano sul mer-
cato i giuristi pronti a escogitare le formule piu inge-
gnose per dare veste legale all’arbitrio. Quei deputa-
ti, senza saperlo, dettero verita alla diffusa deforma-
zione di un verso dell’inno nazionale per cui «Strin-
giamci a coorte» diventa un ribaldo «Stringiamoci a
corte.

Non ¢& pero il capo del recente Governo, ormai
deposto, I’argomento che qui interessa di pit. Chiun-
que pud comportarsi in modo offensivo purché sia
pronto a scontarne le conseguenze. Il vero interesse,
la curiosita di capire, la suscitano gli altri, quelli che
dovrebbero reagire e invece tacciono, che dovrebbe-
ro rifiutarsi e invece consentono, le moltitudini che
potrebbero indignarsi e invece fanno atto d’obbe-
dienza o volgono il capo altrove.

La casa editrice Chiarelettere ha ripubblicato il fa-
moso saggio di Etienne de La Boétie Discorso sulla
servits volontaria.* In questo breve testo c’¢ una
buona risposta al nostro quesito. La tesi di fondo &
semplice: i tiranni hanno molto potere solo perché i
sudditi gli consentono di esercitarlo. Morto a soli
trentatré anni, de La Boétie va ricordato per numero-
se ragioni, due delle quali hanno particolare rilievo.
La prima — che lo avvicina alla nostra cultura — sono
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i suoi studi nella facolta di Diritto dell’'universita di
Orléans dove lesse i grandi umanisti italiani, da Lo-
renzo Valla ad Angelo Poliziano. Questi testi gli fece-
ro scoprire gli ideali repubblicani propri dei secoli in
cui la ricerca, il pensiero e le arti facevano primeggia-
re la civilta italiana nel mondo. L'altra ragione & che
de La Boétie era amico di Montaigne tra le cui brac-
cia ¢ spirato. Si sostiene non a torto che il dolore di
quel trapasso sia stato una delle cause che hanno
spinto il filosofo a scrivere i suoi celebri Sagg:”’

In una societa corrotta, dice de La Boétie che av-
vicina anch’egli servilismo e corruzione, molti fini-
scono per preferire i comodi del cortigiano alle liber-
ta del cittadino che possono essere faticose, richiedo-
no costante vigilanza e impegno. Nel suo breve testo
egli scandaglia il rapporto che lega i dominati al do-
minatore. Una delle ragioni che adduce ¢ che il tiran-
no ¢ capace di suscitare una specie di innamoramen-
to collettivo nei suoi confronti per cui si vedono:
«Migliaia di uomini asserviti miseramente, con il
collo sotto il giogo, non perché costretti da una forza
pit grande, ma in qualche modo, come sembra, in-
cantati e affascinati dal solo nome di uno».

E un passaggio chiave del suo ragionamento. Lo
psicologo Gustave Le Bon lo riprendera nel suo
Psicologia delle folle.® A noi perd, pensando ai 314
sventurati che si sono coperti di ridicolo alla Camera,
ne interessa un altro. E quello in cui il pensatore de-
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1l disagio della liberta

scrive in che modo 'esercizio arbitrario di un potere
viene trasmesso e amplificato.

Chi pensa che le alabarde, le sentinelle, i posti di
guardia difendano il tiranno, a mio giudizio sbaglia
di grosso. Credo che egli se ne serva piti per il ceri-
moniale e come spauracchio che non per la fiducia
che vi ripone. Gli arcieri vietano I'ingresso al palazzo
a chi & mal vestito e privo di mezzi, non gia a indivi-
dui ben armati e intraprendenti. [...] Non sono gli
squadroni a cavallo, non sono le schiere dei fanti che
difendono il tiranno [...] sono sempre quattro o cin-
que che mantengono il tiranno; quattro o cinque che
gli tengono in schiavitu tutto il paese; & sempre stato
cosi: cinque o sei individui sono ascoltati dal tiranno,
o perché si sono fatti avanti da soli, o perché sono
stati chiamati da Iui come complici delle sue crudel-
ta, compagni dei suoi piaceri, ruffiani delle sue dis-
solutezze e soci delle sue ruberie. Quei sei consiglia-
no cosi bene il capo da far pesare sulla societa non
solo le sue malvagita ma anche le loro, quei sei hanno
poi sotto di loro altri seicento profittatori, che si
comportano nei loro riguardi cosi come essi stessi
fanno col tiranno. Quei seicento ne hanno sotto di
loro seimila cui fanno fare carriera, ai quali fanno
avere il governo delle province o il controllo del de-
naro. [...] Dopo costoro ne viene una lunga schiera e
chi vorra divertirsi a sbrogliare questa rete vedra che
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non sono seimila, ma centomila, ma milioni che gra-
zie a questa corda stanno attaccati al tiranno.

Da quando, poco piu che ventenne, de La Boétie
scriveva queste righe, sono passati parecchi secoli. 11
meccanismo li ha scavalcati ed & arrivato, intatto,
fino all’aula di Montecitorio.

Torna dunque la domanda iniziale: perché gli italia-
ni, compresi i loro legislatori, si disfano tanto facil-
mente della liberta al prezzo della vergogna o del ri-
dicolo? Esistono risposte facili: le ragioni di partito e
di bandiera, non perdere il favore del capo ed essere
rieletti, tenere in vita la legislatura per assicurarsi il
diritto alla pensione, eccetera. Ma ci sono anche ra-
gioni piu profonde che risalgono all’antropologia, al
modo in cui gli italiani hanno organizzato la loro
convivenza, al modo in cui molti di loro, compresi
numerosi membri del Parlamento, la vivono.

Gli amministratori locali ricevuti in udienza che si
sbellicano alla barzelletta berlusconiana (vetusta) sulla
«mela che sa di fica» sono un altro esempio eloquen-
te di servitt volontaria, cosi come lo sono quelli che
cantano in coro su una povera melodia da parrocchia
Menomale che Silvio c’é, o 1 candidati alla carica di
governatore regionale che leggono, sempre in coro, il
giuramento di fedelta «al presidente Silvio Berlusco-
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ni». A suo tempo vigeva un cerimoniale diverso: «Sa-
luto al Duce!», «A noi!» sicuramente pill sobrio
come atto di sottomissione. Alcuni candidati gover-
natori per la verita si vergognavano visibilmente di
partecipare al coretto. Il video che ancora circola su
YouTube ne mostra un paio che cercano di nascon-
dersi dietro gli altri nel momento pitt umiliante. Sono
coloro che, riluttanti, ammettono la loro condizione
di servitori.

Ora, per chi si riconosce servo nell’atto di servire
c’¢ qualche speranza che prima o poi provi disgusto o
vergogna per la sua condizione. I peggiori sono quelli
in buona fede che ritengono davvero di servire non
un uomo ma una causa, oppure, all’estremo opposto,
quelli che si fingono liberi e di tanto in tanto osano,
calcolando attentamente i margini di rischio, muove-
re critiche al loro padrone. Poi ci sono gli adulatori di
professione che sforzano la propria fantasia alla ricer-
ca di modi sempre nuovi di adulare. Il fenomeno era
gia noto nel 1 secolo d.C. Tacito negli Annales (1-8.4)
racconta un episodio interessante. Pare che sotto Ti-
berio a Roma fossero in molti a inventare sempre
nuovi gesti di servilismo nei confronti dell'imperato-
re che del resto li gradiva. Tra gli altri un tal Valerio
Messalla. Arrivo a proporre che il giuramento di fe-
delta a Tiberio venisse rinnovato ogni anno e quando
I'imperatore gli chiese se avesse presentato quella
proposta dietro suggerimento rispose che nelle que-
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stioni riguardanti lo Stato seguiva solo la sua coscien-
za, anche se rischiava di urtare qualcuno. Commenta
il grande storico: «Ecco una forma di adulazione che
non era ancora stata inventata».

Invece numerose nuove forme di lusinga sono
state inventate nell'Ttalia degli ultimi anni. Il traffi-
cante Valter Lavitola s’¢ rivolto all’allora presidente
del Consiglio Berlusconi con questo affettuoso ap-
prezzamento: «Sinceramente non credo che ci sia
una donna al mondo che se lei le telefona e dice
“vieni qui a farmi una pompa”, quella non viene cor-
rendo».

Piu raffinata, anche perché indiretta, ’adulazione
escogitata, a fine di novembre 2009, dal vicecapo-
gruppo del Popolo della Liberta al Comune di Roma,
Marco Siclari, giovane e intraprendente medico cala-
brese. Ha presentato in consiglio comunale una mo-
zione per intitolare una strada o una piazza alla si-
gnora Rosa, madre di Berlusconi. «Vuole essere un
riconoscimento non tanto alla mamma di Silvio Ber-
lusconi» ha precisato senza rossore Siclari, «ma ad
una persona semplice che grazie alla sua dedizione
ha concorso a scrivere una pagina della storia recente
contribuendo alla decisione del figlio di scendere in
campo.» Se Tacito fosse ancora tra noi avrebbe tutte
le ragioni per chiedere una riedizione aggiornata
della sua opera.

Questi esempi perd, che potrebbero facilmente
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essere moltiplicati, riguardano persone che da un at-
teggiamento cosi compiacente potrebbero ricavare
qualche ricompensa, o vantaggio. Come si spiegano
invece coloro che manifestano il loro servilismo, per
dir cosi, gratis? Coloro che si sottomettono in cam-
bio di niente? Che, anzi, provano nel sottomettersi
un certo piacere? Un’efficace risposta la da ancora
una volta de La Boétie.

I popoli vengono prontamente sedotti dalla servitti
sol che ne sentano per dir cosi 'odore sotto il naso.
E strabiliante osservare quanto prontamente vi ceda-
no, per poco che li si alletti. Teatri, giochi, comme-
die, spettacoli, gladiatori, bestie feroci, medaglie,
dipinti e consimili droghe, erano per i popoli antichi
I'esca per la servitu, il prezzo della loro liberta, gli
strumenti della tirannide. [...] In tal modo i popoli
istupiditi, divertiti da un vano piacere che ne abba-
gliava la vista, s’abituavano a servire pedissequamen-
te, peggio di come i bambini imparano a leggere
guardando le immagini luccicanti dei libri miniati.

Non credo sia necessario far notare con quanta effi-
cacia le «immagini luccicanti» siano rimaste le stesse,
solo trasferite da un libro miniato a uno schermo te-
levisivo.



Prefazione in forma di apologo

1.
. Una liberta usa e getta

. Quei brutti anni della nostra vita
. Un santo in paradiso
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La servitu volontaria

. Nemmeno la geografia ci ha aiutato

. La doppia morale

. Servire l'altare

. Nel grembo della famiglia

. Chi dovrebbe guardare lontano. E non lo fa
. La ricerca come liberta

. Sapere aiuta a essere liberi

. Dove la liberta ebbe sorte migliore

. Un’esperienza italiana
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