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Prologo

La mia nuova vita è cominciata quel giorno. il primo giorno di 
scuola nella mia nuova città, madenburg, nel cuore della Germania. 
molto lontano da casa mia, da Napoli, e da lui. il ragazzo che mi 
ha spezzato il cuore. 

Perché, il primo giorno di scuola, ho conosciuto lei.
come avrei potuto immaginare, allora, che avrebbe cambiato 

per sempre la mia vita?
E dopo di lei... loro.
Due ragazzi diversi da tutti, due paia di occhi che sembravano 

scrutarmi fin dentro le viscere, come se volessero divorarmi.
Eppure io non conoscevo loro.
E loro non conoscevano me.

O almeno, così credevo...
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Parte prima

udii una voce urlare dal profondo: raggiungimi 
nel mio sonno senza fine. 
                                                  Stephen King
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1

Un ottimo inizio

Cathy

l’aereo atterrò dolcemente sull’asfalto bagnato. Ero arrivata. 
Guardai fuori dal finestrino, cercando di distrarmi dai pensieri cupi 
che mi avevano accompagnata per tutto il viaggio. Niente da fare: 
ero terrorizzata da ciò che mi aspettava. 

il volo era stato lunghissimo, o almeno così mi era sembrato. 
Subito prima dell’atterraggio, l’hostess cui mio padre mi aveva 
affidato si era avvicinata al mio posto, e con aria apprensiva 
mi aveva chiesto: «Tutto bene, cathy? Vuoi qualcosa prima di 
scendere?»

Non mi preoccupai neanche di risponderle, limitandomi a far 
segno di no. Poi tornai a guardare fuori. la Germania: che schifo. 
Ovviamente pioveva. ma in fondo lo sapevo già: mi sarei dovuta 
abituare a un clima tutto diverso da quello di Napoli. Anzi, prima 
di partire avevo fatto una lunga passeggiata sul lungomare di via 
caracciolo e, anche se c’era vento, mi ero arrampicata fin sulla 
cima del castello e da lassù avevo detto addio al mare. Ero pronta 
ad affrontare un altro tipo di bagno, quello nell’umidità.

Ora eravamo fermi, chiusi dentro l’aereo in attesa che ci la-
sciassero uscire. Guardai di nuovo fuori e in quel momento vidi 
nel cielo grigio una macchia nera, poi un’altra e un’altra ancora, 
all’inizio piccole, poi sempre più grandi. Degli esseri scuri si av-
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vicinavano a velocità impressionante verso l’aereo. Poi, planando, 
si posarono sull’ala. Erano corvi, nerissimi e sgraziati. 

un ottimo inizio, pensai. la superstizione è un tratto di famiglia.
Quando i portelloni finalmente furono aperti, presi il mio gi-

gantesco borsone viola dalla cappelliera e mi misi in fila con gli 
altri. la pioggia continuava a picchiettare monotona e incolore 
sul tetto dell’aereo, e grosse gocce scivolavano lungo i vetri degli 
oblò. Quando, in aeroporto, le porte scorrevoli si aprirono e mi 
ritrovai nella sala arrivi, mia madre, neanche a dirlo, era già lì ad 
aspettarmi. Non appena mi vide cominciò a sbracciarsi per attirare 
la mia attenzione, urlando il mio nome per intero – cosa che ho 
sempre odiato.

«catherine! catherine, sono qui!»
Scrollai la testa rassegnata. come se non l’avessi notata imme-

diatamente, prima ancora che lei vedesse me. mi avvicinai cauta, 
sapendo che mi avrebbe risucchiata in uno di quegli abbracci sof-
focanti che non sopporto. E infatti, non appena le fui abbastanza 
vicina, le sue braccia mi stritolarono le spalle.

«catherine, tesoro! Quanto mi sei mancata! ma guardati! come 
sei diventata alta! Dio... sei proprio bella.»

Sbuffai, liberandomi a fatica dalla stretta. cercai di sorridere, ma 
il mio tentativo non convinse mia madre, perché subito esclamò: 
«catherine, amore, che hai?»

mi limitai a prendere da terra la borsa. «Niente, mamma, sono 
solo stanca. il viaggio è stato lungo.»

mi guardò con lieve aria di rimprovero.
«Ho capito... sei di cattivo umore.» Poi, cercando di sembrare 

allegra, aggiunse: «muoviamoci, ci sono matt e Joel in macchina, 
ci stanno aspettando!»

la seguii senza entusiasmo.
matt sarebbe il secondo marito di mia madre, l’uomo che ha 

sposato quando è tornata in Germania. Sì, perché lei è tedesca, ed 
è anche una donna molto, molto bella. Ha la pelle chiara, i capelli 
biondi, lunghi e lisci, e occhi stratosferici di un color ghiaccio 
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stupendo. E io, naturalmente, non sono degna di lei. Sono alta 
nella norma, forse anche un po’ meno, e ho i capelli nerissimi. 
l’unica traccia del sangue tedesco che mi scorre nelle vene sono 
gli occhi blu. 

E infatti la mamma dice sempre che, a parte gli occhi, sono tutta 
mio padre. Papà è il mio preferito, l’unico con cui posso parlare di 
tutto. È rimasto un tipo allegro anche se la partenza della mamma 
gli ha spezzato il cuore. Da allora ha avuto un sacco di fidanzate, 
ma non è restato a lungo con nessuna di loro.

Entrai in macchina sospirando, con uno di quei sorrisi che più 
falsi non si può. 

«Ehm... ciao a tutti!» salutai in tedesco. Questo è il bello di 
avere due genitori di Paesi diversi: cresci imparando due lingue 
alla perfezione.

Joel, il mio fratellastro, mi buttò le braccia al collo. 
«cathy! che bello, sei tornata!»
Gli sorrisi. Non era difficile sorridere a Joel. Era un bimbo 

adorabile, e gli volevo bene. «ciao, ragazzino! Accipicchia, ti sei 
fatto grande! Quanti anni hai adesso?»

«Otto!» Joel gonfiò il petto e mise su una buffissima espres-
sione da duro.

matt mi guardò dallo specchietto retrovisore, palesemente 
contrariato perché non l’avevo calcolato di striscio. 

«E tu, signorina, quanti anni hai adesso?» domandò girandosi 
verso il sedile posteriore.

«Diciotto, quasi diciannove», risposi biascicando. 
matt non mi è mai piaciuto. lui è uno dei motivi per cui le cose 

tra me e mia madre non vanno proprio benissimo. il secondo mo-
tivo, diciamo. il primo è che lei mi ha abbandonato per tornarsene 
in Germania quando io avevo appena cinque anni. Sono cresciuta 
da sola con mio padre. Vedevo la mamma una volta all’anno, per 
un mese, quando ero costretta a trascorrere le vacanze estive in 
Germania con lei e la sua nuova famiglia. Odiavo quei periodi, 
anche perché odiavo lasciare papà da solo. l’unica cosa che mi 
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consolava era sapere che lui se ne andava in barca con Pietro, il 
suo migliore amico. Di sicuro in costiera Amalfitana, tra Positano 
e Vietri sul mare, se la godeva molto più di me, costretta a passare 
agosto sotto i cieli plumbei dell’estate tedesca... 

la mamma interruppe i miei pensieri.
«Tesoro, ti ricordi la stanza che matt usava come studio?» 
Prese il mio silenzio come un sì. 
«be’, abbiamo preparato lì la tua camera. Sono sicura che ti 

piacerà da morire.»
le sorrisi, in fin dei conti era stata gentile. 

E così ero di nuovo in Germania. Per restarci, questa volta, per 
cominciare il nuovo anno scolastico e provare a ricostruire la mia 
vita. Pezzetto dopo pezzetto. Eppure l’avevo sempre detestato, 
questo posto. madenburg. un paesino nella Germania centrale, ai 
margini di un bosco fittissimo chiamato Schattenwald, che vuol 
dire Foresta delle Ombre. un posto dove non ero mai stata felice.

ma a volte la vita ti costringe a prendere decisioni come 
questa. 

Avevo bisogno di cambiare aria. Nella cittadina di provincia 
dove abitavo, vicinissima a Napoli, non stavo più così bene. Sì, 
avevo qualche amico, ma mi sentivo terribilmente sola. Non 
c’era nessuno che mi capisse, a parte mio padre e Sara, la mia 
nuova migliore amica. Perché quella di prima... be’, lasciamo 
perdere. E poi c’erano i tre componenti della mia band, ma a 
volte mi sembrava che se non ci avesse unito la passione per la 
musica, non ci saremmo mai frequentati. Qualche volta mi era 
capitato di uscire con i miei compagni di classe, ma la cosa finiva 
sempre lì. Per quasi tutti ero peggio di un fantasma. E così mi 
sentivo io stessa. 

Ero arrivata a chiedermi se per caso non ci fosse qualcosa di 
sbagliato in me. E alla fine ho capito che qualcosa c’era: mettevo 
paura alla gente. Avevo cominciato a prestare attenzione agli 
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sguardi delle persone che incrociavo per strada: tutti mi lanciavano 
occhiate di disapprovazione e di... timore, in un certo senso. Forse 
era per via del mio look. Per la gente della mia città, dove ero stata 
per anni «la figlia della tedesca», adesso ero diventata la «ragazza 
dark». E non c’è da stupirsi: ho sempre gli occhi contornati di uno 
spesso tratto di matita nera, indosso magliette attillate dalle tinte 
stravaganti, e soprattutto accessori di ogni tipo, cinture, cappelli, 
borchie, bracciali. Ho le orecchie piuttosto bucherellate e i miei 
capelli sono illuminati da una lunga ciocca viola. insomma, non 
sembro esattamente una brava ragazza. 

ma il vero motivo per cui me ne sono andata è un altro.
Dovevo scappare. 
Da mirko, l’unico di cui fossi mai stata innamorata. con lui 

ho fatto l’amore per la prima volta. È la persona che mi ha fatto 
diventare quella che sono. che mi ha cambiata per sempre. 

lo amavo da impazzire. ma ho dovuto dimenticarlo. cancel-
larlo dalla mia vita. 

mirko mi ha fatto la cosa più terribile che potessi immaginare. 
E quando ho incrociato il suo sguardo il giorno che l’ho scoperto 
a letto con la mia allora migliore amica, guardando le sue iridi 
azzurre che un tempo mi erano sembrate le più dolci al mondo, 
ho capito che non lo avrei mai perdonato. 

ma per dimenticare mirko dovevo allontanarmi da lui, dalla 
nostra scuola, dalla nostra città. Dovevo cambiare vita. 

Non avevo scelta. 

la macchina della mamma inchiodò bruscamente alla fine di 
una stradina che conoscevo bene. la villetta mi parve molto più 
grande di quanto ricordassi. Strano: di solito quando rivedi da 
adulta una casa dove hai abitato da bambina, ti sembra sempre 
più piccola, meno imponente... Ormai ci mancavo da diversi 
anni, cioè da quando avevo convinto papà a non mandarmici più 
per l’estate. mia madre l’aveva presa male, e ci aveva messo un 
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bel po’ a perdonarmi. Adesso però sembrava contenta di avermi 
con sé per un periodo di tempo più lungo di un mese. chissà, 
forse pensava che quella potesse essere l’occasione per rimediare 
finalmente ai suoi sbagli, forse voleva provare a ricominciare. 
ma non so se fossi davvero pronta a una cosa del genere. 

Presi la valigia dal portabagagli e, senza l’aiuto di nessuno, la 
trascinai oltre la soglia di quella che doveva essere la mia nuova 
casa. 

Tristan

la luce filtrava sconnessa nella mia camera. Stavo steso sul 
letto a pancia in su, fissando i giochi di luce che il sole disegnava 
sul soffitto. Era tardi, come al solito. Già l’ora di pranzo. ma ero 
reduce da un concerto, ed è normale svegliarsi così tardi se la notte 
prima hai fatto le tre e soprattutto se hai dovuto stare a sentire 
per cinque ore tuo fratello che si diverte con chissà quale nuova 
ragazza nella stanza accanto.

Qualcuno bussò alla porta. Non poteva essere che lui. mi alzai, 
e a piedi scalzi mi trascinai fino alla porta, facendo scattare la ser-
ratura. Konstantin era là fuori, con un’espressione ebete sul viso.

«Entra», sbuffai.
«Siamo di buonumore stamattina, eh?» disse il mio gemello con 

un mezzo sorriso. Decisi di ignorarlo e filai in bagno perché me la 
stavo facendo addosso. la tavoletta del cesso sbatté con forza sul 
muro: i miei stessi gesti mi sfuggivano di mano. Quando tornai 
in camera, Konstantin era vicino alla finestra, e sembrava intento 
a osservare fuori, come suo solito. Senza girarsi a guardarmi, 
attaccò: «Sono stanco...»

io sapevo che non si riferiva a quel preciso momento. Feci una 
risatina beffarda.

«Konstantin... sei tu che hai scelto questa vita...»
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Si girò per gettarmi un’occhiataccia. ma la sua espressione si 
addolcì quando incontrò i miei occhi. 

«Hai sete?» mi domandò maliziosamente.
Gli sorrisi con altrettanta dolcezza. «No, adesso no... e tu?»
Non rispose. Prese una sigaretta dal mio giubbotto e uscì sul 

balcone, lasciandomi impalato in mezzo alla stanza. 
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