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A chi continua a giocare a nascondino
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«L’amore è il più antico degli assassini.»

Stephen King
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Prologo

Devo scegliere… Non ho più tempo, non me ne concedono 
altro. 

Non so come sia potuto accadere, ma è successo. Quando ho 
trovato quel ciondolo, ho ricordato tutto; ho sentito rinascere 
in me una rabbia cieca che mi ha travolto come un fiume in 
piena. E, insieme alla rabbia e all’odio, il ricordo dell’amore 
provato per Isabella, della felicità che mi invadeva quando le 
stavo accanto. E del modo in cui tutto è finito quando la morte 
me l’ha strappata via, quando lei l’ha uccisa.

Allora l’ho cercata. Oh, è stato facile: non c’è miglior 
consigliere dell’odio. Ora ha un altro viso, certo, vive un’altra 
vita, ma è lei. La riconoscerei tra un milione.

Mi sento indebolito, confuso, accecato dalle emozioni. Fac-
cio fatica a capire cosa sia giusto e cosa sbagliato. Non sono 
più lucido, da quando l’ho ritrovata. Eppure devo scegliere: 
dimenticare il passato, dimenticare il male che mi ha fatto e 
riprendere la missione, continuare la mia esistenza eterna al 
servizio del Bene, oppure lasciarmi trascinare dal rancore e 
cercare vendetta? 

Che cosa voglio veramente?
Lei è lì, in mezzo alle sue amiche, chiacchiera e ride com-
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pletamente inconsapevole, come se nulla al mondo potesse 
farle del male. Non mi vede, non sa chi sono. Sembra una 
ragazza come tutte le altre, ma dentro di lei si nascondono 
troppi respiri, troppe azioni, troppe vite di cui non è cosciente, 
ma non per questo meno colpevole. 

Si volta e si toglie il berretto di lana… e una cascata rosso 
fuoco le scende sulle spalle. Quelle fiamme lambiscono la mia 
mente, risvegliano il ricordo di un amore perduto, dell’odore 
nauseante di carne bruciata, di urla strazianti.

Stringo forte il ciondolo di Isabella fino a farmi male alla 
mano. Adesso so cosa voglio, adesso mi è chiaro. Sì: voglio 
che soffra, che provi lo stesso dolore che ha causato a me, 
che capisca che non si può strappare l’anima a un uomo e 
passarla liscia. Voglio vederla piangere lacrime calde, quelle 
della disperazione. Quelle che sto versando io adesso, mentre 
sono costretto a ricordare ciò che è successo, a rivivere quei 
terribili momenti che mi hanno segnato profondamente. La 
scelta che ho appena fatto mi stringe come una morsa, mi 
blocca il respiro. Ma è necessaria.

Comincio a camminare, mi dirigo verso di lei. 
So che non potrò voltarmi indietro, come Orfeo durante 

la sua risalita dagli inferi, che avrò delle regole da rispettare. 
Rinnego la creatura luminosa che mi era stato concesso di 
essere. Diventerò un mostro e cercherò di agire come tale: 
non piangerò più, non proverò più compassione, non aiuterò 
più nessuno. Penserò solo a lei.

È tempo di asciugare le lacrime e di attuare la mia vendetta.
Abbraccerò il male e mi lascerò cullare dalle sue promesse, 

finché tutto questo avrà fine e potrò cercare il silenzio. Perché 
solo questo conta, per me, ora. Solo questo.
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Uno

Sto tornando dall’allenamento di pallavolo con Emma e 
Penny. È una fredda sera di fine febbraio, le nuvole nascon-
dono la luna e il vento agita i panni stesi alle finestre. Per 
strada non c’è nessuno. È tardi, anche per Venezia.

Emma parla senza tregua della partita che ci aspetta 
in settimana, mentre Penny annuisce annoiata. A lei della 
pallavolo non importa un bel niente, al contrario di me e 
di Emma, che abbiamo iniziato a giocare da bambine e non 
abbiamo più smesso. Il mercoledì insiste per accompagnarci 
in palestra e si mette sugli spalti a leggere un libro. Dice che 
ha bisogno di uscire, di passare un po’ di tempo con noi.

Siamo amiche fin dalle elementari, amiche per la pelle.
Quel genere di amiche a cui basta un’occhiata per capirsi.
Quel genere di amiche con cui puoi essere te stessa. 
Quel genere di amiche che non ti lasciano mai, qualunque 

cosa succeda.
Arriviamo sotto casa di Emma. «Non fare tardi domani, 

a colazione», mi dice con uno sguardo minaccioso prima 
di scomparire inghiottita dal portone.

Io e Penny continuiamo la strada insieme; parliamo dei 
suoi mille spasimanti, del mio unico ragazzo, Lacombe, e 
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dell’esame di maturità che si avvicina decisamente troppo in 
fretta. Quando arriviamo a casa sua ci sediamo sui gradini 
dell’ingresso a cercare le stelle e a chiacchierare ancora un 
po’.

Poi un balcone si apre e la sigla del Tg notturno inter-
rompe i nostri discorsi, ricordandoci che ora è. Stasera 
torna mio padre e non è il caso di dargli ulteriori motivi 
per arrabbiarsi. Gli basta già così poco!

«Mi sa che dobbiamo andare», dice Penny leggendomi 
nel pensiero.

Si aggiusta il berretto di lana con un movimento fluido e 
mi saluta, sfiorandomi la guancia con un bacio affettuoso. 

Ricomincio a camminare verso casa, con l’iPod nelle 
orecchie e le note dei Dire Straits nel cuore. 

Accelero l’andatura. Penny e io non abitiamo distanti, ma 
sono sola, e Venezia di notte è sempre un po’ inquietante. 
Sarà per la luce tetra dei lampioni che si riflette sull’acqua 
dei canali o per il silenzio ovattato che ingigantisce ogni 
rumore, ma ho paura.

La borsa mi rimbalza sul fianco mentre cammino in fretta 
sui masegni lucidi e scivolosi.

Sono quasi arrivata a casa, quando con la coda dell’oc-
chio vedo qualcosa muoversi nell’ombra davanti a me. È 
solo un attimo, poi tutto torna normale. Rallento, pensando 
che si tratti di un gatto; invece, dal buio esce lentamente un 
uomo. Che guarda nella mia direzione.

Nonostante la distanza, mi accorgo che è vestito in modo 
strano, con un lungo mantello di foggia antica che si apre 
mentre lui cammina sicuro e veloce e lascia intravedere 
qualcosa che luccica al suo fianco: l’elsa di una spada. Non 
noto altri dettagli perché la figura è completamente avvolta 
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dalle tenebre, eppure mi sento invadere da un’inspiegabile 
sensazione di familiarità.

Mi sforzo di pensare lucidamente e mi convinco che ci 
sia una festa in maschera nei dintorni, ma quando lo sco-
nosciuto passa sotto la luce del lampione mi rendo conto 
con grande stupore che mi sono immaginata tutto: l’uomo 
infatti indossa un normale impermeabile scuro le cui lunghe 
falde danzano nell’aria, mosse dal vento.

Distolgo lo sguardo, turbata. Lo sconosciuto, però, con-
tinua a fissarmi, e si dirige verso di me.

Il mio cuore perde un battito. 
I suoi occhi, ora che sono più vicina, sono braci ardenti 

che brillano nella notte. 
Arriva un taxi scivolando veloce sull’acqua, e la luce del 

fanale per un istante colpisce il suo volto: è bello da togliere il 
fiato, ma i lineamenti sono duri, sembrano scolpiti nella pietra.

Gli passo accanto velocemente, trattenendo il respiro. 
Quando lo supero, qualcosa di freddo e pungente si 

insinua nei miei pensieri: due parole semplici e terrificanti.
Sono tornato. 
Boccheggiando, scendo i gradini, mi immetto in campo 

San Giacomo dell’Orio e corro verso casa, mentre continuo 
a sentire sulla schiena il calore di quello sguardo di fuoco.

Impiego qualche minuto a calmarmi. Poi, all’improvvi-
so, sorrido: tutta colpa della mia fervida immaginazione! 
Quando apro la porta dell’ingresso e lascio cadere la borsa 
a terra mi sento molto, molto più leggera. 

«Non lascerai la borsa all’entrata, vero?» ruggisce una 
voce dalla penombra.

«Ciao, papà, anch’io sono felice di vederti», ribatto 
caustica.
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Mi fissa arrabbiato, la mascella contratta, poi scompare 
nello studio e pochi secondi dopo sento le sue dita ticchettare 
sui tasti del computer.

«Ti stai perdendo l’ultima puntataaaa!» grida mia sorella 
dal salotto.

«Ssst!…» interviene mia madre, uscendo dalla cucina 
con uno strofinaccio in mano. Guarda verso lo studio con 
aria preoccupata: mio padre odia essere disturbato mentre 
lavora. Mi avvicino e le do un bacio veloce sulla guan cia.

«Dai, Virgi, muoviti che c’è la scena più bella.»
«Chissà cosa mi sto perdendo», ribatto ironica appog-

giando la borsa in bagno e lasciandomi cadere sul divano 
accanto a lei.

Giorgia sta guardando Gossip Girl con aria catatonica. 
Si ingozza di uno strano intruglio a base di cornflakes e 
M&M’s, mentre aspetta che si indurisca la maschera anti-
impurità che ha sul viso. 

«Tanto lo sai come va a finire: Blair si rimette con Chuck.»
«Ma va’!» risponde, controllandosi con aria esperta le 

unghie perfettamente smaltate con la french. 
Io e Giorgia siamo diverse come il giorno e la notte; più 

che sorelle sembriamo due estranee. 
Rimango accanto a lei a guardare la tv in silenzio, e 

quando la puntata finisce arriva la mamma.
«A letto, ragazze. Domani c’è scuola», dice con un tono 

che non ammette repliche.

Già, la scuola. Stamattina ho ancora meno voglia del 
solito di andarci. La sveglia mi ha strappato a un sogno 
stupendo: ero in un atollo tropicale con Robert Pattinson. 
Venezia è avvolta da una nebbia che si taglia col coltello, e 
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alla sola idea di mettere il naso fuori rabbrividisco. Esco di 
casa di corsa, biascicando un mezzo saluto. Sono in ritardo, 
come al solito. Emma non sarà affatto contenta. Quando 
apro la porta del bar, però, non trovo nessuno sguardo accu-
satore ad attendermi: le mie amiche sono troppo impegnate 
a esaminare un quaderno fitto di appunti per accorgersi del 
mio ritardo. 

«Cosa succede?» chiedo incuriosita.
«Eccoti, finalmente», mi saluta Penny alzando un 

sopracciglio.
«Sei in ritardo anche stamattina!» brontola Emma guar-

dando l’orologio.
Le ignoro.
«Allora, cosa succede?» ripeto sbirciando il quaderno.
«Penny è riuscita a recuperare un po’ di appunti di la-

tino», risponde Emma sorridente. Fin troppo sorridente.
«E si può sapere dove hai recuperato questi appunti?» 
«Be’, ho promesso a Corsari che sarei uscita con lui 

almeno una volta», dice Penny con aria innocente.
«COSA? A CORSARI?!» sbraito inorridita.
«Senti, a fine anno abbiamo la maturità, e io avrei fatto 

qualsiasi cosa per avere questo quaderno», conclude la mia 
amica con un tono melodrammatico che mi fa scoppiare 
a ridere. 

Emma e Penny sanno sempre come mettermi di 
buonumore.

Dimentichiamo presto gli appunti di Corsari e ci dedi-
chiamo alla nostra attività preferita: spettegolare di quasi 
tutte le persone che conosciamo. E così, senza accorgercene, 
facciamo tardi.

Corriamo in aula e ci sediamo ai nostri posti giusto un 
secondo prima che arrivi la prof di inglese. Ridacchiamo 
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scambiandoci sguardi complici: anche stavolta l’abbiamo 
passata liscia. 

L’ora trascorre nella noia più assoluta. Guardo la porzio-
ne di cielo che si intravede dalla finestra e mi accorgo che 
il grigio è sempre lì: oggi il sipario non si alza, su Venezia. 

A un certo punto Penny mi chiama sussurrando. Poi, 
con un gesto furtivo, mi passa il cellulare sotto il banco e 
mi fa leggere un sms: «Sei un sogno oggi». È uno dei suoi 
tanti spasimanti. 

«Posso?» bisbiglio.
Lei sorride e alza il pollice.
Digito velocemente: «Se non la finisci subito, diventerò 

il tuo peggiore incubo».
Quando legge la mia risposta, Penny ride annuendo.
Finalmente suona la campanella. Adesso dovremmo tirare 

un po’ il fiato: la prof di italiano è assente da qualche giorno. 
Voci di corridoio dicono che sia sparita all’improvviso dalla 
città – scappata? Rapita dagli alieni? Improbabili leggende 
metropolitane cominciano già a circolare −, e la supplenza 
non è ancora stata assegnata. Ci alziamo tutti e cominciamo 
a chiacchierare felici. 

Sbam! La porta sbatte rimbombando per tutta la clas-
se. Ci voltiamo per vedere chi l’ha chiusa in quel modo e 
ammutoliamo all’istante: è appena entrato un professore 
nuovo che si dirige con decisione verso la cattedra. 

Lo riconosco immediatamente: è lui, l’uomo che ho in-
crociato ieri sera. Tutti si affrettano a raggiungere il proprio 
banco. Tira una brutta aria. 

«Non sono un supplente, se è quello che vi state chie-
dendo», esordisce lapidario. «Sono il sostituto della pro-
fessoressa Dusi. Mi chiamo Damien De Silva.»

Non si siede subito; appoggia l’impermeabile con gesti 
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lenti e misurati e si mette a camminare davanti alla cattedra 
con movenze fluide ed eleganti, feline.

«Come sta la Dusi?» chiede quella secchiona della Paola 
Borean dalla prima fila.

«Professoressa Dusi», precisa lui in tono tagliente. Paola 
ammutolisce. 

«Per il momento non si sa né il motivo né la durata della 
sua assenza. Stanno cercando di rintracciarla.» 

Allora è vero: è proprio sparita!
Il nuovo prof si siede e comincia a fare l’appello.
Lo osservo: ha gli zigomi alti, la carnagione scura, me-

diterranea, i capelli ribelli neri come la notte. Ieri avevo 
notato che era bello, ma non mi ero accorta che fosse così 
affascinante, enigmatico, oscuro…

Arriva al mio nome e, prima ancora di pronunciarlo, 
alza gli occhi su di me. Mi nascondo repentinamente dietro 
Corsari, ma sento comunque il peso del suo sguardo. Intorno 
a me si forma un silenzio di attesa, fremente e palpabile. 
Passa qualche secondo. Sbircio, e quegli occhi continuano a 
fissarmi, in attesa, due pozzi neri che per un fugace istante 
mi scavano dentro. Poi pronuncia il mio nome: «Naonis!»

Lo dice quasi come un ringhio. 
«Presente», rispondo con una voce strana, esitante, che 

non mi appartiene. 
Ma lui sapeva già chi ero; non ha smesso un attimo di 

guardarmi. Come ieri sera. Il cuore mi pulsa nelle orecchie, 
mi si secca la gola. 

Perché è così interessato a me? Perché continua a fissarmi 
in questo modo? 

Una morsa di paura mi stringe lo stomaco, ma come 
sospinta da una forza inarrestabile lo guardo ancora, ten-
tando di rubare altre immagini di lui. È come se cercassi i 
tasselli giusti per comporre un puzzle dentro di me. L’appello 
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riprende, rilasso le spalle e torno a nascondermi. Mi trema 
la mano quando inizio a prendere appunti. 

Dalla finestra osservo la nebbia, sempre più spessa.

Finalmente il mio piano sta prendendo vita. L’ho vista da 
vicino: è graziosa, devo ammetterlo. O almeno può sembrarlo 
a chi non la conosce profondamente, come me. A chi non sa 
cosa ha fatto, di quale orrore si è macchiata. Irreparabilmente.

Dark Heaven x stampa.indd   10 16/07/12   17.54


	Dark Heaven
	Pagine da Dark Heaven x stampa.pdf

