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«La vita è una ruota. Presto o tardi tutto 
quello che pensavi di esserti lasciato alle 
spalle ritorna. Per il bene o il male, ritorna.»

Stephen King
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Prologo

Corro, corro, corro. Ha una pistola, potrebbe ucciderla. 
Anche ora, anche in questo momento. Il sudore è una lama 
di ghiaccio e l’impermeabile si alza ai lati, come se stessi 
volando. Salgo i gradini del ponte a due a due, evito per un 
soffio un cane che mi passa davanti, e stringo i pugni. Corro 
sempre più veloce. Poi finalmente arrivo in piazza San Marco. 

C’è un tappeto di persone, tutte con il naso all’insù. Guar-
dano l’equilibrista che si muove piano sul filo. Il cavo è teso dal 
campanile al mare, e ondeggia pericolosamente a ogni passo. 

Maledizione, come faccio a trovarla in mezzo a tutta 
questa gente? 

L’acrobata è calmo e consapevole. Si muove con grazia, le 
labbra curve in un sorriso che non tradisce emozioni.

Mi insinuo tra la gente. A terra, chicchi di grano per i co-
lombi. Il piede slitta, ma recupero l’equilibrio. Intorno a me 
c’è un silenzio innaturale, come se ogni persona trattenesse il 
fiato, avvolgendo il funambolo di illusione e speranza. 

Dove sei, Virginia? 
Cerco la sua chioma rosso fuoco, ma sono gli occhi di 

Francesco a catturarmi. 
«Cosa succede, Damien?» 
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Mi afferra per un braccio e io mi divincolo: «Non c’è 
tempo. Dov’è Virginia?»

«Dimmi cosa…»
«Dov’è Virginia!» ringhio. Devo fare presto. 
Francesco indica un gruppo di persone un po’ più in là: 

riconosco Penny di spalle, poi Giorgia che mi saluta con la 
mano, scuotendo gli enormi orecchini d’argento. Corro in 
quella direzione, spingendo chiunque ostacoli il mio cammino.

Il sole spunta da una nuvola, una macchia bianca che 
inonda la piazza esaltandone ogni singolo merletto e sfuma-
tura. Proprio di fronte a me, in alto, il funambolo è arrivato 
alla fine, ce l’ha fatta. Con una piroetta scende dalla corda, 
aggraziato come una foglia d’autunno. Scroscia un applauso 
liberatorio. 

Sono a pochi metri da Virginia ormai, vedo la sua chioma 
che si agita mentre lei batte le mani, inconsapevole del pericolo 
che sta correndo.

E poi accade. 
Un’ombra esce da una colonna di Palazzo Ducale, lo sguar-

do trasognato, le mani unite a stringere una pistola, come una 
preghiera. Faccio per gridare, per avvisare Virginia, ma l’urlo 
mi muore in gola. È troppo tardi, sono arrivato troppo tardi.

Tutto sembra fermarsi, come al rallentatore: la folla si apre 
e Virginia si volta, i capelli che disegnano un’onda nell’aria, 
le pupille una punta di spillo, la bocca stretta in una striscia 
di paura. 

Scatto in avanti con un salto disperato. 
Devo mettermi fra lei e il proiettile.
Devo riuscire a salvarla.
O tutto sarà perduto.
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Uno 

Il vento gioca con i suoi capelli, che gli vanno davanti agli 
occhi. 

Ogni minuto che passa Damien è più nervoso, e più af-
fascinante.

«Ha accettato la cosa, sul serio. Non ti devi preoccupare», 
gli dico trascinandolo per un braccio.

«Non lo so, Virginia, forse è meglio se sali da sola.» 
«Non avrai paura di mia madre, vero? Hai affrontato 

l’Inferno e ora scappi di fronte a una donna con i bigodini?»
«Io non scappo», risponde in un ringhio, «solo non voglio 

creare occasioni di scontro con la tua famiglia.»
«La mia famiglia! Quel che resta della mia famiglia, vorrai 

dire!» borbotto. 
Da quando mio padre se n’è andato di casa, nulla è stato più 

come prima. Anche l’ultima parvenza di normalità è svanita: 
Giorgia non si preoccupa nemmeno di tornare per cena, e la 
mamma è l’ombra di se stessa. 

Mi riscuoto dai miei pensieri, e dico a Damien: «Dai, non 
stare lì impalato! Andiamo!»

Una volta nell’atrio, la mia montagna disordinata di borse, 
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valigie, cd, sacchetti, coperte, cuscini, cavalletti per dipingere 
ci attende.

«Non crederai mica di portare a casa mia tutte quelle 
cianfrusaglie?»

«Se diventerà casa nostra, dovrai sforzarti di accogliere 
anche le mie cianfrusaglie.»

«Mmm, solo se le nasconderai alla mia vista. Comunque 
sono troppe cose: la barca che ho noleggiato andrà a fondo 
sotto tutto quel peso…»

«Vorrà dire che le toccherà fare due giri, professore.» 
Mia madre sbuca fuori dalla sala. Ha i capelli raccolti, il 

viso tirato. Sembra stanca e, anche se il tono che ha usato è 
ironico, per un attimo scende il gelo. 

Damien si ricompone e diventa serio: «Buongiorno, signora 
Naonis».

«Non mi chiami così, quello è il cognome di mio marito. 
Preferisco signora Moro, adesso», risponde lei fredda. Poi 
continua: «Allora, Damien, quella testa calda di mia figlia 
alla fine l’ha spuntata. Non sono convinta della sua scelta, è 
così giovane! Qui la porta è sempre aperta per lei, se vorrà 
tornare».

Lui deglutisce. «Naturalmente, signora Moro. Ma spero 
davvero che non accadrà. Mi rendo conto che la convivenza 
è considerata un periodo di prova, ma noi la affrontiamo in 
modo molto serio…»

«Certo, ma Virginia ha solo diciannove anni. Vuole provare 
a convivere? E sia. Credo però che prima di un rapporto serio 
ne passerà di acqua sotto i ponti…»

Damien contrae la mandibola e irrigidisce le spalle, im-
provvisamente teso. Cerca di controllarsi, e alla fine ci 
riesce. Atteggia le labbra a un sorriso gentile e intavola una 
conversazione sulla scomodità di Venezia per i traslochi, 
sull’umidità, sull’acqua alta… su tutto quello che gli viene 
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in mente. Finché l’atmosfera si rasserena e l’operazione 
trasloco va a buon fine.

«Sei come lei», mi dice, una volta a casa.
«Cosa intendi?» gli chiedo sorpresa. Io e mia madre non 

ci somigliamo molto: io sono snella, alta e un po’ mascolina, 
e lei è bassa e formosa.

«Il carattere, il piglio deciso», mi risponde Damien avvi-
cinandosi e aiutandomi a togliere la giacca. Il suo respiro è 
caldo sul mio collo. 

Mi divincolo e lo guardo con un sorriso di sfida: «Damien 
De Silva, è bastata un’occhiata severa di mia madre per ri-
metterti in riga?»

Non fare la furbetta con me, ragazzina.
La sua voce nella mia mente ha una sfumatura divertita, un 

lampo serpeggia nei suoi occhi e poi lui mi attira di nuovo a sé. 
«Quella frase che ha detto mia madre, quell’accenno sul 

tempo che passerà prima che io possa iniziare una relazione 
seria… ti ha mandato in tilt, vero?»

«Non ti conviene continuare a provocarmi», replica deciso.
Due secondi dopo le sue labbra mi sfiorano e le pareti 

spariscono dinnanzi alla luce che si accende dentro di me. 

Il mare sembra ribollire, le onde sferzate dal vento e dalla 
pioggia si rincorrono l’una sull’altra, lottando senza tregua. 
Nell’anima sento la stessa agitazione.

Finalmente vedo Francesco.
«Dovevi scegliere proprio un posto all’aperto in una gior-

nata come questa?» lo apostrofo.
«Anch’io sono felice di vederti, Damien», risponde con 

un mezzo sorriso. Poi indica il mare intorno a noi, le lingue 
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d’acqua che ci minacciano feroci, Punta della Dogana che, 
simile a uno sperone di terra, si affaccia sull’abisso, e aggiunge: 
«Non è suggestivo?»

«Sì, forse per un demone…» ribatto ironico sedendomi 
accanto a lui. 

«Allora?» chiede ansioso.
Mi passo una mano tra i capelli, cercando le parole.
«Non è una faccenda semplice. Non lo è per niente.»
«Non usare mezze parole, dimmi come stanno le cose.»
«È stato arduo varcare di nuovo quella soglia, Francesco. 

Sappi che l’ho fatto solo per te.»
«E io lo apprezzo molto.»
«Ho parlato con uno della cerchia di Enomed, Sirio, un 

ragazzotto abbastanza loquace e facilmente corrompibile.»
«E?…»
La sua impazienza è un elastico teso che lo fa alzare dalla 

panca e fronteggiarmi dall’alto.
«Il marchio di Penny è un avvertimento da parte degli 

Oscuri. Di più, una minaccia. Non sono riuscito a scoprire 
cosa tu abbia fatto nelle vite passate per meritarti tutto que-
sto, ma se solo proverai a diventare mortale… le conseguenze 
saranno tremende.»

L’ultima frase la dico lentamente, senza distogliere gli occhi 
dai suoi. È come un sasso gettato in un lago. Vedo i cerchi 
che lambiscono Francesco, l’uno dopo l’altro.

«Non è possibile», mormora. Poi si allontana dal riparo 
del cornicione, cercando la pioggia. «Ho fatto domanda ai 
Lucenti e sono certo che loro sapranno aiutarmi…» 

«Non hai capito, Francesco. I Lucenti non possono in-
tervenire, non hanno voce in capitolo. Gli unici che possono 
concederti la mortalità sono gli Oscuri, ma a un prezzo 
terribile», lo dico scandendo le parole, cercando di fargli 
capire. Mi avvicino, gli appoggio le mani sulle spalle: «Non 
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lo puoi fare, nemmeno per lei. Non hai idea del pericolo a 
cui andresti incontro…»

Rifugge il mio sguardo. 
«E se invece…»
Il mio tono diventa duro: «Non ci sono ‘se’. Io ci sono 

passato. Sarebbe troppo rischioso, per tutti. Puoi amare Penny 
anche da angelo, così come sei…»

Mi volta la schiena, centrando con i piedi le pozzanghere.
«Ma non sarebbe corretto nei suoi confronti. Non potrebbe 

avermi sempre per sé, non potremmo sposarci, avere dei figli. 
Non… non sarebbe il modo giusto.»

Tace. Probabilmente si è reso conto che, nonostante io ab-
bia salvato Virginia dalle grinfie di Amelia e ormai condivida 
con lei lo stesso tetto, sul nostro futuro ci sono ancora molti 
interrogativi. Sono in una sorta di limbo: non voglio più essere 
al servizio degli Oscuri, ma i Lucenti non mi hanno ancora 
riammesso nei loro ranghi. Anch’io aspirerei ad avere una 
seconda possibilità, a tornare mortale almeno per una vita, 
ma tutto è bloccato e l’attesa mi sta uccidendo. 

«Si può provare anche così», tento di convincerlo, l’an-
goscia nel cuore.

«Non lo so, Damien.»
«Non trarre conclusioni affrettate, rifletti. Vai a casa, 

chiarisciti le idee. Se serve che io dica qualcosa a Penny…»
«Non provarci!» scatta. Stringe i pugni al punto che le 

nocche diventano bianche.
Soppeso in silenzio la sua reazione.
«Non lo fare, amico», lo ammonisco in un sussurro. «Non 

lo fare.» 
Poi mi alzo il bavero dell’impermeabile e mi incammino 

verso casa. 
Non mi volto, ma so che Francesco resterà ancora un po’ là, 

sotto la pioggia, a cercare uno spiraglio per la sua disperazione.
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Penny l’ha lasciato da due mesi, cioè da quando lui le ha 
raccontato tutta la verità sulla sua natura e su ciò che era 
successo tra noi, Virginia, Amelia. Lei fatica ad accettare la 
realtà. Non si capacita che lui sia un essere soprannaturale, 
che la sua amica non le abbia mai detto nulla di me, che sia 
sempre stata tenuta all’oscuro di tutto. 

Avviandomi verso casa, guardo il mare che si sta calman-
do. Le onde non sembrano più tanto arrabbiate. Si apre uno 
squarcio nel cielo e un raggio di sole illumina come una lama 
Venezia. È un raggio vivido e impietoso, che elimina ogni 
chiaroscuro.
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