BLINDED BY THE LIGHT

Quando Bruce Springsteen comincio a lavorare all'album del suo debutto aveva
22 anni e alle spalle un'intera carriera nei locali delle ombrose terre del New
Jersey. “Avevo gia un sacco di esperienza” mi ha raccontato nel 2016 “e un'idea
molto chiara del tipo di musicista che volevo diventare”.

La sua evoluzione fu sorprendentemente rapida. La sua band di progessive hard
rock, gli Steel Mill, fece gli ultimi concerti nel gennaio del 1971. Gia nel maggio
1972 Bruce si era fatto crescere una barbetta piuttosto rada e faceva audizioni
alla Columbia Records come cantante e cantautore solista.

Nel frattempo, aveva concentrato un'intera fase roots&soul nella sua casa di
Asbury Park come frontman della Bruce Springsteen Band, insieme allo zoccolo
duro di quella che sarebbe diventata la E Street Band. Negli Steel Mill era 'autore
principale, ma quei pezzi erano il pretesto per riff pastosi e improvvisazioni hippie-
boogie di straordinaria durata. Uno dei biglietti da visita del gruppo, l'opera pseudo-
rock in piul parti “Garden State Parkway Blues” era I'equivalente acustico di una
corsa in auto lungo tutte le 171 miglia dell'autostrada che portava lo stesso nome.
La band si era formata attorno alla formidabile abilita di chitarrista solista che
Springsteen aveva messo a punto in precedenza come frontman adolescente - con
parecchi concerti sulle spalle - del suo gruppo garage rock del liceo, i Castilles. Ma
Springsteen inizio presto a mettere in discussione la sua unicita come chitarrista.
“Mi sono detto: ‘Hey, ne posso cavare qualcosa di buono, ma non so se ho davvero
questo dono” mi ha confidato nel 2010.

Strada facendo, Springsteen decise che il suo obiettivo era “raccontare un mondo”.
‘T cantautori lo fanno” mi disse. “Cera una ristretta selezione di chitarristi in grado
di farlo, ma erano un‘eccezione molto molto rara: penso a Hendrix o a The Edge.
Se voglio raccontare un mondo, devo scrivere canzoni, scrivere canzoni, scrivere
canzoni. Se sei Frank Sinatra o Elvis, puoi evocare quel mondo con la voce. Se no,
farai meglio a pensare a qualcos’altro. Io sapevo di non esserlo”.

“Sentivo di aver ricevuto un talento da operario specializzato ad alto numero di
ottani ottani” ha proseguito “ma sentivo anche che era davvero cosi, e se avessi
messo le cose insieme come si deve, con decisione, vitalita e forza di volonta,
avrei potuto ricavarne qualcosa di superiore al modesto livello a cui collocavo

le mie possibilita. La naturale espressione del mio talento stava nello scrivere
canzoni, quindi mi ci buttai con tutto me stesso. Smisi di suonare nella band,
cominciai a suonare in acustico e da solista, e poco dopo ¢ arrivato il momento in
cui ho firmato per Greetings From Asbury Park”.

Trovo un producer/manager, Mike Appel, che riusci a portarlo di fronte a uno dei
piu grandi talent-scout della storia dell'industria discografica: John Hammond della
Columbia. Ad essere sinceri, pero, fino a un paio di settimane prima dell'incontro
con Hammond, Springsteen continuava una carriera parallela: quando non
registrava demo come solista in citta con Appel e il suo partner di allora Jim
Cretecos, era infatti in concerto con la Bruce Springsteen Band al gran completo
in giro per il New Jersey e la Virginia. Appel e Hammond diedero per scontato
che Springsteen avrebbe fatto un album acustico, ma lo stesso artista non ne

era affatto sicuro. E anche il presidente della Columbia Records, Clive Davis, che
aveva ascoltato la prima bozza del disco, nutriva qualche dubbio.

Quest'ultima conteneva cinque brani con Springsteen accompagnato da tre
membri della Bruce Springsteen Band: Vini Lopez alle percussioni, Garry Tallent
al basso e David Sancious alle tastiere (il tecnico Albee Tallone li soprannomino
“la Pre-Street Band”). Cerano anche cinque pezzi acustici, tra cui la favola
apparentemente infinita (e in realta lunga oltre 7 minuti) di “Visitation at Fort
Horn”, completamente priva di ganci musicali, pressoché vuota di melodia e
piena di divagazioni acustiche. Davis informo Appel che ci sarebbe stato bisogno
di qualche pezzo adatto, almeno in teoria, ad essere passato in radio. “Mi disse:
‘Chiedi a Bruce di scriverne altri due e fai in modo che ci sia anche la band”
racconta Appel “Ne togliamo due, ne mettiamo altri due”.
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Senza scomporsi, Springsteen si rimise al lavoro, scrivendo “Blinded by the
Light” e “Spirit in the Night” — e a quanto si dice anche un terzo brano, “The
Chosen’, tuttora inedito, anche in bootleg. Eliminod poi dall’album “Visitation” e
altri due pezzi acustici. “Clive rese Greetings from Asbury Park un disco migliore,
solo facendoci quella richiesta” mi ha rivelato Springsteen nel 2016 “Mi ha fatto
un gran favore”. Le due canzoni nuove diedero anche modo a Springsteen di
incontrarsi con un sassofonista del New Jersey che voleva conoscere, e che era
risultato “disperso in azione” quando Springsteen lo aveva cercato inizialmente
per I'album: Clarence Clemons. Nel corso degli anni, Springsteen avrebbe saputo
utilizzare Clemons in modo sempre pit mirato, ma in “Blinded by the Light”

il sax € ancora completamente libero: per tutta la durata del pezzo, infatti,
Clemons suona lick in perfetto stile rhythm 'n’ blues.

Nel periodo in cui si registrava “Blinded”, Tallent e Sancious si trovavano a
Richmond, in Virginia, quindi Springsteen e il batterista Vini Lopez erano gli
unici musicisti rimasti dalle sessioni precedenti. Springsteen stesso sovraincise
un'efficace parte di basso, mentre un musicista di sessione piuttosto abile,
Harold Wheeler, suono il piano. “Blinded by the Light”, incredibilmente, e
I'unico brano di Greetings from Asbury Park, N.J. in cui Springsteen suona una
chitarra elettrica. Nelle sessioni precedenti, Appel aveva espressamente bandito
lo strumento, visto che stavano lavorando a un album folk. “Mi avevano messo
sotto contratto nel branco dei nuovi Dylan” mi ha raccontato Springsteen “ma
potevo sempre girarmi, rimettere in moto la mia Telecaster, e dar fuoco alla casa.
Era il mio asso nella manica”.

Nelle prime battute, Springsteen esegue un abile lick di accordi che avrebbe
potuto essere sottolineato meglio. “Quando usci il disco” ricorda Appel “mi Paginaalato: In modalita ritratto, 1973.

sono detto: ‘Sai una cosa? Avremmo dovuto fermarci e prenderci un po’' di In basso: Bruce durante una performance allo
tempo in piu per questo disco: avremmo fatto meglio quel riff’ Ma poi mi sono Schaefer Music Festival, New York, 3 agosto 1974.
detto: ‘Senno di poi, Mike. Senno di poi; 100% senno di poi”. La parte elettrica

di chitarra ritmica che segue é sorprendentemente simile all'introduzione di
“Listen to the Music” dei Doobie Brothers, che usci nel settembre 1972, proprio
nel periodo in cui Springsteen stava registrando “Blinded” (anche Appel sente la
somiglianza ma dice che, per quanto lo riguarda, si tratta di una coincidenza).
Come accade con altri pezzi di Greetings, “Blinded by the Light” ¢ un'autobiografia
in codice, affollata di un tale quantitativo di parole e immagini che, come scherzo
in seguito Springsteen, il suo dizionario delle rime era “in flamme, ribolliva

tra le mani” Il batterista pazzo della prima riga di pentagramma e Lopez, cui il
temperamento valse il soprannome di “Mad Dog”, “Cane Pazzo” (cosi, quando nel
1976 1 Manfred Mann ottennero un successo planetario con questo brano, stavano
involontariamente cantando di un tipo del New Jersey che era stato buttato fuori
dalla band di Springsteen due anni prima). “Indians in the summer” & un'allusione
alla squadra della Little League in cui Springsteen militava durante I'adolescenza,
come conferma l'edizione del 31 agosto 1961 del quotidiano The Freehold Transcript,
che menziona Springsteen e la vittoria degli Indians.

Anche la frase in cui si fa riferimento alla trappola per topi era basata su “una
sforturnata esperienza di strada“ come Springsteen ammise nel suo episodio di
Storytellers del 2005.

I versi migliori del brano, secondo il cantante, arrivano alla fine, quando lui prova

a giustificare il fatto di guardare fisso il sole: “Il divertimento era li, & li che volevo
arrivare’, commento nel 2005. “Volevo lasciarmi accecare dalla luce. Volevo fare
cose che non avevo mai fatto e vedere cose che non avevo mai visto... Era proprio

la favola di un giovane musicista, una sorta di litania di avventure”. Nella cover di
successo dei Manfred Mann, il termine “deuce” del ritornello suona tremendamente
simile a “douche’. Anche la versione con migliore pronuncia di Springsteen non
entro mai in classifica. “Forse avrei fatto meglio a cambiare quella parola” ha
ammesso lui.

Pagine precedenti: The Journeyman, 1974.




Nel corso della vicenda giudiziaria, in tour Springsteen cantava di frequente
anche una ruggente versione di un altro successo degli Animals, “It’s My Life”.
Quel brano, denso di coscienza di classe e di un tono di trionfo particolarmente
furioso e sfidante, gli sembro il modello giusto per cid che cercava di catturare
con “Badlands” e con tutto il suo quarto album.

“Badlands” faceva parte del gruppo di brani cui Springsteen stava lavorando
nella sessione del 13 luglio 1977, quando comincio il terribile black-out elettrico
di New York, durato 25 ore. Lassistente ingegnere Thom Panuzio ricorda

che nel momento in cui la luce ando via (per la precisione erano le 21.27)
Springsteen stava incidendo un overdub per chitarra a 12 corde. All'inizio, non
riusci piu a sentire la chitarra in cuffia; poi ogni cosa fu avvolta dal buio. Tutti
seguirono i segnali luminosi che indicavano l'uscita e si avviarono lungo la
57esima Strada, dove videro isolati interi completamente immersi nell'oscurita.
E difficile dirlo con certezza, ma “Badlands” potrebbe benissimo essersi
guadagnata la sua prima riga di testo, “lights out tonight” (“luci spente, stasera”)
dopo quella serata. Una bozza scartata conferma con decisione questa teoria,
continuando il racconto con un’altra riga di testo su una “city in the dark”
(“citta nel buio”) che “suddenly has new owners” (“improvvisamente ha nuovi
proprietari”).

Come in “Born to Run’, Springsteen trovo il cuore di “Badlands” muovendosi
attraverso bozze successive cosi cupe da confinare col nichilismo. Il primo verso
definitivo mostra il dilemma fondamentale del narratore in modo molto pit
sofisticato di quanto Springsteen avesse mai fatto.

Chi narra é infatti “caught in a crossfire” (“imprigionato in un fuoco incrociato”),
sballottato da forze storiche e sociali che non capisce. “Devi avere una frizione,
una tensione, qualcosa contro cui lottare” mi spiegd Springsteen nel 2016.
Stavamo discutendo una delle rivelazioni fondamentali della sua autobiografia,
Born to Run: la sua battaglia lunga una vita con la depressione e il modo in cui
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questa cosa si era manifestata nella sua musica. All'epoca di Darkness non
era ancora stata diagnosticata, ma era in agguato. Gli suggerii che tutti noi
gli crediamo, quando canta di essere stato salvato dalla fede, perché solo il
giorno prima sembrava sovrastato dai dubbi. “S1” mi rispose “o forse ci credo
a malapena anche adesso, sai?... Se la parte trionfante del pezzo doveva
sembrare reale e non posticcia, mi serviva qualcosa contro cui combattere.
Avevo capito l'equilibrio: viene dalla musica gospel, che e musica della
trascendenza. Volevo che la mia fosse musica della trascendenza”.

‘Il potere comincia con la musica” dichiaro Steven Van Zandt ad Andy Green
della rivista Rolling Stones nel 2013. “E un brano potente, meravigliosamente
positivo, pieno di forza e ottimista, in quella sua specie di atmosfera negativa.
In quell’apertura a salve c'e davvero un eroismo guerriero, perché sai che

le cose non andranno meglio. La vita e difficile e restera difficile. E sai,

farai meglio ad adattarti a tutto questo abbastanza in fretta, perché i bei
tempi di cui hai sentito parlare o che hai visto nei film, o di cui hai letto,
forse non torneranno, sempre che siano mai esititi. La vita e destinata ad
essere una battaglia quotidiana. Ecco, credo che il brano contenga questa
consapevolezza”.

La chiamata alle armi dell'assolo per sax fu quasi abbandonata; Springsteen
credeva che il sassofono fosse uno strumento adatto a evocare atmosfere
urbane e lo riteneva fuori luogo in un album collocato nel “luogo del cuore”.
Ma all'ultimo momento lo ripristino, evitando quello che lui stesso in seguito
avrebbe definito un potenziale grande errore. “‘Quell’assolo era molto forte”
commento Clarence Clemons nel 2009. “Nell’album la presenza del sax
limitata: lo usd come strumento per dar forza a cio che diceva. Potevi anche
obiettare che non c’era abbastanza sax. Lui sorrideva e faceva la sua battuta
ricorrente: “Troppo sax ti farebbe male. Diventeresti un maniaco saxuale!”

ADAM RAISED A CAIN

In Darkness, Steven Van Zandt fu accreditato come “assistente alla produzione”:
era il suo primo album come membro della E Street Band. “Davo una mano

ad arrangiare i brani” mi ha raccontato Van Zandt nel 2017 “Ero davvero
coinvolto a fondo in quel progetto”. Springsteen aveva chiarito che avrebbe
utilizzato sia Van Zandt sia Jon Landau, con Van Zandt alla voce chiamato

a dare un tocco di veemenza rock 'n’ roll e un Landau nelle vesti di “purista”

che esigeva registrazioni pulite e ordinate. Eppure, sia Landau sia Van Zandt
incoraggiarono Springsteen ad allontanarsi dall’eccentricita e dalle strutture
tentacolari della sua musica precedente. “lo, nella maggior parte dei casi,
ragiono in termini pit convenzionali” mi racconto Van Zandt nel 2017.
‘Quando bisogna arrangiare e configurare la struttura di un pezzo - ho la
tendenza a intuire qual € il modo migliore, piu efficace, di produrre qualcosa.
[Springsteen] era un po’ meno convenzionale e io lo ero un po’ di pit. Noi due
insieme siamo riusciti a far diventare quei dischi cio che sono”.

Altri ricordano come Van Zandt e Springsteen lavorassero all'album insieme:
“Steven sali a bordo e sembro che tutti e due volessero una chitarra piu heavy”
dice I'ingegnere del suono di Darkness, Jimmy Iovine. “Steve continuava a
spingere le chitarre”. Roy Bittan ricorda anche che su questo punto ci fu “un
po’ di attrito”. Born to Run aveva ‘davvero definito il sound del gruppo” dice ‘e
adesso all'improvviso ci tornavano, armeggiando coi suoi elementi essenziali.
Linsieme, pero, ha funzionato”.

Funziono certamente in “Adam Raised a Cain”, una delle canzoni piu feroci che
Springsteen abbia mai registrato. Anche qui, mentre la chitarra a briglia sciolta
sputa opportunamente fuoco, il testo e sottolineato pit dal tumultuoso organo
di Danny Federici che dallo scricchiolio delle chitarre ritmiche. E il gruppo che
grida - Dave Marsh, anni fa, paragono astutamente la band agli MC5 — e che
fornisce al pezzo la sua aria rauca molto-poco-alla-Springsteen, uno dei segni
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SHERRY DARLING

Springsteen trascorse la maggior parte dell'estate del 1977 rintanato in studio e in
una stanza d'albergo di Manhattan, perdendosi completamente la vita da spiaggia.
Fu cosl che registro il suo primo brano sul desiderio di tornare nel New Jersey,
anche se sotto forma di brano gioiosamente trash in stile frat-rock anni Sessanta,
con tanto di rumori di una festa e battiti di mani presi direttamente da “Double
Shot (of My Baby’s Love)” degli Swingin Medallions. Con i suoi testi fuori-fase sul
fatto di aver convinto la madre di una sua ragazza a prendere la metropolitana
“back to the ghetto tonight” (“per tornare al ghetto questa notte”), uno degli
obiettivi principali del pezzo poteva sembrare quello di far ridere Van Zandt. E
anche se fu inciso durante le sessioni di Darkness, “Sherry Darling” ebbe fin da
subito zero chance di entrare a far parte del disco. Fece la sua comparsa durante il
tour (“throwing up in your girlfriend’s purse is allowed on this next number”, “nel
prossimo pezzo & permesso vomitare nella borsa della vostra ragazza”), talvolta
preceduto da un'esegesi sulla storia del frat-rock. Una nuova registrazione del 1979
(con un paio di cambiamenti nel testo, inclusa la tragica perdita dell'autoritratto su
uno “stronzo ragazzo punk della classe inferiore”) inserita come secondo brano di
The River, riuscl in realta a veicolare un messaggio chiaro: era la prima volta che
Springsteen lasciava spazio a un pezzo di puro divertimento, e aveva finalmente
immaginato la struttura di un album in modo da catturare tutto lo spettro di
emozioni presente nei suoi concerti dal vivo. “Non avrei mai pensato che sarebbe
arrivata sul disco” dice Neil Dorfsman, che prese il posto di Clearmountain come
ingegnere dell'album dopo che quest'ultimo se ne and® “E un pezzo cosi festaiolo.
In quel brano non ho ottenuto un buon suono, era caotico, ma credo che il punto
fosse proprio questo, sai? E trash come 'inferno, e credo che sia piaciuto proprio
per questo”.

JACKSON CAGE

Scrivendo i pezzi per il quinto album, Springsteen comincio a fantasticare
sullimmagine di una donna che torna a casa in auto dal lavoro e scompare in
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BOBBY JEAN

Plotkin ritiene che l'impatto emotivo causato dalla fuoriuscita di Van Zandt

su Springsteen fu “una questione piu seria di quanto chiunque di noi potesse
pensare. Ma quando sentii ‘Bobby Jean, mi dissi: ‘Oh, cazzo!” Riguardava proprio
quello che stava accadendo quell'estate” Tutti gli altri pezzi, teorizza, erano “una
distrazione”. Plotkin parla del brano come di un modo per avviare il processo
necessario ad andare avanti, ma in realta Springsteen non poteva andare avanti
senza prima affrontare la partenza di Steve. Dice Plotkin: “Bruce stava tentando
di scrivere una via d'uscita rispetto al fatto -un incubo- che Steve avesse lasciato
il gruppo. E ‘Bobby Jean’ € una sorta di canzone d’'amore per un amico, capisci
cosa intendo?”,

Il brano apparve a fine luglio, appena dopo una spinosa conversazione che
Plotkin ebbe con Springsteen, il quale si era convinto di aver finito le registrazioni
e che il materiale fosse pronto per il mixaggio. La lista delle tracce preferite

da Springsteen in quel momento escludeva buona parte dei brani del 1982 a
vantaggio di un mix di registrazioni domestiche fatte a Los Angeles e di brani da
studio del 1983 — “Cynthia” e “None But the Brave” tra questi - che a Plotkin non
piacevano. Plotkin esitava nel dire a Springsteen che stavano lasciando andare
I'album alla deriva. Sperava invece di poter far sentire a Springsteen un acetato
dei pezzi mixati non rifiniti per far si che che capisse da solo. “Mi disse qualcosa
come: ‘Charlie, non ti pago abbastanza” ricorda Plotkin. “Dimmi quello che hai
in mente. Cosi pensai: ‘Okay, bene, sto per essere licenziato”. Plotkin gli disse che
I'album aveva bisogno di iniziare con “Born in the U.S.A”. e di concludersi con
“My Hometown”, e che buona parte dei pezzi del 1982 dovevano rientrarvi. Poi,
la parte piu difficile: “Manca A little something” gli disse Plotkin. Le registrazioni
da studio indicano che Springsteen rispose recuperando “Bobby Jean” poco dopo,
probabilmente il giorno seguente.

Inoltre, Dave Marsh ha scritto in Glory Days che Springsteen non aveva ancora
completamente rinunciato alla sua strana lista di brani prediletti. Per rompere
I'incantesimo occorse che Landau gli facesse davvero ascoltare l'acetato.
“Semplicemente, non era un disco” disse Springsteen a Marsh “Non suonava
come tale”. Landau scrisse anche una lettera di cinque pagine insistendo sui
meriti di un album basato soprattutto sulle sessioni del 1982. Finalmente
convinto del fatto che stava facendo un disco rock, Springsteen torno in studio

a settembre, tagliando entrambe le versioni finali di “Bobby Jean” e di “No
Surrender”.

I'M GOIN’ DOWN

E un semplice brano rock melodico creato nel maggio 1982, che era andato
praticamente perso. Springsteen spiego la storia del pezzo in un concerto del
1985: “Quando incontri qualcuno per la prima volta tutto € grandioso, sapete, e
tutto quello che dice € meraviglioso... Poi torni 6 mesi o un anno piu tardi ed € una
cosa del tipo: ‘Stasera usciamo o devo star qui seduto a guardarti in faccia tutta la
notte?. Oppure: Facciamo 'amore o dobbiamo aspettare la prossima luna piena?”.

GLORY DAYS

Si tratta di un vecchio demo acustico trapelato dalle registrazioni, che dimostra
come uno dei pezzi pit divertenti di Springsteen inizi allo stesso modo di un
altro grande brano triste. Bruce aveva il primo verso, praticamente identico,
sull'incontro casuale con un vecchio compagno della squadra di baseball, ma
menzionava la gloria svanita solo di sfuggita. Il ritornello, invece, esprimeva

un sentimento alla “Jackson Cage”: “You just don't count”, “Non conti niente’,
cantava, se vieni da un posto come Stockton. Entro il maggio 1982, Springsteen
aveva gia rilavorato il pezzo con il nuovo tema della tragicommedia del tempo
che passa. Ma non pote trattenersi dall'aggiungere un verso fuori luogo sul padre
disoccupato del narratore, che “non ha mai conosciuto” alcun giorno di gloria. A
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in seguito approfondito in “Long Walk Home”. “Pud accadere in molti modi
e in molti luoghi diversi” mi disse. “lo la scrissi con un'intenzione precisa
attorno a quel tema”.

ALL THE WAY HOME

Questo brano, insieme a “Long Time Comin’, fu registrato nelle sessioni
per The Ghost of Tom Joad e voluto specificamente per quell'album,

con Steve Jordan che sostitui le tracce originali di persussioni di Gary
Mallaber, e O'Brien che sovraincise il basso. Entrambe le tracce facevano
parte del gruppo che il chitarrista steel Marty Rifkin chiama “brani alla
luce del sole”, i pezzi piu up-tempo usciti dalle sessioni che precedevano il
tramonto, il momento in cui Springsteen accendeva le candele dando vita
ai brani piu notturni che alla fine confluirono nell'album.

‘All the Way Home” € ancora piu vecchio delle sessioni di Tom Joad.
Springsteen lo scrisse per I'album del ritorno alle scene di Southside
Johnny nel 1990, Better Days, con un arrangiamento e una melodia
completamente diversi, e Southside lo esegui persino in palcoscenico
insieme a Springsteen una o due volte (Rifikin non & sorpreso nello
scoprire l'origine del brano: durante le sessioni diurne, Springsteen tirava
fuori dal block-notes ogni genere di appunti). Nel 2005, Springsteen non
riusciva a ricordare esattamente come o perché il brano torno a galla

nel suo arrangiamento nuovo, da bandito country, alla maniera di Steve
Earle. “Non so quando tirai fuori quel testo e lo misi dentro a quella cosa
cosi country” mi disse “Credo mi piacesse 'idea di un tipo che diceva, alla
fine del pezzo: ‘Forse la tua prima scelta € andata, ma va tutto bene”. “Mi
piace quel genere di personaggio. Ti arrangi con quello che hai e a volte
ne escono cose buone. Non é sempre la situazione ideale, e non sai a

chi finirai per camminare accanto, né a cosa darai vita. Ci sono cose che
incontri solo strada facendo. Mi piace I'idea di costruire il pezzo attorno
al personaggio, che ha vissuto alcune situazioni e si propone a questa
ragazza al bar. E proprio una sorta di richiamo”.

Nonostante sia passato parecchio tempo da quando lo scrisse, leggere la
prima riga del brano € ancora una sfida — riguarda il fallire mentre tutti
stanno a guardare — come se potesse avere a che fare con gli sforzi di
Springsteen a beneficio di John Kerry. “Te ne accorgi” mi disse ridendo.
“Fa una nota per ogni acrobazia eseguita da qualcun altro” (Chuck
Plotkin ha i crediti per il pianoforte nel brano, ma non si ricorda di averlo
suonato — Rifkin ricorda che Danny Federici il giorno delle sessioni

di Tom Joad non era presente e che Plotkin si era seduto a suonare le
tastiere incoraggiato dagli altri musicisti).

RENO

Questo brano, su un uomo dal cuore spezzato che si rivolge invano a una
prostituta per consolarsi, costo a Springsteenun l'accordo di distribuzione
per Devils con Starbucks, a causa di un singolo verso che fa trasparire la
crudezza senza sentimento della transazione: “Two-fifty up the ass”, “Due
e cinquanta nel c..” dice lei, facendo il prezzo. “Ricordo di averlo sentito”
dice O'Brien, “e di aver detto: "Wow, c’e roba brutale qui dentro. Non mi
aspettavo cose del genere da lui. Sai, Dio lo benedica, a lui non importava
— era roba sua”.

Springsteen minimizzo il peso del verso quando gliene parlai. “L’ho scritto
cosi mi e venuto” mi rispose. “Non ci ho pensato piu di quanto abbia
pensato agli altri miei brani. E stata la circostanza. Una volta ho fatto un
breve viaggio in una piccola cittadina con, mi pare, Steve Van Zandt e un
paio di altri amici, e per qualche ragione quel luogo mi e sempre rimasto
in mente” disse ridendo. “Cosi ecco questa storia d'amore che ¢ andata a

‘“TI ARRANGI
CON QUEL CHE
HALE A VOLTE
NE ESCONO COSE
BUONE "

Sopra: Un raro sorriso alla macchina fiotografica,
2005.

Pagina a lato Un assolo in supporto di Devils
& Dust, Fox Theater, Detroit, 25 aprile 2005.
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