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Me la ricordo ancora quella notte.
Era una buia notte d’autunno.
L’odore della pioggia cessata da poco si spandeva per 

tutto il quartiere, ed entrando dalla finestra saturava la 
nostra stanza di quel profumo pungente che sa di pace 
dopo il temporale.

Una morbida brezza autunnale mi solleticava le zampe.
Leggera.
Sentivo già il corpo rilassarsi, mentre attendevo dolce-

mente l’ora di dormire. Mai e poi mai avrei potuto im-
maginare cosa stava per succedere.

Perché dopo quella notte, io e Primo non saremmo 
stati più gli stessi.

Quella fu la notte in cui tutto ebbe inizio.
Quella fu la notte in cui diventammo grandi.

Quella notte
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1
Un tuffo nella luce

 

Primo, come ogni sera, era intento a fissare le stel-
le attraverso il suo cannocchiale. Certo, lo fa tutte le 
sere. A volte ci passa anche delle ore. Ma stasera era 
diverso.

Di solito quando si mette a guardare il cielo, mi tie-
ne sempre vicino: lui si mette lì, in piedi sullo sgabello, 
e io sto seduto sul davanzale, accanto a lui. Gli faccio 
compagnia e mi racconta un sacco di cose.

L’altra sera, per esempio, mi ha spiegato che l’odo-
re della pioggia ha un nome specifico.

Non mi ricordo bene qual è... aspetta... ecco: pe-
tricore! L’odore della pioggia dopo un lungo periodo 
asciutto si chiama petricore. 

Parliamo molto, quando guardiamo le stelle. 
Quella sera, invece, mi aveva lasciato là, sullo scaf-

fale. Ma capivo il suo stato d’animo: rattristava anche 
me il pensiero di lasciare casa.

Tutt’a un tratto, però, Primo saltò giù dallo sgabello.
«L’ho visto! Stavolta l’ho visto davvero!» esclamò 
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mentre i suoi occhi esplodevano di stupore. «Ho visto 
papà! Malcolm, ho visto papà!»

La voce di Mamma, proveniente dalla stanza accan-
to, lo interruppe: «Che cosa è tutto questo baccano? È 
ora di andare a letto».

«Ma mamma... ho visto papà. Stavolta sul ser..!»
Primo non riuscì a finire l’ultima parola, perché Mam-

ma entrò nella nostra stanza. È una tipa molto tosta. È 
anche alta, più di me (ovvio, io sono un pupazzo), ma 
soprattutto è dolce e molto premurosa. 

«Ti ho già detto che è ora di andare a letto. Su, infi-
lati sotto le coperte... e chiudi la finestra che altrimen-
ti prendi freddo.»

«Che pizza! Ogni volta che ti dico che ho visto 
papà non mi credi. Questa sera l’ho visto sul serio!» 
borbottò Primo, incrociando le braccia e aggrottan-
do le sopracciglia. Poi aggiunse in tono bellicoso (ma 
io che lo conosco ci sentivo dentro un singhiozzo): 
«Non mi credi?».

Improvvisamente, il silenzio calò nella stanza. Fu un 
silenzio molto lungo, di quelli che sembrano battaglie, 
mentre Primo e Mamma si fissavano negli occhi. Fu lui 
ad abbassarli.

Vidi lo sguardo di lei addolcirsi. «Guarda che pa-
sticcione, ti sei allacciato i bottoni del pigiama al con-
trario... vieni qui che te li sistemo» disse. 

Non una buona mossa. Primo non sopporta di es-
sere trattato da bambino, me ne sono già accorto a 
mie spese.

«Non mi sono sbagliato! Ero distratto perché mi sono 
vestito mentre guardavo dal cannocchiale. Non c’è biso-
gno che mi aiuti, non mi serve!» esclamò respingendo la 
sua mano, e si tuffò nel letto.
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Mamma sembrò triste, ma non aggiunse niente. Si al-
lontanò verso la porta. 

«Non devi avere fretta di crescere…» mormorò solo, 
con una voce stanca. 

«Sono già cresciuto. E finché papà non torna, sono io l’uo-
mo di casa» rispose lui, senza guardare né lei né me.

«Ora spengo la luce, domani ci dobbiamo svegliare 
molto presto.» Mamma posò una mano sulla maniglia. 
«C’è da mettere le ultime cose nelle scatole.» 

«Anche il cannocchiale?» 
«Sì, anche il cannocchiale.»
Primo ammutolì. E non è una buona cosa, io lo conosco. 
«Mamma, non voglio cambiare casa» disse poi, in tono 

deciso. «Domani io non ci vengo, nella nuova città.»
«Amore, ne abbiamo già parlato. Stiamo andando in 

un posto bellissimo. Vedrai, ti piacerà un sacco.» 
«E se poi papà non ci trova?» 
«Se papà vorrà, ci troverà. E io ci sarò sempre, per te» 

rispose Mamma.
«Lo diceva anche papà, e invece dov’è? Lo vedi, tu?» 

Primo fece un gesto largo a indicare tutta la stanza, la 
casa, la vita.

«Primo, questo discorso lo abbiamo già fatto» si spa-
zientì lei. «Non importa se papà sarà lontano chilome-
tri o se non tornerà. A volte, i grandi hanno bisogno di 
questo.» 

«Di cosa? Di andarsene? Di mollarci da soli?»
«Vado con il conto alla rovescia» tagliò corto Mam-

ma con il dito sull’interruttore della luce. «10, 9, 8...» 
«Mamma...»la interruppe Primo. «Lo so che hai ra-

gione tu... ma io non voglio andare via.»
«7, 6...»
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La luce era spenta. 
Primo dormiva. 
Quando dorme mi stringe sempre a sé, ma quella not-

te il suo abbraccio mi sembrava più forte e premuto con-
tro il suo petto sentivo il battito del suo cuore. Un rit-
mo svelto. Palpitante.

Chissà cosa stava sognando. 
Il suo libro preferito era ancora aperto sul letto. Par-

lava di un astronauta, di stelle e mondi lontani. Primo 
ha una passione sfrenata per tutto ciò che è scientifi-
co: matematica, scienze e geometria sono le sue mate-
rie preferite. Un’altra cosa che gli piace tanto è legge-
re il dizionario. Si, lo so che sembra strano. Ma dice 
che è molto importante imparare parole nuove, e che 
se Mamma e papà avessero conosciuto più vocaboli 
quando sono arrivati in Italia, la vita di tutti noi sa-
rebbe stata più semplice.

Se c’è una cosa che proprio lo fa impazzire, poi, è tut-
to ciò che riguarda lo spazio. Fino a poco tempo fa ave-
vamo un letto a forma di astronave, poi ha deciso che 
non lo voleva più, era una cosa da bambini. Peccato, a 
me piaceva. 

«Quando il Sole entrerà in riserva di carburante» ave-
vamo letto insieme nel libro di Primo, «aumenterà le di-
mensioni (fino a cento volte quelle attuali) e darà origine 
a una gigante rossa, in grado di inghiottire la Terra. For-
tunatamente non capiterà prima di 5 miliardi di anni.» 

Pensai a quel tempo lungo, all’esplosione del mondo.
Pensai: e se dormissi anch’io?

Fu un rumore che proveniva dal corridoio a sveglia-
re Primo, che spalancò gli occhi all’improvviso: «L’hai 
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sentito anche tu, Malcolm? A me sembrava una voce. Ma 
non era quella di Mamma.»

Non feci in tempo a capire cosa stesse succedendo. Sal-
tò giù dal letto, mi afferrò per una zampa e si diresse ver-
so la porta. Velocissimo, ma in punta di piedi.

Abbassò pian piano la maniglia e sporse fuori solo 
la testa.

Silenzio..
Poi... Boom! Di nuovo un tonfo.
Primo sobbalzò, fece un passetto indietro e, senza mol-

lare la maniglia, stette fermo per un istante. Poi tirò un 
bel respiro, gonfiò il petto e fece di nuovo capolino dal-
la porta.

«Deve essere un piccolo roditore» disse poi, guardan-
do verso il vecchio mobile che sta in fondo al corridoio. 
«Magari è rimasto incastrato e non riesce a uscire.» 

Non capivo perché fosse un problema nostro, e il cor-
ridoio era parecchio buio. Non sarebbe stato meglio tor-
narcene a letto? E invece no. Passo dopo passo, stavamo 
già avanzando verso il mobile. Sentivo il cuore di Primo 
battere sempre più forte. Il parquet cigolava, echeggian-
do sinistramente in ogni angolo della casa. Un buio acce-
cante ci attorniava, interrotto solo dalla luce sfarfallan-
te di un lampione guasto, fuori dalla finestra. Sembrava 
che ogni angolo nascondesse minacce insidiose. Come 
se da un momento all’altro dovessero spuntare artigli e 
tentacoli dalle pareti e dal soffitto.

«Ecco, è da qui che proveniva il rumore» sussurrò Pri-
mo. «Tieniti pronto, Malcolm! Io apro lo sportello, ma 
se dentro l’armadio c’è un topo…»

… speriamo non sia aggressivo, completai mental-
mente la frase.

Ma quando spalancò l’anta del mobile, non uscì nes-
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sun topo. Uscì un bagliore, chiaro come un lampo. Una 
luce tiepida e soffice mi sollevò, e mi trascinò dentro, 
strappandomi dalle sue mani.

«Malcolm, dove vai? Aspettami...» gridò Primo, tuf-
fandosi nell’ignoto. 

Tutto ciò che ricordo di quel viaggio fu che sfrecciava-
mo dentro un tunnel vorticoso.

I contorni non apparivano chiari, e meno che mai la 
fine.

Sentivo Primo ripetere il mio nome, in lontananza.
«Malcolm aspettami! Dove vai?»
Non avevamo idea di dove stessimo andando, né come 

e tantomeno quale fosse il motivo.
Ma fu così che ebbe inizio il nostro viaggio fantastico.
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2
Il pianeta delle Tzor

Mi svegliai di colpo. 
Ero tra le braccia di Primo, che mi stringeva forte. 

Meno male.
I suoi occhi però erano chiusi, come se dormisse. For-

se era ancora sotto shock per quello che era appena ac-
caduto. Ma cos’era accaduto?

Attorno a noi sembrava essersi fatto mattino, e una 
luce fioca illuminava una radura cinta da alberi dall’a-
spetto a dir poco strano. Chiome viola, verdi e blu si sta-
gliavano contro il cielo, al di sopra di tronchi grigi come 
la cenere. Sotto di noi un manto erboso. O qualcosa di 
simile. Non aveva il colore dell’erba. Era di un viola ac-
ceso, così acceso che sembrava strisciarti sotto pelle.

Ma la cosa che più di tutte mi fece capire di non essere 
«a casa», fu il cielo. Un’enorme volta arancione. Poche 
nuvole, ma dense. Di un colore simile a quello dei capel-
li del signor Carmelo, il nostro anziano vicino di casa.

Al centro del cielo, una grossa palla luminosa. Sem-
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brava il Sole. Ma non poteva essere il nostro Sole, per-
ché mandava una luce biancastra.

Mi guardai intorno più volte, cercando di capire da 
un qualsiasi dettaglio se stessi sognando. Ma mentre 
ancora mi dibattevo nel dubbio sentii delle voci. 

«Tzor Felicità! Presto, ha sete!» 
«Secondo me ha anche fame, Tzor Pia!» 
«Sicuramente è un po’ impaurito!» 
«E ti credo, si è preso un bello spavento.» 
«Ma hai visto quanto è carino?» 
«Che facciamo, lo portiamo al villaggio, Tzor Pia?» 
«Sì, prendiamolo, prima che arrivi il Leviatano!» 
Non riuscivo a vederle bene, stretto com’ero a Primo 

che non accennava a svegliarsi. Ma vidi un’ombra che si 
chinava su di noi e sentii delle braccia che ci sollevava-
no, molto dolcemente. Almeno erano braccia e non ten-
tacoli, ragionai. O peggio. Alzai lo sguardo, della figura 
che ci trasportava riuscivo a scorgere la testa, coperta da 
un fazzoletto che lasciava il viso in ombra.

Erano due e a quanto potevo capire ci stavano por-
tando al sicuro. 

Ma dove ci trovavamo? Chi erano queste strane 
persone? 

Perché Primo ancora non si svegliava?
Ma soprattutto: chi o cosa era questo fantomatico 

Leviatano? 
Anche se avevo la sensazione che, di lì a poco, avrei 

trovato tutte le risposte alle mie domande, non sapevo 
se volevo sentirla. Le risposte possono essere anche pa-
recchio peggio delle domande.

Stavamo percorrendo un sentiero. Ai lati riuscivo a in-
travedere altri tronchi color cenere degli alberi giganti. 
Mastodontici. Ma presto cominciai a scorgere anche de-
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gli edifici, casette fatte di legno. Alcune erano ricavate da 
tronchi e foglie dai colori sgargianti. Altre sembravano 
intagliate direttamente negli alberi o costruite tra i rami.

Poi sentii che ci posavano a terra. Sopra di noi troneg-
giava un’enorme statua di pietra, raffigurante una donna 
con un fazzoletto in testa. Non aveva l’aria rassicurante.

Ma perlomeno, stavolta, toccando il suolo Primo si 
svegliò.

«Identificatevi!» esclamò alzandosi in piedi di scatto 
ed ergendosi impettito. Sembrava il capitano Turk, il co-
mandate della flotta stellare protagonista del libro che 
gli ha regalato papà.

«Identifi... che?» chiese perplessa la persona che ci 
aveva portato fin lì. A questo punto riuscii a vederla per 
bene, lei e tutte le altre che nel frattempo si erano avvi-
cinate per guardarci.

Erano donne, almeno all’apparenza, ma tutte di sta-
tura molto esigua e avevano la forma di un... di un dis-
suasore di sosta! Avete presente quei cosi di cemento con 
la punta arrotondata che si mettono ai lati delle piazze 
per non far passare né parcheggiare le macchine? Me lo 
ha detto Primo che si chiamano così... Ecco, quelle don-
nine avevano la stessa forma, però con le braccia, seb-
bene molto corte. Le mani, notai, avevano solo quattro 
dita. Quattro. Come nei cartoni animati. Anche i loro 
piedi erano molto inusuali: tondi e piatti, con un solo 
dito: l’alluce.

Indossavano tutte quante un identico abito, una lun-
ga tunica che lasciava scoperto solo il viso e i piedi scal-
zi. La maggior parte di loro l’aveva di colore bianco, ma 
ce n’erano un paio in nero e qualcuna in grigio. Sulla te-
sta portavano un velo bianco lungo fino alle spalle, dal 
quale spuntavano ciuffi di capelli: tutti tendenti al vio-
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la, e di varie sfumature. Tinte che facevano risaltare an-
cora di più il loro colorito biancastro. Mesto, tendente 
al pallido. Anche i visi si somigliavano tutti: tondi, con 
la bocca grande e rossa ed enormi occhi neri.

«Identificatevi! Chi siete?» intimò di nuovo Pri-
mo, gonfiando sempre più il petto. L’effetto non era 
di grande autorevolezza, purtroppo, perché Primo ha 
meno muscoli di un pollo. Infatti nessuno sembrò spa-
ventarsi granché. 

Le due che ci avevano portato fin lì ci guardavano 
in silenzio. Altre stavano arrivando, attratte dalla no-
vità. Qualcuna portava piatti pieni di frutti e cibi co-
lorati. Mi accorsi che avevo una gran fame, peccato 
che non riuscissi a riconoscere nulla di ciò che i piat-
ti contenevano. 

Le donne con il cibo uscivano in fila indiana da un’a-
bitazione più grande delle altre, scavata nel tronco di 
un albero e alta due piani, morbidamente avvolta tra i 
rami e la chioma. Un camino fumante faceva intuire che 
al suo interno ardesse un fuoco. Era la cucina del villag-
gio? Forse qualcuno stava preparando altro cibo? Ma-
gari perfino riconoscibile?

«Io mi chiamo Tzor Pia» Infine una delle nostre due 
«salvatrici» obbedì al comando di Primo. «Noi tutte sia-
mo delle Tzor e ora ti trovi su Cuhrch, il nostro piane-
ta. Tu invece come ti chiami?» 

«Io mi chiamo Primo... e lui è Malcolm, il mio leone» 
disse sollevandomi per una zampa. E devo ammettere 
che di tutte le domande che potevano venire in mente 
scelse la più importante: «Perché mi avete portato qui?». 

«Noi qui non portiamo nessuno. Siete voi ad arrivare…» 
«Voi chi?» chiese Primo infastidito. 
«Voi ragazzini» rispose Tzor Pia sorridendo. 
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«Io non sono un ragazzino. Non lo vedi? Sono un ra-
gazzo. Ma soprattutto non ho mai chiesto di essere por-
tato in questo posto!»

«Nessuno lo chiede, succede e basta» annuì lei.
«Cosa vuol dire?»
«Vuol dire che ci sono cose, nella vita di tutti noi, che 

non chiediamo. Ma accadono e basta. Accadono quan-
do devono accadere.»

Primo stette in silenzio per un po’. Poi quasi tenten-
nando chiese: «E dove sono finiti tutti gli altri?».

«Gli altri ragazzini?»
«Te l’ho già detto, non sono un ragazzino. Alla mia 

età, bisogna già comportarsi da grandi» la riprese Pri-
mo, e lo sentivo solo io, il rimpianto nella sua voce. Io 
sapevo bene che gli sarebbe piaciuto un sacco non do-
versi comportare da grande.

«Va bene... Gli altri sono andati via. E siamo rimaste 
solo noi» la sconosciuta scosse il capo. «Anzi, a causa 
del Leviatano, forse anche noi molto presto abbando-
neremo il nostro pianeta.» Poi, mentre il suo sguardo si 
faceva più triste e gli angoli della bocca le si piegavano 
lentamente in giù, aggiunse: «Eppure le Tzor non abban-
donano mai niente e nessuno... Non ci piace». 

«Vi sentite tristi da sole?» chiese Primo che è un ra-
gazzo sensibile. 

«Un po’, ma che ci vuoi fare. Non è la cosa peggiore. La 
cosa peggiore è…» in quel momento risuonò una specie di 
sirena dei pompieri, ma flautata, tipo il suono che fa una 
sirena quando cerca di non disturbare. «Dobbiamo anda-
re!» esclamò Tzor Pia, «È già l’ora del canto al Sole!» 

E preso per mano Primo, si incamminò senza altre 
spiegazioni.

Le Tzor non abbandonano mai... perché lo aveva det-
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to con tanta tristezza? Mi prese una leggera inquietudi-
ne, mentre ci incolonnavamo tutti su un’altra strada verso 
chissà dove. Non c’era stato neanche il tempo di mangia-
re, accidenti. E cos’era questo canto al Sole? Io canto ma-
lissimo a stomaco vuoto. 

Una cosa era certa: queste Tzor avevano un gran cuo-
re, ma stavano soffrendo per qualcosa che le spaventava 
molto. Provai ad attrarre l’attenzione di Primo per sug-
gerirgli di stare all’erta, ma lui sembrava tranquillo in 
mezzo a queste strane persone. Come se neanche si ren-
desse conto di essere lontano da casa. 

Arrivammo al lago.
Era sconfinato. E attorno c’erano centinaia... ma che 

dico centinaia... migliaia di Tzor, tutte ben ordinate in 
file composte. Con quei colori mesti attorno al grigio 
del lago, facevano un’impressione da funerale. Si sedet-
tero tutte per terra e anche Primo le imitò. Non sapevo 
come riuscisse a essere tanto a suo agio.

«Posso farti una domanda?» chiese a Tzor Pia.
«Certo, dimmi pure.» 
«Cosa succede a tutti quelli che arrivano qui?»
«Crescono.» 
«In che senso?»
«Stanno qui per un po’ e noi ci prendiamo cura di loro. 

Gli prepariamo da mangiare, giochiamo con loro, alcune 
di noi gli fanno da maestre... da insegnanti. E poi, quan-
do hanno sonno, li aiutiamo a mettersi il pigiama e leg-
giamo un libro con loro.»

«A me non serve» saltò su Primo, anche se so benissi-
mo che gli piacerebbe un sacco che Mamma leggesse an-
cora per lui, come quando era più piccolo.
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«Nel frattempo, grazie ai nostri poteri, riusciamo a 
capire le loro paure e, quando le hanno superate e de-
cidono di tornare a casa, ripartono» continuò Tzor Pia.

«Hai detto poteri?! Quali poteri avete?»
«Abbiamo il potere di percepire empaticamente le sen-

sazioni che provano gli esseri viventi attorno a noi. Sen-
tiamo la loro fame, la sete e la stanchezza. Ma anche se 
chi ci sta accanto è felice, se è triste o se ha paura.»

«E... e come fate ad avere questo potere?»
«Lo abbiamo da sempre. Da quando ne abbiamo me-

moria. Noi Tzor non nasciamo e non moriamo come voi 
umani. Siamo da sempre qui... e da quando esistiamo, 
ci prendiamo cura di tutti quelli che, come te, capitano 
sul nostro pianeta.»

Primo allora incrociò le braccia e alzò il volto a guar-
dare quello strano cielo arancione.

«Allora ci deve essere stato un errore» sentenziò. 
E te ne accorgi adesso? pensai. Stiamo su un pianeta 

sconosciuto circondati da migliaia di esseri con poteri 
soprannaturali, vedi tu.

«Quale errore?» chiese tranquilla Tzor Pia.
«Se ho capito bene, chi arriva qui sul vostro pianeta 

lo fa per superare le proprie paure giusto? E solo quan-
do le ha superate, poi, torna a casa. Giusto?»

«Sì, esatto.»
«Ecco! Ci deve essere stato un errore, perché io non 

ho paura di niente!»
Tzor Pia fece una faccia seria, ma con uno scintillio 

negli occhi come di chi avrebbe in mente molte risposte 
diverse. Commentò: «Dici? Ti svelo un segreto: tutti han-
no delle paure. La cosa migliore da fare non è nasconder-
le dentro di sé, ma affrontarle e imparare a dominarle».

Primo non aveva l’aria convinta e temetti che si met-
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tesse a questionare. Mancava solo che litigassimo con 
queste creature che, per quanto strane, per il momen-
to sembravano bene intenzionate… Ma a un tratto, 
Tzor Pia si distrasse, guardò verso l’orizzonte, e in-
tonò un canto soave. Anche tutte le altre attaccarono 
a cantare. Era una nenia così dolce che il tempo sem-
brò rallentare.

«Cos’è? Cosa cantate?» domandò Primo, e lei si in-
terruppe per rispondergli.

«Stiamo alimentando il pianeta con l’energia del Sole.» 
«E quell’ombra? Da dove arriva?» Primo indicò in 

lontananza, oltre il lago. 
Un’ombra scura come la notte avanzava verso l’ac-

qua, che cambiava colore al suo approssimarsi. Era come 
quando una nube copre il sole, ma per quanto scrutas-
si nel cielo, non riuscivo a vedere un’unica nuvola così 
grande in avvicinamento. Piuttosto, un puzzle in conti-
nuo mutamento di nuvoloni grigi e gonfi di tempesta, 
che si spostavano caoticamente e sembravano celare 
qualcosa, una figura. Immensa e oscura, ma impossi-
bile da definire. Aveva la forma di un missile e le di-
mensioni di due sommergibili, forse tre.

«Oh no!» Tzor Pia balzò in piedi, attorno a lei tut-
te stavano facendo lo stesso. Il canto si era interrotto e 
l’aria era piena di strilli di paura. Sembrava proprio un 
si salvi chi può, e provai ad agitarmi per esortare anche 
Primo a muoversi. Se c’è da correre, lui è velocissimo.

E c’era da correre, evidentemente. Tzor Pia prese Pri-
mo per un braccio.

«Verso il villaggio, presto!» tutte si stavano precipi-
tando nella direzione da cui eravamo venuti. «Non deve 
prendervi!» aggiunse Tzor Pia sospingendoci verso il ri-
paro del bosco. Mi trovai d’accordo, soprattutto quan-



22

do il cielo si tinse di un blu tenebra e un lampo squar-
ciò il silenzio.

Non eravamo abbastanza veloci. Quel coso si avvici-
nava, la sua ombra si faceva sempre più grande. Aveva 
ormai coperto tutto il lago e presto avrebbe raggiunto 
gli alberi, le case, ogni cosa.

Il terrore delle Tzor intorno a noi sembrava di poter-
lo toccare. Urli, strilli, pianti. Correvano spaventate in 
ogni direzione. Si trascinavano, si spingevano, rischiava-
no di travolgerci. Ma io non riuscivo a staccare gli oc-
chi da quel cielo così strano… ero come ipnotizzato, nel 
tentativo di distinguere l’enorme figura che ora sembra-
va scendere attraverso il puzzle di nuvole.

Poi un altro lampo.
Fu allora che lo vidi.
Sembrava una gigantesca balena volante, ma non ave-

va pinne pettorali.
La sua pelle, grigia, era come ripiegata su se stessa, tan-

to da formare grosse pieghe simili a quelle di un piumi-
no. Una leggera peluria copriva tutto il suo corpo, dalla 
pinna alla testa. A ogni movimento la sua bocca si apri-
va leggermente, facendo uscire nuvole dense di vapore 
e lasciando intravedere una dentatura mostruosa. File 
sterminate di piccoli denti aguzzi e taglienti come lame. 
Ma la cosa più spaventosa erano i suoi occhi: quelle pal-
pebre nascondevano due immense sfere. Nere e profon-
de come un abisso dal quale è impossibile riemergere.

Eravamo quasi arrivati al riparo degli alberi quando Pri-
mo, all’improvviso, si immobilizzò a guardare con aria 
stupefatta il grosso mostro che inghiottiva tutto quan-
to. Tzor Pia gli lasciò la mano, venne trascinata via dal-
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la corrente di panico generale. Alcune Tzor erano già 
state risucchiate dal vortice creato dalla grande bocca 
del mostro.

Gli occhi neri, immensi e fissi, sembrarono incontrare 
lo sguardo di Primo e, in men che non si dica, il Leviata-
no cambiò direzione puntando verso di noi.

Io cercai di dare uno strattone ma Primo niente: sem-
brava impietrito, non si muoveva. 

«Piccolo! Scappa!!» sentimmo gridare in lontananza.
«Non fatevi prendere dal Leviatano!»
«Non sono piccolo» disse Primo fra i denti. E il Levia-

tano era già oltre la metà del lago, ci avrebbe raggiunti 
in pochi istanti. Solo quando fu oltre il centro della di-
stesa d’acqua, Primo si mise a correre verso gli alberi.

Per poi fermarsi appena entrammo nella folta 
vegetazione. 

Che cosa stava facendo? Qual era il suo piano? Ne 
aveva uno?

Mi affacciai con cautela oltre il tronco. Primo mi imitò, 
sbirciando dall’altra parte. Dopo pochi istanti, compar-
vero quei giganteschi occhi. Il mostro era lì, galleggiava 
basso nell’aria, cercando nel buio del bosco di intercet-
tare un nostro minimo movimento.

Primo tentava di respirare il più lentamente e silen-
ziosamente possibile. Sussurrò: «Forse c’è un modo per 
andarcene di qui sani e salvi. Guarda Malcolm, la vedi 
anche tu quella strana cosa che spunta dallo sfiatatoio 
del Leviatano?».

No, non la vedevo. E non sapevo se avevo voglia di 
avvicinarmi per guardare meglio… ma non ebbi scelta. 
Senza il minimo avvertimento, Primo scattò fuori dal no-
stro rifugio, si arrampicò su un albero altissimo fino a 
che non ci trovammo al di sopra del Leviatano e… saltò.



«Avevo visto bene, è proprio un ramo!» esclamò atter-
rando sul dorso del mostro. «E gli fa da tappo!» 

Poi afferrò quel bastone con entrambe le mani, riem-
pì d’aria i polmoni... e... 

«3,2,1... STAPP!» 
Come un’esplosione, un forte colpo di vento ci lanciò 

verso la coda del Leviatano. Ci atterrammo sopra con 
un tonfo, Primo si aggrappò per non cadere e io mi ag-
grappai a lui. La corrente era fortissima: tirava verso il 
foro appena liberato, in cui l’aria stava ora entrando ve-
locemente. E più l’aria entrava nello sfiatatoio, più il Le-
viatano soffiava via le Tzor dalla sua bocca. 

Il mostro si dimenava e cominciava a perdere quota, 
dirigendosi intanto di nuovo verso il lago.

Primo mi reggeva con una mano, tenendo l’altra for-
temente ancorata alla coda, ma più precipitavamo, più 
lo sentivo gridare:«Non ce la faccio... Malcolm, sto sci-
volando! Volevo solo tornare a casa... voglio tornare a 
casa...».

Il Leviatano dette un ultimo scossone.
Questa volta perdemmo la presa.
Cademmo in acqua.
Primo aveva perso i sensi.
Lentamente vedevo il suo corpo sprofondare verso 

l’abisso.
Non sapevo come svegliarlo e, se non avessi trovato 

una soluzione al più presto, non avremmo mai più rivi-
sto né la nostra casa, né Mamma.


