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Don ¢ un professore di genetica all’'Universita di Melbourne e di recente ha
fatto una scoperta incredibile: gli uomini sposati sono mediamente piu felici
di quelli single. E vivono piu a lungo!

Per questo ha deciso, da scienziato qual ¢, di trasformare un problema —
il fatto che non ha una compagna e non gli ¢ mai riuscito di trovarne una
— in un progetto: il Progetto Moglie.

E semplice: basta un questionario di sole sedici pagine per escludere tutte le
candidate sbagliate e trovare, finalmente, la donna perfetta per lui.

Scoprira che nonostante un approccio estremamente scientifico al pro-
blema, non ¢ cosi che si trova 'amore. Perché & ’'amore a trovarti.

Dopo aver letto questo romanzo non sarete piu gli stessi: vedrete il mon-
do con gli occhi di Don Tillman, parlerete come Don Tillman, stilerete
elenchi, farete progetti... E vedrete i difetti degli altri con piu clemenza, per-
ché a volte puo essere un punto debole, un difetto, ma L’amore é un difetto
meraviglioso.

IL LIBRO DELLA FIERA DI FRANCOFORTE 2012

Cronaca di un grande evento editoriale

27 settembre 2012 Due settimane prima della Fiera di Francoforte, il ma-
noscritto arriva alle piu importanti case editrici del mondo. L’autore, Grae-
me Simsion, ¢ uno sceneggiatore australiano al suo esordio nella narrativa.
28 settembre L’attenzione dei principali editori italiani viene immediata-
mente catturata dal manoscritto e dal suo irresistibile protagonista e voce
narrante: il professor Don Tillman, genetista. Arguzia, intelligenza, passione,
dialoghi memorabili sono gli ingredienti di questo romanzo.

29 settembre Si scatena immediatamente un’asta delle piu serrate. 1° otto-
bre Sei mesi prima dell’uscita in Australia e nel mondo anglosassone, il ro-
manzo ¢ venduto in oltre 30 Paesi.

9 ottobre Inizia la Frankfurter Buchmesse e L’amore é un difetto meraviglioso
¢ il libro di cui tutti parlano fra gli stand della fiera e sulle pagine culturali
dei quotidiani.

2 dicembre In un’intervista in anteprima, Graeme Simsion descrive cost il suo
personaggio: « Cary Grant sarebbe stato un Don Tillman perfetto ».

3 dicembre 2012 La traduzione italiana ¢ finalmente conclusa. E quattro
mesi prima dell’uscita nelle librerie italiane L’amore ¢ un diferto meraviglioso
¢ gia avvenimento editoriale del 2013.

PER RIMANERE AGGIORNATO SU TUTTE LE INIZIATIVE
VISITA IL SITO:

www.amoredifettomeraviglioso.com




Forse avevo trovato una soluzione al Problema moglie. A ri-
pensarci adesso, come ¢ accaduto per tante scoperte scienti-
fiche sensazionali, la risposta era ovvia. Ma se non fosse stato
per una serie di eventi imprevisti, ¢ altamente improbabile
che lavrei trovata.

La sequenza di accadimenti ha avuto inizio quando Gene
ha insistito perché il martedi seguente, alla sera, io tenessi
una conferenza sulla sindrome di Asperger che, in preceden-
za, si era impegnato a fare lui. La tempistica era davvero fa-
stidiosa. La preparazione della conferenza poteva anche avve-
nire durante la fruizione del pranzo, ma per la sera in que-
stione avevo programmato di dedicare novantaquattro minu-
ti alla pulizia del bagno. Mi trovavo davanti a tre soluzioni
possibili, nessuna delle quali soddisfacente.

1. Pulire il bagno dopo la conferenza. Risultato: perdita di
novantaquattro minuti di sonno, con conseguente ridu-
zione delle performance fisiche e mentali.

2. Riprogrammare la pulizia del bagno al martedi succes-
sivo. Risultato: un periodo di otto giorni di scarsa igie-
ne del bagno, con conseguente rischio di contrarre pa-
tologie.

3. Rifiutare di sostituirlo per la conferenza. Risultato: un
danno alla mia amicizia con Gene.

Presentai il dilemma a Gene, che — come al solito — mi offri
una soluzione alternativa.



«Don, ti pago io una donna di servizio che ti pulisca il
bagno. »

Spiegai a Gene, per 'ennesima volta, che tutte le donne
delle pulizie invariabilmente commettevano errori, a parte
forse la ragazza ungherese con la minigonna. L'Ungherese
con la minigonna, che aveva lavorato anche a casa di Gene,
era sparita nel nulla in seguito a qualche problema sorto fra
lei, Gene e Claudia.

«Ti do il numero di cellulare di Eva, basta che non mi no-
mini nemmeno. »

«E se lei mi chiede di te? Come faccio a risponderle senza
nominarti? » A volte la gente fa richieste impossibili.

« D1’ soltanto che la cerchi perché ¢ 'unica che sa fare le
pulizie come si deve. E se lei mi nomina, tu non dire nulla. »

Era un’eccellente strategia, a dimostrazione dell’incredibi-
le abilita di Gene quando si trattava di trovare soluzioni a
problemi sociali. Eva si sarebbe sentita lusingata se avessi lo-
dato le sue capacita, e forse sarebbe perfino ritornata su base
permanente, liberando in media trecentosedici minuti alla
settimana nella mia programmazione.

Il problema della conferenza di Gene era nato perché per
lui era spuntata 'occasione di fare sesso con una professores-
sa cilena, che quella sera avrebbe partecipato a una conferen-
za a Melbourne. Gene ha un progetto: vuole fare sesso con
donne di quante piu nazionalita possibile. In quanto docente
di psicologia, ¢ molto interessato all’attrazione sessuale tra
umani, che a suo parere ¢ largamente determinata dal corre-
do genetico.

Questa sua convinzione ¢ del tutto coerente con la sua for-
mazione di genetista. Sessantotto giorni dopo che Gene mi
ebbe assunto come ricercatore, terminato il mio dottorato,
lui fu promosso a rettore del dipartimento di psicologia.
Fu una promozione altamente controversa, decisa per confe-
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rire all’'universita la leadership nel campo della psicologia
evolutiva, elevandone cosi il profilo pubblico.

Durante il periodo in cui abbiamo lavorato insieme al di-
partimento di genetica, io e lui abbiamo avuto numerose di-
scussioni interessanti, che sono proseguite dopo la sua pro-
mozione. Mi sarebbe bastato questo per apprezzare il mio
rapporto con lui. Tuttavia, Gene mi ha invitato a cena a casa
sua e ha eseguito diversi altri rituali di amicizia, dando cost
vita a una relazione sociale con me. Sua moglie Claudia, che
¢ una psicologa clinica, ora ¢ anche lei mia amica.

Quindi in totale i miei amici sono due.

Gene e Claudia per qualche tempo hanno cercato di aiu-
tarmi col Problema moglie. Sfortunatamente, il loro approc-
cio era basato sul tradizionale protocollo degli appuntamen-
ti, che avevo gia abbandonato ritenendo che le probabilita di
successo non bilanciassero gli sforzi e le esperienze negative.

Ho trentanove anni, sono alto, intelligente, il mio fisico ¢
ben tenuto, godo di ottima salute e ho una posizione profes-
sionale relativamente elevata, in quanto professore associato,
e un reddito superiore alla media. In base alla logica, dovrei
risultare attraente a un’ampia varieta di donne. Nel regno
animale, avrei subito successo nella riproduzione.

Ciononostante, c’¢ qualcosa in me che le donne trovano
respingente. Non mi ¢ mai stato facile farmi degli amici, e
a quanto pare i medesimi difetti che hanno causato queste
difficolta hanno condizionato i miei tentativi di instaurare
una relazione romantica. Il Disastro del Gelato all’Albicocca
ne ¢ un ottimo esempio.

Claudia mi aveva presentato una delle sue tante amiche.
Elizabeth era una scienziata che si occupava di informatica,
molto intelligente, con un difetto alla vista che pero correg-
geva con successo adottando degli occhiali. Menziono gli oc-
chiali perché Claudia, prima di combinare I'incontro, mi
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aveva mostrato una fotografia in cui Elizabeth li indossava,
chiedendomi se per me fossero un problema. Che domanda
incredibile! E fatta da una psicologa, poi! Dovendo valutare
se Elizabeth possedesse i requisiti idonei a farmi da partner,
per condividere attivita, fornire stimoli intellettuali, magari
anche per riprodursi, la prima preoccupazione di Claudia
era stata la mia reazione di fronte alla montatura scelta da
quella donna. Scelta che, peraltro, con ogni probabilita
non era nemmeno stata del tutto sua, ma condizionata dai
consigli di un optometrista. Ecco, questo ¢ il mondo in
cui sono costretto a vivere. E poi, come se fosse qualcosa
di problematico, Claudia mi aveva anche detto: « Elizabeth
ha delle opinioni molto salde e precise ».

« Ma si basano su prove scientifiche? » fu la mia domanda
scontata.

«Immagino di si» rispose Claudia.

Perfetto. Era come se avesse descritto me.

lo ed Elizabeth ci incontrammo in un ristorante thailan-
dese. I ristoranti sono campi minati per le persone social-
mente inette, percio io ero nervoso, come sempre in situazio-
ni come quella. Ma la serata inizio in modo eccellente quan-
do entrambi arrivammo alle sette, come concordato. Una
scarsa sincronizzazione conduce a impensabili sprechi di
tempo.

Riuscii a sopravvivere alla cena senza che lei mi criticasse
per qualche errore sociale. E difficile mandare avanti una
conversazione se, per tutto il tempo, ti chiedi se stai osservan-
do la zona corporea corretta, ma io fissai sempre lo sguardo
sui suoi occhiali, come mi aveva raccomandato Gene. Que-
sto purtroppo provoco qualche incidente durante il processo
di ingestione dei cibi, ma lei non parve accorgersene. Al con-
trario, discutemmo in modo assai produttivo di algoritmi di
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simulazione. Era una donna cosl interessante! Iniziavo gia a
intravedere la possibilita di una relazione stabile.

Il cameriere ci porto il menu dei dessert ed Elizabeth disse:
«Non mi piacciono i dolci thailandesi ».

Si trattava quasi certamente di una generalizzazione im-
precisa, basata su un numero limitato di esperienze, e forse
avrei dovuto riconoscerlo come segnale d’allarme. Ma allo
stesso tempo mi offri 'occasione per esibire un suggerimento
creativo.

«Potremmo prendere un gelato dall’altra parte della stra-
da» dissi.

« Grande idea, purché abbiano I'albicocca. »

In quel momento pensavo di essermela cavata bene, e non
mi sovvenne che la sua preferenza per 'albicocca avrebbe po-
tuto essere un problema.

Mi sbagliavo.

La gelateria aveva una vasta scelta di gusti disponibile, ma
aveva esaurito la vaschetta di gelato all’albicocca. Io ordinai
un cono al cioccolato piccante e alla liquerizia e chiesi a Eli-
zabeth quale fosse il suo secondo gusto preferito.

« Nessuno. Se non hanno l'albicocca, non prendo nulla. »

Non riuscivo a crederci. Tutti i gelati hanno sostanzial-
mente lo stesso sapore, a causa del congelamento delle papille
gustative. La regola vale ancora di piu nel caso dei gusti alla
frutta. Percio le suggerii il mango.

«No, grazie. »

Le spiegai con dovizia di particolari la fisiologia del con-
gelamento delle papille gustative. Le predissi che se le avessi
dato del gelato al mango e del gelato alla pesca, non sarebbe
riuscita a distinguerli. E, per estensione, entrambi sarebbero
stati equivalenti all’albicocca.

« Sono del tutto diversi » replico. « Se non riesci a sentire la
differenza, sei #u che hai un problema. »
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In realta si trattava di una banale discordanza oggettiva,
che poteva essere risolta in modo semplice e rapido con un
esperimento elementare. Glielo spiegai e ordinai una pallina
di mango e una di pesca. Ma ora che I'inserviente le preparo
e io mi voltai per chiedere a Elizabeth di chiudere gli occhi
per esperimento, lei era svanita.

Altro che « prove scientifiche ». Altro che «scienziata ».

In seguito, Claudia mi spiego che avrei dovuto lasciar per-
dere l'esperimento del gelato prima che Elizabeth se ne an-
dasse. Il che era ovvio. Ma quando, esattamente? Qual era
stato il segnale? Sono queste le sottigliezze che mi ¢ impossi-
bile cogliere. D’altra parte, mi sfugge anche il motivo per cui
la capacita di cogliere oscuri segnali in merito ai gusti del ge-
lato dovrebbe essere un prerequisito essenziale per diventare
il compagno di una donna. Mi sembra ragionevole presume-
re che non tutte le donne richiedano questa competenza.
Sfortunatamente, la procedura di individuazione della donna
giusta ¢ di un’inefficienza totale. Il Disastro del Gelato all’Al-
bicocca mi era costato un’intera sera della mia vita — com-
pensata soltanto dalle informazioni sugli algoritmi di simu-
lazione.

Prima di conoscere Gene e Claudia, per un certo periodo ho
avuto altri due amici. Innanzitutto, c’era mia sorella maggio-
re. Anche se era un’insegnante di matematica, nutriva scarso
interesse per gli avanzamenti scientifici di quella materia.
Comunque, viveva vicino a me e mi veniva a trovare due vol-
te a settimana piu qualche altra volta a sorpresa. Mangiava-
mo insieme e parlavamo del piu e del meno, di eventi nella
vita dei nostri familiari e delle interazioni sociali con i nostri
colleghi. Una volta al mese, andavamo in macchina a Shep-
parton per la cena della domenica con i nostri genitori e no-
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stro fratello. Lei era nubile, con ogni probabilita in conse-
guenza del fatto che era timida e non attraente, almeno se-
condo le convenzioni in uso. Per colpa dell'incompetenza
grossolana e imperdonabile dei medici, adesso lei ¢ morta.

La mia seconda amica era Daphne, la cui amicizia con me
ha avuto un periodo di sovrapposizione con quella con Gene
e Claudia. Si era trasferita nell’appartamento sopra il mio
quando suo marito era entrato in ospizio, in seguito all'insor-
gere della demenza senile. A causa dell’eta e di alcuni proble-
mi alle ginocchia, esasperati dall’obesita, non riusciva a cam-
minare se non per pochi passi, ma era molto intelligente e io
iniziai a farle visita con regolarita. Non disponeva di alcun
titolo di studio, avendo svolto un ruolo tradizionalmente
femminile come quello della casalinga, scelta che personal-
mente ritenevo un incredibile spreco di talento — soprattutto
in considerazione del fatto che i suoi discendenti non si pre-
occupavano di ricambiare le cure ricevute. Daphne era affa-
scinata dal mio lavoro, percio avviammo il progetto Insegna-
re a Daphne la genetica, un’esperienza molto interessante per
entrambi.

Inizio a cenare con regolarita a casa mia, poiché si innesca
una forte economia di scala nel cucinare un pasto per due
persone invece che due pasti separati. Ogni domenica alle
15.00 andavamo a fare visita a suo marito all’ospizio, che
si trovava a 7,3 chilometri di distanza. Percio potevo combi-
nare efficacemente una camminata di 14,6 chilometri spin-
gendo una sedia a rotelle con un’interessante conversazione
sulla genetica. Mentre lei chiacchierava con suo marito, il
cui livello di comprensione era difficile da definire (pur es-
sendo certamente basso), io mi dedicavo alla lettura.

Daphne era stata chiamata cosl in ragione dell’omonimia
con i fiori che stavano sbocciando quando era nata, il 28 ago-
sto. A ogni suo compleanno, il marito le regalava quei fiori,

11



cosa che lei trovava molto romantica. Era dispiaciuta per il
fatto che il suo prossimo compleanno sarebbe stato il primo
in cinquantasei anni in cui quel gesto simbolico non sarebbe
stato compiuto. La soluzione era ovvia. Quando la spinsi sul-
la sedia a rotelle fino al mio appartamento, il giorno del suo
settantottesimo compleanno, Daphne trovo ad attenderla
una grande quantita di fiori, che io avevo comprato in pre-
cedenza per I'occasione.

Lei riconobbe immediatamente il profumo ancor prima di
entrare e si mise a piangere. Pensai di aver commesso un ter-
ribile errore, ma Daphne mi spiego che le sue lacrime erano
il sintomo di felicita. Fu anche colpita dalla torta al ciocco-
lato che le avevo preparato, ma in quel caso non si mise a
piangere.

Durante la cena, fece un’affermazione incredibile. « Don,
saresti un marito perfetto» mi disse.

Era un’ipotesi talmente confutata dalle mie esperienze di
rifiuto da parte delle donne che rimasi temporaneamente
senza parole. Poi le esposi i fatti: la storia dei miei tentativi
di trovare una compagna, a partire da quando, ancora bam-
bino, davo per scontato che crescendo mi sarei sposato, per
finire con 'abbandono di quell’idea di fronte all’evidenza
contraria.

La sua controargomentazione fu semplice e immediata:
nel mondo c’¢ qualcuno per ognuno di noi.

Dal punto di vista statistico, si puo dire che Daphne fosse
quasi sicuramente nel giusto. Nello specifico, pero, le proba-
bilita che io trovassi la persona adatta sembravano essere
molto scarse. E tuttavia la sua osservazione si impossesso del-
la mia mente, come un problema matematico al quale sap-
piamo che ci dev’essere una soluzione.

In occasione dei suoi due compleanni seguenti ripetemmo
il rituale dei fiori. Il risultato non fu spettacolare come la pri-
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ma volta, ma le comprai anche altri doni — libri di genetica —
e lei mi parve molto felice. Mi disse che il suo compleanno
era il giorno dell’anno che preferiva. Credevo che quella con-
vinzione fosse comune nei bambini, per la questione dei re-
gali, ma non me l'aspettavo in un’adulta.

Novantatré giorni dopo la terza cena di compleanno ac-
cadde un disastro. Stavamo andando all’ospizio, discutendo
di una ricerca di genetica che Daphne aveva letto il giorno
prima, e mi accorsi che si era dimenticata alcuni punti impor-
tanti. Non era la prima volta, nelle ultime settimane, che la
sua memoria si rivelava deficitaria, percio organizzai subito
una verifica delle sue funzioni cognitive. La diagnosi fu Alz-
heimer.

Le capacita intellettuali di Daphne deteriorarono rapida-
mente e, in capo a poco tempo, non fummo piu in grado
di discorrere di genetica. Tuttavia proseguimmo con i pranzi
assieme e con le visite all’ospizio. Daphne ormai parlava qua-
si sempre del passato, concentrandosi sul marito e sulla fami-
glia, e io ebbi 'occasione di formarmi un’opinione generica
su come sarebbe stata la vita da sposati. Lei continuo a insi-
stere sul fatto che potevo trovare una compagna compatibile
e godere dell’elevato livello di felicita che aveva contraddi-
stinto la sua vita. Ulteriori ricerche in proposito confermaro-
no che le argomentazioni di Daphne erano suffragate da pro-
ve scientifiche: gli uomini sposati sono mediamente piu felici
e vivono piu a lungo.

Un giorno Daphne mi chiese: « Quando sara di nuovo il
mio compleanno? » e io compresi che aveva perso la cognizio-
ne del tempo. Decisi percio che sarebbe stato accettabile men-
tirle allo scopo di massimizzare la sua felicita. Il problema era
riuscire a reperire quei fiori fuori stagione, ma su questo fronte
conseguii un inatteso successo. Sapevo di un genetista che, per
motivi commerciali, stava lavorando all’alterazione e all’esten-
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sione del periodo di fioritura. Lui fu in grado di fornire i fiori
giusti alla mia fiorista, e potei organizzare una finta cena di fe-
steggiamento. Ripetei la medesima procedura ogni volta che
Daphne mi chiese del suo compleanno.

A un certo punto fu necessario ricoverare Daphne all’ospi-
zio, insieme al marito, e siccome la sua memoria aveva cedu-
to quasi del tutto, celebrammo il suo compleanno sempre
piu spesso, tanto che giunsi al punto di farle visita ogni gior-
no. Il fiorista mi conferi una speciale tessera fedelta. Calcolai
che Daphne aveva raggiunto 'eta di duecentosette anni,
stando al numero di compleanni celebrati, quando smise
di riconoscermi, e di trecentodiciannove anni il giorno in
cui smise di reagire alla vista dei fiori e io interruppi le visite.

X ok ok

Un questionario! La soluzione era cosi evidente. Uno stru-
mento costruito ad hoc, validato dal punto di vista scientifi-
co, comprendente gli ultimi sviluppi della scienza dei test,
per scremare le inconcludent, le disorganizzate, quelle che
discriminavano in base al gusto del gelato o si lamentavano
per come qualcuno le guardava, quelle che credevano ai ta-
rocchi o all’oroscopo, quelle ossessionate dalla moda, le fana-
tiche religiose, le vegane, quelle che guardavano lo sport in
tv, le creazioniste, le fumatrici, quelle che di scienza non sa-
pevano nulla, quelle che credevano nell’omeopatia. In linea
teorica, sarebbe rimasta soltanto la partner ideale o quanto
meno, realisticamente, una plausibile classifica di candidate.

Gene apri la porta con un bicchiere di vino rosso in mano.
Parcheggiai la bicicletta nel corridoio, mi tolsi lo zaino dalle
spalle, lo aprii e presi la cartelletta del Progetto moglie,
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estraendo la copia della bozza perché Gene la esaminasse.
Ero riuscito a ridurla a sedici pagine. Stampate fronte e retro.

«Rilassati, Don, abbiamo tutto il tempo» mi disse.
«Adesso ci facciamo una cenetta coi fiocchi, e dopo ci occu-
peremo del questionario. Se hai una serie di appuntamenti in
vista, ¢ meglio che ti impratichisci con le cene. »

Naturalmente, aveva ragione. Claudia ¢ una bravissima
cuoca e Gene ha un’ampia collezione di vini, suddivisi per
regioni di provenienza, annata e produttore. Andammo nella
sua «cantina», che in realta non ¢ veramente seminterrata,
lui mi mostro i suoi piu recenti acquisti e scegliemmo una
seconda bottiglia. Mangiammo insieme a Eugenie e Carl, e
riuscii a evitare le chiacchiere facendo un gioco mnemonico
con Eugenie. Lei noto la cartelletta con la dicitura PROGETTO
MOGLIE, che avevo messo sul tavolo non appena consumato
il dolce.

« Stai per sposarti, Don?» mi chiese.

« Corretto. »

«E con chi?»

Stavo per spiegarglielo, ma Claudia mando Eugenie e Carl
nelle loro camere, una saggia decisione, visto che non aveva-
no certo 'esperienza necessaria per contribuire alla discussio-
ne.

Porsi le copie a Claudia e Gene. Gene verso del Porto.
Spiegai che avevo seguito alla lettera le piu recenti norme sul-
la redazione dei questionari, includendo domande a risposta
multipla, scale di Likert, controlli incrociati, domande tra-
bocchetto e surrogati. Claudia mi chiese un esempio di que-
sti ultimi.

« Domanda numero 35: Mangi i reni? La risposta corretta
¢ la (¢c) Occasionalmente. E mirata a individuare problemi col
cibo. Se chiedi direttamente le preferenze alimentari, rispon-
dono mangio di tutto’ e poi scopri che sono vegetariane. »
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So che ci sono diverse argomentazioni in favore dei vege-
tariani. Tuttavia, dato che io la carne la mangio, ritenevo
conveniente che la mangiasse anche la mia compagna. A
quello stadio preliminare, mi sembrava logico specificare la
soluzione ideale, e rivedere il questionario in seguito, se ne-
cessario.

Claudia e Gene continuarono a leggere.

Claudia disse: « Per un appuntamento, immagino che la
risposta corretta sia (b) Qualche minuto in anticipo. »

Era un errore marchiano, a dimostrazione del fatto che
perfino Claudia, peraltro una buona amica, non era adatta
a farmi da compagna.

« La risposta corretta ¢ (¢) In orario» dissi. « Arrivare d’abi-
tudine in anticipo determina "accumulo di un enorme spreco
di tempo. »

«lo pero consentirei Qualche minuto in anticipo come ri-
sposta» osservo Claudia. « Potrebbe voler dire che la... candi-
data ci tiene molto. Non ¢ una brutta cosa. »

Un’osservazione interessante. Mi annotai di prenderla in
considerazione, ma specificai che (d) qualche minuto in ritar-
do e (¢) Molto in ritardo erano inaccettabili da tutti i punti di
vista.

«Credo che se una donna descrivesse se stessa come otti-
ma cuoca, sarebbe un po’ vanitosa» disse Claudia. « Chiedi
semplicemente se le piace cucinare. E specifica che anche a te
piace. »

Era proprio il tipo di aiuto di cui avevo bisogno, sono pic-
cole sfumature del linguaggio che a me sfuggono. In effett,
se la candidata fosse stata simile a me, non avrebbe dovuto
notare la differenza, ma sarebbe stato altresi irragionevole ri-
chiedere che la mia potenziale compagna fosse incapace, co-
me me, di cogliere le sottigliezze.

« Niente gioielli e niente trucco? » disse Claudia, identifi-
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