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Ai puri di spirito che ci hanno creduto.
A chi, nonostante i molteplici Blitz della storia 
russa, non ha smesso di pensare che valesse la 
pena di vivere e impegnarsi. A chi non si è arre-
so, a chi ha lottato, a chi è stato deluso e tradito 
dalle aspettative. A chi non ha ceduto a facili lu-
singhe. A chi ha mantenuto dignità e coerenza.
A tutti loro il mio massimo rispetto.
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C’era una volta l’urss, e ci fu una volta un libro a lei dedicato che, nel 
2001, per i tipi di Einaudi, avevo intitolato Il radioso avvenire. Mitologie 
culturali sovietiche. Quel volume è da molti anni fuori catalogo. L’Unio-
ne Sovietica, sempre più lontana nel tempo e nello spazio, viene però co-
stantemente rievocata per i rimandi, espliciti o indiretti, che le azioni del 
governo Putin sollecitano. Il centenario della Rivoluzione d’ottobre, ce-
lebrato lo scorso anno, ha riportato alla ribalta tematiche, contraddizio-
ni, rimpianti legati a quella realtà, politica, sociale, culturale. Il fenome-
no detto “nostalgia per l’Unione Sovietica”, da estetico-emotivo che era 
all’inizio del suo corso, si è andato facendo sempre più importante an-
che sul fronte istituzionale. Da queste considerazioni è nata l’esigenza di 
ripensare il vecchio libro, rivederlo, correggerlo, integrarlo, aggiornarlo 
col senno di poi e grazie alla pressoché sterminata bibliografia che in tut-
ti questi anni si è accumulata. La convinzione che l’indagine relativa alle 
strategie di ottenimento del consenso e gestione delle emozioni, una vol-
ta specifica dei regimi totalitari, sia più che mai attuale e possa suggerire 
strumenti e atteggiamenti mentali e comportamentali per non ricadere in 
tragici tranelli si è rafforzata negli ultimi anni ed è tra le responsabili di 
questo lavoro. Viviamo, non solo in Russia, in un “tempo di seconda ma-
no”. Lo dico con Svetlana Aleksievič, prendendo in prestito il titolo di uno 
dei suoi straordinari libri. Riflessioni e ricerche approfondite sulla storia 
potrebbero evitare il ripetersi di tragedie immani. Ben lungi dal pensare 
di poter esaurire tutte le problematiche, gli ambiti, i generi, gli eventi che 
avrebbero meritato di essere trattati, ho provato a ripercorrere le tappe 
di un percorso precedente, quasi “vent’anni dopo” – per giocare ancora 
con i titoli –, rinnovandole pressoché totalmente. Il risultato è questo li-
bro, con un apparato iconografico del tutto nuovo e tante pagine in più. 
Vi sono confluiti anche estratti di miei lavori pubblicati nelle più diverse 
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sedi, per cui ringrazio i curatori e i responsabili delle iniziative che li han-
no fatti nascere.

Ringrazio tutti coloro che hanno sostenuto e sollecitato una riedizione 
del Radioso avvenire. Ringrazio Raffaello Cortina Editore per la fiducia 
dimostratami e per gli investimenti non comuni riservati a questo volume.

Grazie a siti quali “Arzamas”, “Žurnaly sssr”, “togdazine”, “Nekra-
sovka”, “Publičnaja biblioteka” per la ricchezza delle documentazioni, 
l’originalità delle ricerche, gli stimoli costanti.

Un grazie speciale a Emilio Mari, interlocutore generoso e vivace, re-
dattore insostituibile e rigoroso. Grazie alle squadre (editor e grafici) di 
Raffaello Cortina Editore per la passione e l’attenzione nell’esercizio del-
la loro professionalità. Alle studentesse e agli studenti, miei interlocutori 
privilegiati, che in quarantatré anni di attività hanno seguito corsi e semi-
nari interagendo, incoraggiando, suscitando interessi nuovi e spronando 
a non arrendersi anche di fronte a situazioni complesse. Questo libro esce 
in coincidenza con il mio pensionamento. Mi piace che sia anche un pas-
saggio di testimone ai molti giovani studiosi che conosco e che apprezzo. 
Come si cantava all’alba dell’utopia sovietica: Smelo, tovarišči, v nogu! 
(“Coraggio, compagni, in marcia!”).
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