Estratto da
M.C. Beaton, Agatha Raisin e il caso del curioso curato

Titolo originale dell’opera
Agatha Raisin and the Case of the Curious Curate

Traduzione dall’inglese
di Marina Morpurgo

© 2003 by M.C. Beaton

© 2015 astoria srl

corso C. Colombo 11 — 20144 Milano
Prima edizione: novembre 2015
ISBN 978-88-98713-27-1

In copertina: illustrazione di Alice Tait

Progetto grafico: zevilhéritier

www.astoriaedizioni.it

Agatha Raisin stava cominciando a presentire che non le
sarebbe mai importato piu nulla di nulla. Aveva scritto una
lettera indirizzata all’ex marito James Lacey, che a quel che
lei sapeva aveva preso gli ordini in un monastero in Fran-
cia, solo per ricevere un mese dopo un’altra lettera in cui 1
monaci le dicevano di non aver piu avuto notizie del signor
Lacey. Si, era partito e aveva promesso che sarebbe tornato,
ma da allora non si era né visto né sentito.

Ma quindi, penso Agatha sprofondando nell'infelicita,
James si era semplicemente stufato di lei, gli era venuta vo-
glia di divorziare e aveva usato il monastero come via di
fuga dal matrimonio. Giuro che non si sarebbe mai piu in-
teressata a un uomo, e questo giuramento includeva il suo
vicino di casa, John Armitage. Questi le aveva fatto delle
profferte sessuali e si era visto respingere. Agatha si era of-
fesa perché le avance erano arrivate senza che lo scrittore
le avesse mai manifestato ammirazione o affetto. D1 tanto
in tanto le capitava di scambiare due chiacchiere con lui
quando si incontravano nei negozi o per strada a Carsely,
pero lei rifiutava graniticamente tutti 1 suol inviti a cena e
alla fine John rinuncio.



Percio alla notizia che il pastore Alf Bloxby si sarebbe
fatto afhancare da un curato, che fece fremere di curiosita
I'intero villaggio, Agatha rimase indifferente. Lei frequen-
tava regolarmente la chiesa per I’amicizia che la legava alla
moglie del pastore, ma lo considerava piu come un dovere
che non come uno strumento di elevazione spirituale. E,
sempre per via dell’amicizia con la signora Bloxby, Agatha
s sentiva obbligata a frequentare la Societa delle Dame di
Carsely, dove le signore del villaggio discutevano dei nuovi
progetti per la raccolta di fondi a scopo benefico.

Era una calda sera di agosto, e Agatha si stava trascinan-
do stancamente verso la canonica. Quanto era cambiata:
viso senza trucco, ai piedi sandali comodi e senza tacco, e
addosso un vestito informe di cotone.

La signorina Simms, la segretaria, lesse il verbale dell’ul-
tima riunione. Le dame erano tutte nel giardino della ca-
nonica. Agatha ascoltava a malapena, osservando invece
come 1 tacchi a spillo della signorina Simms affondassero
vieppiu nell’erba.

La signora Bloxby era di recente stata eletta presidentes-
sa. S1, presidentessa, non “presidente”. A Carsely 1 termini
ambigui non si usavano. Furono serviti t¢ e dolci e poi la
signora Bloxby si rivolse al gruppo. “Come sapete, signore,
il nostro nuovo curato arrivera la settimana prossima. Si
chiama Tristan Delon e sono certa che tutte noi deside-
riamo dargli un benvenuto caloroso. Mercoledi prossimo
offriremo un ricevimento. Gli abitanti di Carsely sono tutti
invitati.”

“Non ci sara un po’ troppa folla?” chiese la signorina Jel-
lop, una donna di mezz’eta gracile con grandi occhi spor-
gentl e la voce blesa. Agatha penso poco gentilmente che la
Jellop ricordava un coniglio con la mixomatosi.

“Non credo che ci sara tutto questo interesse,” disse ma-
linconicamente la signora Bloxby. “Temo che di questi tem-
pi la partecipazione alle funzioni non sia cosi alta.”

Agatha penso cinicamente che la prospettiva di man-
glare e bere gratis avrebbe attirato orde di gente. Si chiese
se non fosse il caso di dire qualcosa, ma poi fu assalita da
una stanchezza invincibile. Non aveva importanza. Tanto
lei non ci sarebbe andata. Era tornata da poco da Londra,
dove aveva accettato di occuparsi delle pubbliche relazioni
per il lancio di un nuovo sapone, Salute Mistica, che si sup-
poneva fosse fatto con erbe cinesi. Agatha aveva opposto re-
sistenza di fronte a quel nome, sostenendo che 1 compratori
non volessero un sapone salutare ma un sapone godurioso,
tuttavia 1 produttori erano stati irremovibili. Agatha sarebbe
tornata a Londra per la festa del lancio e aveva intenzione
di trattenersi per una settimana e fare un po’ di shopping.

Alla fine della settimana successiva, Agatha arrivo alla
stazione di Paddington, chiedendosi, come gia aveva fatto
in passato, perché Londra non avesse piu ai suoi occhi al-
cuna magia. Sembrava polverosa e squallida, chiassosa e
minacciosa. Il lancio del nuovo sapone non ’aveva entusia-
smata, sentiva di muoversi in un mondo cui non appartene-
va piu. Ma che cosa I’aspettava, una volta tornata a Carsely,
tornata in campagna? Incombenze domestiche, la Societa
delle Dame, giretti inconcludenti e nient’altro.

Ma quando recupero I'auto alla stazione di Moreton-in-
Marsh e parti per il breve tragitto che la separava da casa,
senti risollevarsi 'umore. Avrebbe fatto visita alla signora
Bloxby e nella verde frescura del giardino della canonica
sarebbe stata in pace e serena.

La signora Bloxby fu contenta di vederla. “Oh, accomo-



dati, Agatha,” disse. “Non trovi che faccia caldo?” esclamo
la moglie del pastore, allontanandosi dal viso una ciocca di
capelli grigi, umida di sudore. “Andiamo a sederci in giar-
dino. Che notizie hai?”

D1 fronte a due tazze di te Agatha le forni un resoconto
notevolmente infiorettato delle sue esperienze londinesi. “E
che tipo ¢ il nuovo curato?” chiese, alla fine.

“Se la cava a meraviglia. Il povero Alf ¢ stato messo a
terra da un raffreddore fuori stagione e il signor Delon si
¢ fatto carico delle funzioni.” Ridacchio. “Non I'ho detto
ad Alf, ma domenica scorsa in chiesa c’erano solo posti in
piedi. Le donne erano arrivate da tutto il circondario.”

“E perché? E un predicatore cosi eccezionale?”

“No, non ¢ per questo. Ancora t¢? Serviti di latte e zuc-
chero. No, penso che sia perché il signor Delon ¢ molto
bello.”

“Bello? Un curato bello? Ma ¢ gay?”

“E perché mai un giovanotto bello secondo te dovrebbe
essere gay?”

“Perché di solito lo sono,” disse mestamente Agatha.

“No, non penso che sia gay. E molto affascinante. Do-
vresti venire in chiesa questa domenica e vedere con 1 tuol
stesst occhi.”

“Potre1 anche. Non c’¢ altro da fare, da queste parti.”

“Detesto quando cominci ad annoiarti,” disse la moglie
del pastore, con ansia. “Ho I'impressione che tutte le volte
che tu cominci ad annoiarti, poi ammazzano qualcuno.”

“Ogni giorno in tutto il mondo la gente muore ammaz-
zata.”

“Io intendevo dire qui nei dintorni.”

“Non mi interessano gli omicidi. L'ultima volta per poco
non sono morta, mentre indagavo. Appena prima di par-

tire avevo ricevuto una lettera da parte di quell’ispettore
di Worcester, Brudge. Mi suggeriva di regolarizzare la mia
attivita e di creare una mia agenzia investigativa.”

“Questa mi pare proprio una buona idea.”

“Passere1 le mie giornate raccogliendo materiale per di-
vorzi rissosi, o lavorando sotto copertura nelle aziende per
scoprire quale delle dattilografe rubacchia la cancelleria
dell’ufficio. No, non fa per me. Questo curato abita con voi?”

“Gli abbiamo trovato una stanza presso la vecchia si-
gnora Feathers. Come sai abita di fronte alla chiesa, quindi
abbiamo avuto fortuna. Naturalmente eravamo prontissimi
a ospitarlo qui, abbiamo un sacco di posto, ma lui non ne
ha voluto sapere. Dice di essere abbastanza benestante. Ha
una piccola rendita che gli viene da un fondo familiare.”

“Ora ¢ meglio se torno dai miei gatti,” disse Agatha,
alzandosi. “Credo che preferiscano Doris Simpson a me.”
La signora Simpson era la donna delle pulizie di Agatha, e
badava ai gatti in sua assenza.

‘“Allora verrai in chiesa domenica?” domando la signora
Bloxby. “Sono curiosa di conoscere il tuo parere sul curato.”

“Perché mai, mi domando,” disse Agatha, con gli occhi
ursini improvvisamente pieni di interesse. “Hai dei dubbi
su di lui?”

“Mi pare troppo perfetto per essere vero. Non dovrei star
qui a cavillare. Siamo molto fortunati ad averlo. In realta,
credo che il mio povero Alf sia un poco geloso. Per quanto
io non gli abbia detto nulla, ha saputo dai parrocchiani che
la chiesa ¢ affollata come non mai.”

“Deve essere orribile fare il pastore, con tutti che si
aspettano che ti comporti come un santo,” disse Agatha.
“D’accordo. Ci vediamo in chiesa domenica.”

Tornata a casa, Agatha spalanco tutte le finestre e la



porta della cucina e lascio che 1 gatti Boswell e Hodge
uscissero 1n giardino. Non credo che abbiano sentito la mia
mancanza, penso Agatha, guardandoli rotolarsi sull’erba
calda. Doris viene a dar loro da mangiare, li fa uscire ed
entrare, e quel due stanno benone con lei. Qualcuno suono
alla porta e Agatha ando ad aprire. Era John Armitage, il
vicino.

“Sono passato semplicemente a darle un saluto,” disse.

“Grazie,” rispose Agatha. “Oh, insomma, potrebbe an-
che entrare a bere qualcosa.”

Ogni volta che lo vedeva restava colpita dal bell’aspetto
di quell’uomo, con la faccia colorita dal sole, 1 capelli biondi
e gli occhi verdi. Per quanto fossero pitt 0 meno coetaneti, la
pelle di John Armitage era priva di rughe, e questo lo face-
va apparire piu giovane, cosa che Agatha trovava seccante
quasi quanto quella che lui le avesse fatto delle profferte
sessuali, avendola giudicata una scopata facile. Era uno
scrittore di successo, un autore di romanzi gialli.

Portarono 1 bicchieri in giardino. “Le sedie sono un po’
impolverate,” disse Agatha. “In giardino non c’¢ nulla che
non sia coperto di polvere. E allora, che mi racconta?”

“Ho scritto e passeggiato. Ah, e sono stufo marcio delle
signore di Carsely, che non fanno che blaterare del nuovo
curato, quell’'uomo meraviglioso.”

“Ed ¢ meraviglioso davvero?”

“Un bastardo viscido.”

“Let ¢ scocciato, John, solo perché non ¢ piu il reuccio
del momento.”

“Puo darsi. Non lo ha ancora visto?”

“Non ne ho avuto 1l tempo. Domenica andro in chiesa
a dare un’occhiata.”

“Poi mi dira che ne pensa. C’¢ qualcosa che non va.”

“In che senso?”

“Non riesco a focalizzare il problema. E che quel tipo
non sembra molto vero.”

“Neanche le, se ¢ per quello,” commento sgarbatamen-
te Agatha.

“Cosa vuol dire?”

“Ha... quanti anni ha lei, John? Cinquantatré? Eppure
la sua pelle ¢ liscia e abbronzata e c’¢ qualcosa del robot,
in le1.”

“Mi sono gia scusato con lei per quel tentativo inoppor-
tuno. E evidente che non sono stato perdonato.”

“Si, invece, ’ho perdonata,” st affretto a dire Agatha,
anche se non era vero. “E solo che. .. sembra privo di emo-
zioni. John, lei non si concede molte chiacchiere e pettego-
lezz1.”

“Non vedo cosa ci sia di piu pettegolo dello spettegolare
sul nuovo curato del villaggio. Perché non fa lo sforzo di
accettare le persone per quello che sono, invece di cercare
di trasformarle in quello che piace a lei?”

“Mi sta dicendo di prendere o lasciare?”

“Esattamente.”

Cio che Agatha avrebbe voluto, in realta, era un uomo
che prendesse 1l posto del suo ex marito, e spesso si irrita-
va per ’assoluta mancanza di romanticismo di John, ma,
poiché non ci aveva mai riflettuto fino in fondo, liquidava
rabbiosamente il vicino come una noia mortale.

“Non possiamo essere amici?” chiese John. “Insomma,
ho solo fatto quell’unica gaffe.”

“Si, d’accordo,” disse Agatha. Stava per aggiungere con
poco garbo che lei di amici ne aveva gia a sufficienza, ma
poi le venne in mente che prima di trasferirsi da Londra ai
Cotswolds era sempre stata sola come un cane.



“E allora pranziamo insieme domenica, dopo la messa.”
“D’accordo,” disse Agatha. “Grazie.”

Lei e John arrivarono in chiesa esattamente cinque mi-
nuti prima dell’orario della funzione e scoprirono che 1 ban-
chi erano tutti occupati, e si dovettero accontentare di un
posto in piedi, in fondo.

La campana dalla voce piu solenne, che stava suonando
sopra le loro teste, si zittl. Nella chiesa corse un fremito. Poi
Tristan Delon si avvicino al pulpito e si giro. Agatha sbircio
oltre il cappellone a larga tesa della donna che aveva davan-
ti e rimase senza fiato per lo stupore.

Cavolo se era bello, il curato. Era li in piedi accanto all’al-
tare, con un raggio di sole che gli illuminava 1 riccioli biondi,
la pelle chiara e liscia, gli occhioni azzurri, la bocca perfetta.
Agatha rimase folgorata. Canto meccanicamente 'inno che
apriva la messa e ascolto le letture dalla Bibbia. Poi il curato
sali sul pulpito e attacco con 1l suo sermone sulla necessita di
amare il prossimo. Aveva una voce melodiosa. Agatha non
sl perse una sola parola di una predica che normalmente
avrebbe liquidato come mielosa e noiosissima.

Alla fine della funzione ci vollero secoli per riuscire a
uscire dalla chiesa. Tutti volevano scambiare due chiacchie-
re con 1l curato, che adesso si era piazzato sotto il portico.
Finalmente arrivo il turno di Agatha. Tristan la guardo in-
tensamente negli occhi e le trattenne la mano. “Bellissimo
sermone,” tubo Agatha.

Lut le sorrise con calore. “Sono contento che sia riuscita
a venire,” disse. “Abita lontano o ¢ di Carsely?”

“Abito qui. In Lilac Lane,” farfuglio Agatha. “L’ultimo
cottage, quello in fondo al viottolo.”

John tossicchio con impazienza alle sue spalle e lei si spo-

sto a malincuore. “Non ¢ incredibile, quell'uomo?” esclamo
Agatha mentre entravano nel pub del villaggio, il Leone
Rosso, dove avevano concordato di pranzare. “Bah,” si li-
mito a rispondere John.

E cosi, quando furono seduti a tavola e serviti, Agatha ri-
prese: “Non credo di aver mai visto un giovanotto piu bello
del curato. Ed ¢ pure alto. Un metro e ottanta, direi, no?”.

“C’¢ qualcosa che non va in quell'uomo,” disse John. “E
il sermone non era certo scoppiettante.”

“Questa ¢ pura e semplice gelosia.”

“Agatha, libera di crederci o no, ma 1o non sono affat-
to geloso. E non avrei mai creduto che proprio lei potesse
prendersi una cotta per un giovanotto solo perché ¢ un bel-
lone, come tutte quelle altre stupide donnette.”

“Oh, lasciamo stare, parliamo d’altro,” disse Agatha, im-
bronciata. “Come procede il nuovo romanzo?”

John comincio a parlare e Agatha lascio che le parole
le entrassero da un orecchio per uscire dall’altro, mentre
pensava a trucchi e stratagemmi per rivedere il curato senza
altra gente tra 1 piedi. Magari avrebbe potuto chiedergli di
farle da guida spirituale? No, perché il curato sarebbe stato
capace di andare a dirlo alla signora Bloxby e la signora
Bloxby avrebbe sentito puzza di bruciato. Invitarlo a cena?
Ma era sicura che lo avessero gia invitato e coperto di sala-
melecchi tutte le donne di Carsely, e pure quelle dei villaggi
del circondario.

“Non crede?” Agatha si rese conto che John le aveva
appena fatto questa domanda.

“Non credo cosa?”

‘Agatha, non ha ascoltato una sola parola di quello che
le ho detto. Penso che scrivero un romanzo e che lo intito-
lero Morte di un curato.”



“Ho mal di testa,” menti lei. “Ecco perché non mi stavo
concentrando mentre mi parlava.”

Dopo pranzo, Agatha fu felice di disfarsi di John, in
modo da essere libera di cullarsi in sogni rosei che avevano
come protagonista il curato. Avrebbe voluto andare a far
visita alla signora Bloxby, ma la domenica per la moglie
del pastore era un giorno pieno di impegni, quindi le tocco
trattenersi e portare pazienza fino al lunedi mattina. A quel
punto si precipito in canonica, ma ci trovo solo Alf, che la
liquido dicendo che la moglie era fuori per il solito giro di
visite.

“Sono stata a messa, domenica,” disse Agatha. “Non
avevo mal visto cosi tanta gente in chiesa.”

‘Ah, ma davvero,” rispose lui freddamente. “Speriamo
sia ancora cosl tanta quando domenica riprendero il mio
posto. E adesso se mi vuole scusare...”

Chiuse delicatamente la porta.

Agatha rimase i a fremere per la frustrazione. Dalla par-
te opposta della strada rispetto alla chiesa c’era la casa in
cui Tristan aveva una stanza. Ma certo non poteva andare
a fargli visita. Non aveva alcuna scusa.

Se ne stava tornando a casa, quando si vide venire in-
contro la signora Bloxby. Felicissima, Agatha si shraccio per
attirarne l’attenzione. “Volevi parlare con me?” chiese la
moglie del pastore. “Entra, metto su il bollitore.”

La signora Bloxby apri la porta della canonica. La voce
del pastore risuono dallo studio con tremenda chiarezza.
“Sei tu, cara? E appena passata quella donna orribile.”

“Scusami un attimo,” disse la signora Bloxby, precipitan-
dosi nello studio e richiudendosi la porta alle spalle.

Ne riemerse qualche istante dopo, un po’ rossa in fac-

cia. “Povero Alf, una zingara ¢ passata di qui per dargli il
tormento e convincerlo a comprare dell’erica bianca. Con
questo caldo mio marito diventa irritabile. Preparo del te.”

“Catffe, per favore.” Agatha la segul in cucina.

“Andiamo in giardino, cosi ti potrai fumare una sigaretta.”

“Dimentichi che ho smesso di fumare. Quella seduta
dall’ipnotista ha funzionato. Le sigarette continuano ad avere
il gusto di gomma bruciata, proprio come aveva detto lui.”

La signora Bloxby preparo il caffe, mise due tazze su un
vassolo e lo porto fuori in giardino. “Che caldo tremendo,”
disse, posando il vassoio sul tavolo. “Da sui nervi a tutti.”

“Sono stata in chiesa ieri,” taglio corto Agatha.

“C’era un sacco di gente. Ti ¢ piaciuto?”

“Moltissimo. Il curato mi ha fatto un’ottima impressione.”

‘Ah, 1l nostro signor Delon. E hai visto qualcosa in lui,
oltre alla sua incredibile bellezza?”

“Gli ho parlato, fuori dalla chiesa. Sembra un tipo affa-
scinante.”

“Oh, eccome.”

‘A te non piace, e 10 so perché,” disse Agatha.

“E perché?”

“Perché riempie la chiesa come il signor Bloxby non ¢
mai riuscito a fare.”

“Agatha, ma quando mai io mi sono mostrata cosi me-
schina?”

“Scusa, pero il signor Delon mi sembra un predicatore
fantastico.”

“Ma davvero? Non ricordo neppure I’argomento del ser-
mone. Rinfrescami la memoria.”

Per quanto si sforzasse, pero, Agatha non riusci a far-
si venire in mente ’oggetto della predica e arrossi sotto lo
sguardo mite della signora Bloxby.



“Sai, Agatha, la bellezza ¢ una dote assai pericolosa. Ri-
schia di ostacolare la formazione del carattere perché ai
belli la gente tende a riconoscere pregi morali che magari
non hanno.”

“Oh, ma ti sta proprio antipatico!”

“Non lo conosco e non riesco a capirlo. Diciamo cosl,
punto e basta.”

Al ritorno a casa Agatha si scopri inquieta e scontenta.
Aveva ricominciato a truccarsi e a vestirsi elegantemente.
Che diamine, gli incontri con il curato non si sarebbero
limitati per sempre a chiacchiere domenicali di un minuto
sotto 1l portico della chiesa.

Qualcuno suono il campanello. Sempre speranzosa, pri-
ma di aprire la porta Agatha controllo nello specchio del
vestibolo di avere capelli e trucco in ordine. Era la signorina
Simms, la segretaria della Societa delle Dame.

“Entri, entr1,” la incalzo Agatha, grata di qualunque di-
VErsIvo.

La signorina Simms trotterello dietro ad Agatha sui suoi
tacchi a spillo. Per via della calura era vestita con il minimo
indispensabile: toppettino senza spalline, una gonna micro-
scopica e niente calze. Agatha invidiava le donne capaci di gi-
rare con quel caldo senza collant o autoreggenti. Se lei anda-
va in giro a gambe nude, le scarpe le sfregavano sui talloni e
sul dorso del piede, facendole venire un mucchio di vesciche.

“Ma non ¢ meraviglioso?” ansimo la signorina Simms,
accasciandosi su una seggiola della cucina. “I’ho vista in
chiesa, signora Raisin.”

“Il curato? Si, in effetti ¢ un bel vedere.”

“Non si tratta solo di questo,” sospiro la signorina

Simms. “Ha il dono, quell’'uomo.”
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“Che dono? Comunica con 'aldila?”

“Naaa. Guarisce. Avevo questo mal di schiena tremendo
e lui mi c1 ha posato le mani e ho sentito questa gran vam-
pata di calore.”

Non stento a crederlo, penso Agatha, inacidita dalla ge-
losia.

“E 1l dolore ¢ scomparso, cosi di botto!”

Si sentirono dei colpi sulle scale: era la donna delle puli-
zie di Agatha, Doris Simpson, che stava scendendo trasci-
nandosi dietro ’aspirapolvere. “Faccio il salotto e poi me ne
vado,” disse, infilando la testa in cucina.

“Stavamo parlando del nuovo curato,” disse la signorina
Simms.

‘Ah, quello 1i,” sbotto Doris. “Quel bastardo viscido.”
“Torni qui,” grido Agatha, quando la signora Simpson fece
per andarsene.

“Che c’¢?” La donna si fermo sulla soglia, le braccia
conserte sul grembiule, mentre 1 gatti di Agatha le si stru-
sclavano contro le gambe, facendo le fusa.

“Perché ha dato a Tristan del viscido bastardo?” chiese
Agatha.

“Non saprei.” Doris si gratto la testa grigia. “In lui c’e
qualcosa che mette 1 brividi.”

“Ma lei non lo conosce, mi pare,” protesto Agatha.

“No, infatti, ¢ solo un’impressione. Adesso pero devo
darmi una mossa.”

“Ma che ne puo sapere quella?” brontolo la signorina
Simms. “E una semplice donna delle pulizie,” aggiunse,
dimenticando che anche lei a volte doveva abbassarsi a
fare le pulizie, negli intervalli di solitudine tra “un cavalie-
re generoso” e I'altro, come li definiva eufemisticamente
lei.



“Giusto, giusto,” le diede ragione Agatha. “Com’¢ la
casa del signor Delon?”

“Insomma, il cottage della signora Feathers ¢ molto
buio, ma lui ha rallegrato la stanza con fotografie, tappetini
colorati e cose cosi. Non ha una cucina, pero la vecchia
Feathers cucina per lui.”

“Fortunata, la vecchia Feathers,” disse Agatha.

“Chissa se mi riesce di strappargli un appuntamento.”

Agatha si irrigidi. “E un uomo di chiesa,” disse severa-
mente.

“Ma non ¢ cattolico. Puo uscire con le ragazze come
chiunque altro.”

“E che mi dice del suo amico, quello degli arredi da ba-
gno?”

La signorina Simms ridacchio. “Non c¢’¢ bisogno che lo
venga a sapere. E in ogni caso ¢ sposato, lui.”

La normalmente invadente e prepotente Agatha stava
cominciando a sentirsi surclassata. E poi Tristan era un gio-
vanotto; insomma, doveva avere una trentina d’anni, e la
signorina Simms ai trenta non era ancora arrivata.

Una volta andata via la segretaria della Societa delle
Dame, Agatha comincio a passeggiare nervosamente su e
giu. Apri con violenza un cassetto della scrivania e si ritrovo
a fissare un pacchetto di sigarette. Lo tiro fuori, lo apri e se ne
accese una. Evviva! Aveva un sapore meraviglioso. La male-
dizione dell'ipnotista si era esaurita. Ma pensa a quel che stai
facendo alla tua salute, ai tuoi polmoni, grido il suo Super-io.
“Ma vai a quel paese,” mormoro Agatha alla voce interiore.

Si senti di nuovo 1l trillo del campanello. Probabile che
si tratti di qualche altra donnetta venuta a vantarsi di essere
stata toccata dal curato, penso acidamente Agatha. Apri la
porta con malgarbo.

Si trovo davanti il sorriso di Tristan. Agatha sbatté le pal-
pebre di fronte alla visione in camicia azzurra e pantaloni
di cotone blu. “Oh, signor Delon,” disse con voce flebile.
“Che piacere.”

“Mi chiami pure Tristan,” disse. “Domenica in chiesa
I’ho notata. E ho saputo che lei viveva a Londra. Sono an-
cora un ragazzo di citta e in campagna mi sento un pesce
fuor d’acqua. Mi rendo conto di arrivare all’'ultimo mo-
mento, ma non ¢ che cenerebbe con me, stasera?”

“Sarebbe fantastico,” disse Agatha, pentendost di essersi
truccata solo leggermente. “Dove?”

“Oh, da me, se le va.”

“Splendido. A che ora?”

‘“Alle otto.”

“Bene. Non si vuole accomodare?”

“Non ora. Devo fare le mie visite. A stasera.”

Le scocco un sorriso radioso, la saluto con un cenno del-
la mano e st allontano lungo 1l vialetto.

Agatha si rifugio in cucina. Le tremavano le ginocchia.
Ricordati I’eta che hai, ringhio la vocina interiore.

Agatha la ignoro e si accese un’altra sigaretta intanto
che pianificava la vestizione. Basta abiti comodi. Non si fer-
mo a riflettere quali pettegolezzi di villaggio potessero aver
indotto il curato a invitarla a cena. Agatha si considerava
una persona importante, perché questo era il suo modo di
occultare 1 complessi di inferiorita.

Quando, qualche ora dopo, usci nell’aria dolce e pro-
fumata della sera con un abito di seta color oro, si lascio
alle spalle una camera da letto che era un macello di vestiti
tirati fuori e buttati li. L’abito era un semplice chemisier,
perché Agatha aveva deciso che un abbigliamento da gran



sera non sarebbe stato adatto a una cena in un cottage di
campagna.

Nel passare davanti alla canonica tenne la faccia girata
dall’altra parte, e busso alla porta della signora Feathers.
Non aveva parlato alla signora Bloxby dell’invito, convinta
com’era che ’amica non avrebbe approvato.

Ad aprire la porta venne I’anziana signora Feathers. Era
una donna un po’ gobba, con i capelli grigi e una faccia
mite e innocente. “Vada pure di sopra,” disse.

Agatha sali le scale strette del cottage. In cima, Tristan
aprl una porta. “Si accomodi,” disse. “Com’¢e graziosa e
fresca, vestita cosi.”

Fece entrare Agatha in una stanzetta con una tavola ap-
parecchiata con una tovaglia bianca.

“E subito pronto,” disse. Apri la porta e grido git per le
scale: “Puo cominciare a servire, signora Feathers”.

“Non ha bisogno di aiuto?” chiese Agatha, un po’ pre-
occupata.

“Oh, no. Non le sciupi il divertimento. A lei piace occu-
parst di me.”

Pero Agatha si senti a disagio quando di li a poco com-
parve la signora Feathers gravata da un pesante vassoio.
Mise in tavola due piatti di paté de foie gras, toast melba,
una bottiglia di vino freddissimo e due bicchieri. “Quando
siete pronti per la seconda portata chiamatemi, e arrivo,”
disse.

Agatha si sedette. La signora Feathers distese sul grembo
di Agatha un grosso tovagliolo, prima di allontanarsi fati-
cosamente.

Tristan servi il vino e poi st accomodo di fronte a lei. “E
allora,” disse, “mi faccia capire cosa puo aver portato qui in
un villaggio dei Cotswolds una donna sofisticata come lei.”

Agatha gli racconto di aver sempre sognato di vivere in
un villaggio dei Cotswolds. Omise il dettaglio del pensiona-
mento anticipato perché non voleva fornire indizi sulla pro-
pria eta. E per tutto il tempo in cui chiacchiero e mangio
non smise di bearsi della bellezza di colui che aveva davanti.
Il curato aveva la faccia di un angelo disceso in terra, con
quel viso da cherubino, quasi femmineo, incorniciato dai
riccioli biondi, pero il corpo atletico e ben fatto era assolu-
tamente maschio.

Tristan si alzo e grido di portare il resto. La signora
Feathers comparve con un piatto di tournedos alla Rossini,
patate novelle e insalata.

“Non trova che la signora Feathers sia una cuoca strepi-
tosa?” disse Tristan quando furono di nuovo soli.

“Davvero,” disse Agatha. “La carne ¢ eccellente. Dove
I’ha comprata?”

“La spesa la lascio fare alla signora Feathers. Le ho detto
di impegnarsi al massimo.”

“Non avra pagato lei tutta questa roba, mi auguro.”

“La signora Feathers insiste, ci tiene a pagare 1 miei pasti.”

Agatha lo guardo, a disagio. Un’anziana vedova come
la signora Feathers non poteva certo permettersi quet cibi e
quet vini costosi. Pero Tristan sembrava considerarlo come
un atto a lui dovuto e continuo a fare domande ad Agatha,
spingendola a parlare della sua vita, finché non ebbero fini-
to di mangiare 1 tournedos e la signora Feathers ricomparve
con un dolce di gelato con meringa passata al forno.

“Ho parlato solo di me stessa,” commento malinconica-
mente Agatha. “Di lei non so nulla.”

“Non c’¢ molto da sapere,” disse Tristan.

“Dove stava, prima di venire quaggiu?”

“Presso una chiesa di New Cross, a Londra. Gestivo un



oratorio maschile, sa, per tenere 1 ragazzini lontani dalla
strada. Ed ¢ andato tutto bene finché non sono stato ag-
gredito.”

“Clom’¢é successo, accidenti?”

“Uno det capi di una gang di delinquentelli ha deciso
che 10 gli stavo portando via le milizie. Una sera mentre
tornavo a casa sono stato aggredito da cinque di loro. Mi
hanno dato un sacco di botte, spaccato le costole, danni
vari. In seguito a questo, lo confesso, ho avuto una specie di
esaurimento nervoso e ho pensato che una pausa in cam-
pagna sarebbe stata un toccasana.”

“Che esperienza terribile dev’essere stata,” disse Agatha.

“L’ho superata, ormai. Sono cose che capitano.”

“E cosa I’ha spinta a diventare un uomo di chiesa?”

“Il desiderio di aiutare le persone.”

“E qui a Carsely si trova bene?”

“Credo di non essere simpatico al signor Bloxby. Sospet-
to che sia un po’ geloso.”

“Ha un carattere difficile, quell'uomo. Credo di non es-
sergli simpatica nemmeno 10.”

Risero entrambi, affratellati dall’antipatia che il pastore
nutriva nei loro confronti.

“Mi diceva di essere stata coinvolta in alcune indagini
poliziesche. Perché non mi racconta qualcosa?”

E cosi, mentre mangiava il dolce, Agatha si pavoneg-
g10 allegramente, e continuo a pavoneggiarsi anche mentre
bevevano 1l caffe, finché a un certo punto si accorse che
era quasi mezzanotte, e a malincuore annuncio di dover
andare.

“Prima che se ne vada, Agatha,” disse il curato, “sappia
che ho un vero talento per giocare in Borsa. Sono capace
di accumulare fortune per conto terzi. Vuole che 'aiuti?”

“Ho un bravissimo mediatore,” disse Agatha. “Ma nel
caso le faro sapere.”

A dire 1l vero si sarebbe aspettata che lui si offrisse di
accompagnarla a casa, ma il curato si limito a farle strada
giu per le scale e poi in fondo si fermo, parandolesi davanti.
“La prossima volta tocca a me,” disse Agatha.

“Le faro mantenere I'impegno.” Il curato si chino e la
bacio dolcemente sulla bocca. Lei lo guardo, frastornata.
Lui apri la porta. “Buonanotte, Agatha.”

“Buonanotte Tristan,” disse flebilmente.

La porta le si richiuse alle spalle. La faccia della signora
Bloxby apparve per un istante dietro una delle finestre al
piano di sopra della canonica, li di fronte, e poi scomparve.

Agatha se ne torno a casa camminando piano, anche se
in realta avrebbe avuto voglia di correre e saltare ed esul-
tare.

Ma una volta rientrata nel cottage si rese conto di non
aver fissato la data della prossima cena. Non aveva neppure
il numero di telefono di Tristan Delon. Cerco sull’elenco
telefonico finché non trovo il nome della signora Feathers.
Il curato non poteva essere gia andato a dormire. Compose
il numero. Venne a rispondere la signora Feathers. Agatha
chiese di parlare con Tristan e aspetto trepidante.

Poi udi la voce del giovanotto. “Si?”

“Sono Agatha. Ci siamo dimenticati di fissare una data
per la cena.”

Ci fu un breve silenzio. Poi lui fece una risatina di scher-
no e disse: “Siamo smaniosette, eh? Le faro sapere”.

“Buonanotte,” disse Agatha in fretta e furia, e lascio ca-
dere 1l ricevitore manco fosse stato una patata bollente.

S1 trascino in cucina e si accascio su una sedia accanto al
tavolo, la faccia paonazza per 'umiliazione.



“Vecchia babbiona che non sei altro,” disse la vocina
interiore, e per una volta Agatha fu tristemente d’accordo.

La prima cosa che penso svegliandosi il mattino succes-
sivo fu che non avrebbe mai piu voluto rivedere il curato.
Sentiva che era stato lui a spingerla a fare quella figuraccia
ridicola. Si era alzato il vento che soffiava tra la paglia secca
del tetto sopra la sua testa e faceva turbinare diavoletti di
polvere lungo Lilac Lane. Si costrinse ad alzarsi dal letto
e ad affrontare la giornata che l'attendeva. E se Tristan ¢
andato dalla signora Bloxby, penso Agatha, per farsi quattro
risate alle mie spalle? Si preparo la solita colazione a base
di caffeé nero e decise di riempire gli annafhiato1 e bagnare
il giardino perché la radio aveva annunciato un imminen-
te divieto di irrigazione. Era a meta dell’opera quando la
quiete del villaggio fu lacerata dagli urli delle sirene. Agatha
poso lentamente I’annafhatoio e rimase ferma, tendendo
le orecchie. Le sirene passarono di corsa oltre Lilac Lane,
puntarono in direzione della canonica e poi tacquero.

Agatha mollo li tutto, attraverso di corsa la strada e si
precipito nel vicolo. I sandali bassi sollevarono spirali di
polvere; corse a perdifiato verso la canonica. Ossignore,
prego, fa’ che non sia successo nulla alla signora Bloxby.

C’erano tre auto della polizia e un’ambulanza. Si stava
radunando una piccola folla. Agatha vide John Fletcher,
il proprietario del Leone Rosso e gli chiese: “Qualcuno ¢
ferito? Che cosa ¢ successo?”.

“Non lo so,” disse Fletcher.

Aspettarono a lungo. Il sole rovente intanto si era velato
di nubi. Il vento era calato, I’aria era ferma e silenziosa. Tra
la folla correva un brusio di voci. Si tratta del pastore, ¢ la
signora Bloxby, ¢ il curato.
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Un poliziotto dall’espressione impenetrabile stazionava
di guardia davanti alla canonica. Si rifiuto di rispondere alle
domande, limitandosi a dire: “Via di qui. Non c’¢ niente da
vedere”.

Arrivo una squadra della Scientifica con le sue tute bian-
che. La folla comincio a disperdersi. “E meglio se vado ad
aprire il locale,” disse il proprietario del Leone Rosso. “Pri-
ma o poi scopriremo che cosa ¢ successo.”

Agatha fu raggiunta da John Armitage. “Che c’¢?” chie-
se lul.

“Non lo so,” rispose Agatha. “Ho 1l terrore che sia suc-
cesso qualcosa di brutto alla signora Bloxby.”

E poi dalla canonica uscl, in compagnia di una poliziot-
ta, 'amico di Agatha, il sergente Bill Wong.

“Billl” gli grido lei.

“Non adesso. Dopo,” disse il sergente. Lui e la poliziotta
andarono a bussare alla porta del minuscolo cottage della
signora Feathers. L’anziana donna apri. I poliziotti le dis-
sero qualcosa. Lei st portdo una mano tremante alla bocca,
e poi 1 tre sparirono dentro casa, chiudendosi la porta alle
spalle.

“Ecco la risposta che cercava, Agatha,” disse John Ar-
mitage.

“Si tratta del curato, ed ¢ morto, visto che ’'ambulanza
non ¢ ripartita!”
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