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INTRODUZIONE

Gli assetati sono 1 benvenuti

Confesso che il tema della sete mi lavorava dentro da
molto tempo, come uno di quei cammini che sapevo di
dover prima o poi percorrere. Soltanto, non sapevo né
in che modo né quando. Posso elencare una manciata di
ragioni che da sempre mi attraggono verso la tematica
della sete.

In primo luogo, si tratta di un motivo ampiamen-
te trattato nelle Scritture, nell’Antico come nel Nuovo
Testamento, e con un’intensita spirituale indubbia.
Secondo: pud essere interpretato come un motivo reli-
gioso — cosi viene attestato da tante tradizioni spiritua-
li —, ma allo stesso tempo prende chiaramente le mosse
da un’esperienza antropologica, basilare ed essenziale.
Terzo: la sete & assolutamente trasversale, tutti sanno
cos’e senza che siano necessarie grandi spiegazioni. E io
credo che la vita spirituale abbia tutto da guadagnare a
essere semplice, invece di ridursi a un sofisticato garbu-
glio per specialisti. In quarto luogo, si tratta di un’espe-
rienza sicuramente comune a tutti, ma che ognuno vive
a modo proprio. Cosi intesa, la sete ci permette di ascol-
tare la dizione ardentemente personale con cui il mistero
di ciascuno si esprime. Quando, per esempio, Gesu dice
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«Ho sete» (Gv 19,28), rivela qualcosa non solo della sete
in astratto ma anche di se stesso.

Infine, la sete puo, da un lato, essere dilemmatica, poi-
ché interroga e mette in discussione il quadro abituale
della nostra esistenza, e dall’altro puo costituire un’op-
portunita per la ricerca, il cammino e il desiderio. La sete
rilancia la vita in profondita. La sete ¢ una leva per I'esi-
stenza. Per tutto questo trovo che la sete sia un prezioso
patrimonio spirituale che va riscoperto. Gestu di Nazaret
proclamo beati gli assetati (M# 5,6). Ovvero, beati coloro
che si connettono con la sete interiore che portano den-
tro di sé.

Lungo gli anni ho raccolto diverso materiale sulla
sete: riflessioni bibliche, testi di mistica, invocazioni li-
turgiche, ma anche pagine letterarie, appunti antropo-
logici e note culturali. Non avevo un’idea concreta di
come impiegarlo. Né in quale occasione. Fino al gior-
no in cui squilld il mio telefono, a Lisbona, e all’altro
capo del filo mi parlava papa Francesco — immaginate la
mia sorpresa ed emozione — per invitarmi a guidare gli
esercizi spirituali suoi e della Curia romana. Quando gli
domandai se avesse un tema da propormi, sorridendo
mi disse che quello era affar mio. Si limito a raccoman-
darmi di essere me stesso e di sentirmi libero. Quello
che da un vero padre ci si aspetta.

Il primo tema che mi affiord in cuore a partire da
quel momento fu la sete. Mi ritornava in mente una fra-
se di Saint-Exupéry: «Se vuoi costruire una barca, non
radunare i tuoi uomini e donne per dare loro degli ordi-
ni, per spiegare ogni dettaglio, per dire loro dove trova-
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re tutto quel che serve. Se vuoi costruire una barca, fai
nascere nel cuore dei tuoi uomini e donne il desiderio
del mare». E questa la breve storia di questo libro. Non
mi rimane che augurare ai lettori un buon viaggio con
la loro sete.

J.t.m.



I. Apprendisti dello stupore

Doveva attraversare la Samaria. Giunse pertanto ad una citta
della Samaria chiamata Sicar, vicina al terreno che Giacobbe
aveva dato a Giuseppe suo figlio: qui c’era il pozzo di Giacobbe.
Gesti dunque, stanco del viaggio, sedeva presso il pozzo. Era
verso mezzogiorno. Arrivd intanto una donna di Samaria ad
attingere acqua. Le dice Gesti: «Dammi da bere» (Gv 4,4-7).

«Meravigliati ancora», «stupisciti ancora una volta»:
¢ questo che il testo evangelico di san Giovanni ci
suggerisce. Noi che, arrivati a un certo punto della vita,
crediamo di avere gia visto tutto, di avere gia vissuto e
conosciuto tutto, e guardiamo la realta protetti da quella
che riteniamo essere una distanza, o un sapere accumula-
to, qui ci troviamo letteralmente disarmati dallo stupore.
Gesui si rivolge a un’anonima donna samaritana e le fa una
richiesta inimmaginabile. Le dice tre parole: «Dammi da
bere». Lei veniva ad attingere acqua per subito fare ritor-
no al villaggio, veniva col pensiero della sua casa, delle
sue faccende, di come risolvere le sue necessita. I suoi
passi erano pitt 0 meno calcolati, con andate e ritorni ben
programmati, e d’un tratto viene colta di sorpresa: da
quella richiesta e da quell’interlocutore.

Per quanto cid possa sconcertarci, sono queste le pa-
role che Gesu ci rivolge, dal bordo del pozzo che rappre-
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senta questo momento della nostra vita: «kDammi quello
che hai. Apri il tuo cuore. Dammi quello che sei». Egli
da un taglio al groviglio della routine, dei calcoli e degli
interdetti, visibili o sommersi, che costringono la nostra
vita in un’impasse, anche se sotto 'apparenza della nor-
malita. Rompe con la prevedibilita sonnambula delle no-
stre traiettorie, delle nostre cieche navette tra la casa e il
pozzo, e ci dice: «kDammi da bere». Forse non avevamo
ancora scoperto che il nostro pozzo puo servire a questo.

Essendo di condizione divina, come spiega san Paolo,
Gesu non si avvalse della sua eguaglianza con Dio, ma si
annichili per farsi servo ultimo e radicale della nostra uma-
nita (Fz/2,6-11). E, pur non avendo il Signore bisogno del
nostro contributo, ci dice: «Non te ne dispenso. Ho biso-
gno di te. Dammi da bere». In qualunque stagione della
vita, e concretamente in questa che viviamo, ¢ una richie-
sta che provoca perplessita e sconcerto. Ci invade come
un brivido. Perché siamo noi quelli venuti a bere; siamo
venuti fin qui, ci siamo diretti al pozzo per dissetarci. La
sete, ben sappiamo cos’¢. Fatica e bisogno, li conosciamo
bene. Siamo noi che, come dice il profeta, zigzaghiamo
da un mare all’altro, erriamo dall’'una all’altra estremita,
cercando dappertutto e senza trovare (A2 8,12). E adesso
¢ Gesu che viene a dirci: «kDammi da bere».

La stanchezza di Gesi
Chi ha la consuetudine di fare annualmente gli esercizi
spirituali, non ¢ insolito che vi arrivi ridotto a uno strac-
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