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Ai guerrieri della preghiera…
Avete pregato; sono qui!
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Nota personale inedita  
di Don Piper

È incredibile quanto il tempo scorre veloce. Sono passati venti-
cinque anni dall’incidente fatale di cui rimasi vittima su quel 
ponte sperduto, in una fredda e piovosa mattina, nella parte 

orientale del Texas. Ci sono giorni, però, in cui il dolore penetrante di 
quei momenti torna a farmi visita; allora mi sembra che l’incidente si 
sia verificato soltanto ieri.

Quattordici anni dopo gli eventi cruciali accaduti su quel ponte, resi 
nota la cronaca della mia esperienza traumatica in un libro intitolato 90 
minuti in paradiso.

La frase d’esordio nella sezione «Ringraziamenti» della prima edizio-
ne del volume, è «Ho scritto questo libro come una sorta di autodifesa».

Oggi devo dire, mentre preparo questa nota per la nuova edizio-
ne, che lo faccio «in uno stato di totale meraviglia!», piuttosto che per 
ragioni di autodifesa. L’enorme successo commerciale e spirituale del 
mio libro sfida ogni logica convenzionale. Molti hanno detto, e io sono 
d’accordo, che una reazione tanto commovente, e il conseguente nume-
ro fenomenale di vendite di 90 minuti in paradiso, devono essere «opera 
di Dio». Quale altra spiegazione potrebbe esserci?

Pensate che il libro, nelle sue varie forme, ha ormai raggiunto sette 
milioni di copie vendute, in quarantasei lingue! Dalla sua pubblicazio-
ne, nell’agosto del 2004, è stato uno dei libri di maggiore successo in 
assoluto, in tutte le lingue. E questo per un libro di cui all’inizio erano 
state stampate solo 7500 copie! L’edizione tascabile è ormai all’ottanta-
duesima ristampa!
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Quale meraviglioso viaggio ho fatto, da quell’agosto del 2004, quan-
do l’addetta alla reception della nostra chiesa mi chiamò in ufficio e mi 
disse: «Don, c’è qui un pacco per te».

Quando più tardi passai da lei a ritirarlo la cosa che meno mi aspet-
tavo era che potesse trattarsi della mia prima copia di 90 minuti in pa-
radiso. Mentre estraevo il mio libro dalla busta che lo conteneva sentii i 
brividi correre lungo la schiena. Wow!

Da quel giorno carico di buoni auspici ho...
... percorso più di tre milioni di chilometri per parlare di 90 minuti 

in paradiso davanti a più di tremila platee. Una stima prudente del nu-
mero di anime che mi hanno sentito parlare di persona è di più di un 
milione e mezzo, in ogni parte del mondo. Ho autografato personal-
mente più di 250.000 copie del mio libro.

La storia di 90 minuti in paradiso è stata raccontata in una tenda a 
Husbondliden, in Svezia; vicino al Circolo Polare Artico in Lapponia, 
Finlandia; alla War Memorial Convention Hall a Lihue, nelle Hawaii; 
a Talkeetna, in Alaska, all’ombra del monte Denali; su una nave al largo 
di Malta; nella Capital Baptist Church a Città del Messico; a Moncton, 
in Canada; in una chiesa di Parigi; a San Juan, Porto Rico; dal pulpito 
della First Baptist Church a Maryville, Illinois, dove il pastore era stato 
assassinato tre settimane prima, durante la predica; con gli «Yoopers» a 
Marquette, Michigan; in un supper club a Leicester, Inghilterra; a Bum-
pass, in Virginia; in un fiordo norvegese; in Baviera; in una cittadina 
che si autocelebra in quanto «località in mezzo al nulla»: Ainsworth, 
nel Nebraska.

La nostra grande missione ci impone di portare il Vangelo fino ai 
confini della Terra. Io non sono arrivato a tanto, però ho fatto la mia 
piccola parte. Dopo aver predicato in molti paesi e in tutti i cinquanta 
stati americani, sono ben cosciente di quanto noi esseri umani siamo 
simili, pur nelle diversità.

I miei viaggi mi hanno portato a sperimentare un’incredibile varietà 
di sistemazioni diverse: più di mille hotel (da cinque stelle a meno cin-
que stelle), con lenzuola di seta o con lenzuola bucate: Hyatt, Hilton, 
Hampton, Holiday Inn, La Quinta, Marriott, Days Inn, Comfort Inn, 
e decine di bed&breakfast. Sono stato anche in rifugi, campeggi, dor-
mitori, una capanna che in Norvegia chiamano ubetjent, una scuola ab-
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bandonata, case in affitto, e automobili (sì, abbiamo dormito in auto). 
Ho avuto l’onore di trascorrere delle notti in case private. Io e mio figlio 
Chris abbiamo perfino dormito nelle stanze per gli ospiti di un conven-
to davanti alla Mount St. Mary’s University, dove avrei dovuto tenere 
un discorso. Sì, abbiamo fatto colazione insieme a decine di suore. Ci 
sono stati momenti in cui mi sembrava di essere in un vecchio film di 
Bing Crosby.

Non vi sorprenderà, quindi, scoprire che, in quanto frequent flyer, 
usufruisco in pratica di quasi tutti i bonus di compagnie aeree, alberghi 
e autonoleggi. Il che indica semplicemente che viaggio di continuo. 
Oltre a viaggiare in aereo ogni settimana, ho una Chevrolet Tahoe con 
più di 200.000 chilometri percorsi per raggiungere eventi in cui ero 
stato invitato come speaker. Ed è la mia seconda auto da quando iniziai 
a raccontare la storia di 90 minuti in paradiso!

Ho guidato auto a noleggio di molte marche: Opel, Mercedes, Isuzu, 
SEAT, Citroën, Fiat, Volvo. Sono stato in furgoncini, SUV, berlinette, 
camion, taxi e veicoli guidati da volontari venuti a prendermi. Molte 
volte i viaggi duravano tutta la notte, così che potessimo arrivare in ora-
rio per interventi da tenersi la mattina successiva, all’ora di colazione.

La cosa incredibile è che non ho mai dovuto annullare un evento 
pianificato, anche se un paio di volte il tempo inclemente ci ha costret-
to a rimandarli.

Nel corso del mio ministero in nome di Gesù ho parlato in anti-
che cattedrali, auditorium ecclesiastici, sale di associazioni, chiese più o 
meno tradizionali, centri civici, auditorium scolastici, centri commer-
ciali, sale ricevimenti, un campo di grano in South Dakota, campeg-
gi, tendoni all’aperto, un granaio amish, bagni pubblici (in realtà un 
complesso sotterraneo con dormitori, docce e toilette, in cui ci siamo 
ammassati assieme a studenti e insegnanti durante un allarme tornado 
alla Cedarville University, in Ohio), centri per l’assistenza ai disabili, e 
tende, grandi e piccole.

In paradiso non ci saranno confessioni religiose. Dico spesso: «In 
paradiso, non c’è nulla che ci divide». Sulla Terra ho parlato a congre-
gazioni di metodisti, episcopaliani, evangelici, luterani, cattolici, bat-
tisti, mennoniti, amish, presbiteriani, wesleyani, anglicani, metodisti 
espiscopali africani, gruppi riformati, congregazionalisti, appartenenti 
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alla Chiesa della Fratellanza, pentecostali, nazareni, gruppi dell’Allean-
za Missionaria e della Chiesa di Dio, indipendenti, carismatici, gruppi 
non confessionali, gruppi messianici, gruppi evangelici e gruppi liberi.

Ho avuto l’onore di parlare a studenti delle scuole medie, delle scuo-
le superiori, e in decine di università private e pubbliche.

Sono stato relatore principale in diversi ritiri pastorali, ritiri femmi-
nili, campeggi per ragazzi e conferenze cristiane, da Honolulu a Macki-
nac Island.

Siamo arrivati in volo in Alaska, fino alla cima del monte Denali, a 
più di seimila metri di altezza, e abbiamo parlato a venticinque metri 
sotto il livello del mare nella città di El Centro, in California.

Ci è stato detto più volte: «Non abbiamo mai visto così tanta gente 
venire nella nostra chiesa (o a un nostro evento) prima d’ora». Abbiamo 
avuto davvero platee da record. In numerose occasioni c’era più gente 
seduta fuori dall’auditorium di quanta non ce ne fosse dentro, sempli-
cemente perché quelle persone non erano riuscite ad entrare!

Mi è capitato di dire a due pastori: «Non guardate il soffitto. Potreb-
bero calare persone dal tetto in ogni momento».

Gli organizzatori hanno spesso dovuto richiedere il sostegno dei vi-
gili del fuoco per portare a termine un nostro evento. Un pastore in 
Svezia esclamò: «O mio Signore, nessuno si era mai seduto sulla nostra 
balconata prima di stasera!». Un pastore in Illinois fece notare, dopo un 
evento: «Non avevamo così tanta gente qui da quando c’è stato il fune-
rale del sindaco». Gruppi di persone, dai cento ai centomila elementi, si 
accodavano , ogni giorno. Il nostro Dio è un Dio meraviglioso.

Ho avuto il privilegio di condividere il mio lavoro con alcuni dei 
più grandi leader spirituali di questa epoca, tra cui J. I. Packer, Donald 
Miller, Gary Chapman, Tony Campolo, Randy Alcorn, Francis Chan, 
Bill Wiese, Kathy Triccoli, Auntie Anne (Beiler), Philip Yancey, Jen-
nifer O’Neill, William P. Young, David Meece, Barry McGuire, Phil 
Munsey, Pat Boone e molti altri.

Ho preso la parola con diverse musiche in sottofondo: dai tamburi 
dei nativi americani, ai danzatori Hula, a un imitatore di Elvis a Las Ve-
gas. Ho sentito la canzone I can only imagine dei MercyMe non meno 
di mille volte, e What a friend we have in Jesus un milione di volte (be’, 
forse solo 999.000).
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Mi ero ripromesso, fin dall’inizio, di non fare discriminazioni tra 
gli inviti a parlare in pubblico. Fin dalla prima pubblicazione del li-
bro, quindi, ho condiviso la mia storia con gruppi diversissimi tra di 
loro, come l’associazione per la pavimentazione stradale del Nebraska, 
la Communication Corporation, un’associazione di distributori di ben-
zina della Louisiana, una società legale di ispirazione cristiana con sede 
alle Hawaii, un raduno degli anziani della tribù Navajo in un hotel con 
annesso casinò, il Rawhide Boys Ranch, un raduno dei Sioux nella ri-
serva di Ft. Peck, una convention di chiropratici, la NYC Learning An-
nex a Manhattan, una convention di broker immobiliari, i Disc Jockeys 
of America a Las Vegas, incontri dell’associazione Kiwanis, dei Lions, 
colazioni di preghiera di diversi sindaci e del governatore dell’Iowa, ra-
duni di ex-allievi di varie università, la Billy Graham Chapel nel peni-
tenziario dello stato della Louisiana, l’Halawa Correctional Facility alle 
Hawaii, prigioni in diverse parti del Texas, riformatori, centri per la 
riabilitazione, malati terminali in ogni parte del Paese, un giocatore di 
football paralizzato e decine di pazienti del metodo Ilizarov.

Sono stato presentato talvolta in modo estremamente elaborato, 
qualche volta in modo molto semplice; da «Ecco il morto» a una pre-
sentazione fatta dal gruppo musicale cristiano contemporaneo Tenth 
Avenue North, con queste parole: «Don Piper sta per prendere la paro-
la. È davvero fantastico!».

Migliaia di interviste a reti televisive, radio, riviste e quotidiani si 
sono intervallate tra un evento e l’altro. Ho avuto l’onore di essere in-
tervistato da Bob Woodruff, Bill O’Reilly, Pat Robertson, Gordon Ro-
bertson, Sean Hannity, Morris Cerullo, Jan Crouch, Kerry Shook, Jim 
Burns, Paula White, Phil Munsey, D. James Kennedy, e Pat Boone, per 
citarne solo alcuni. Fuori dagli Stati Uniti ho partecipato a programmi 
di: God TV Europe, BBC, Scottish TV, Australian TV, Swedish TV, 
Norwegian TV, Canadian TV, e 100 Huntley Street, in Ontario (Ca-
nada).

Non appena mi accorsi del successo di 90 minuti in paradiso, costi-
tuii un’associazione religiosa no-profit. Fin dall’inizio ho voluto utiliz-
zare i profitti derivanti dalla vendita del libro, le offerte e ogni genere 
di compenso per offrire aiuto a chi ha pochi mezzi. Ho avuto modo 
di supportare organizzazioni religiose di tutto il mondo. I profitti mi 
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hanno consentito di recarmi a Joplin, in Missouri, dopo lo spaventoso 
tornado verificatosi laggiù, in Louisiana dopo l’uragano Isaac, in Ken-
tucky dopo la caduta di un aeroplano, in Virginia dopo il massacro al 
Virginia Polytechnic Institute, e in decine di altri luoghi dove si soffri-
vano le conseguenze di crisi e catastrofi.

È stata una gioia e un privilegio ricevere diverse migliaia di dollari 
in donazioni grazie a raccolte fondi presso scuole, prigioni, strutture 
per l’accoglienza di adulti e bambini portatori di handicap, ospizi per 
anziani, e molti altri luoghi. Migliaia di libri sono stati donati a pri-
gioni, biblioteche, chiese, gruppi di supporto per chi soffre, cappellani 
militari e ospedalieri. 90 minuti in paradiso è ora utilizzato come uno 
strumento di insegnamento per il personale ospedaliero e di camera 
mortuaria, professionisti della terapia del dolore e paramedici.

Un DVD basato sul libro, diviso in sette parti, è stata registrato a 
Franklin, in Tennessee, ed è stato utilizzato per la formazione religiosa 
in tutta la Nazione.

Uno dei miei ricordi più vividi del mio viaggio in paradiso è la mu-
sica. 90 minuti in paradiso ha ispirato molte canzoni: fin dalla prima 
pubblicazione ho ricevuto testi e musiche di numerose composizioni 
ispirate dal mio libro. Un album completo di canzoni sulla mia storia, 
intitolato Heaven is real, è stato registrato dal gruppo Nash 3.

§ § §

Con Cec Murphey, mio amico e coautore del testo che vi accingete 
a leggere, abbiamo scritto altri tre libri; Cec ne ha scritto uno anche 
insieme a mia moglie, Eva. La nostra agente, Deidre Knight, non è 
soltanto un’esperta navigata del mondo dei media, ma è anche diventa-
ta una nostra cara amica. La dottoressa Vicki Crumpton, responsabile 
dell’acquisizione e della revisione di 90 minuti in paradiso, ha guidato 
il percorso di questo libro ad ogni passo; molti dei meriti per la pub-
blicazione e il contenuto dell’opera vanno a lei. I miei amici di Speak 
Up Speaker Services hanno fatto in modo che non avessi nemmeno 
un giorno libero negli ultimi otto anni. Scherzo, naturalmente: Shirley 
Liechty, Carol e Gene Kent, di Speak Up Speaker Services, sono perso-
ne fantastiche, che programmano la maggior parte dei miei interventi, 
oltre che dei veri amici.
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Questo umile tomo è una testimonianza della fede di Cec, della no-
stra impavida agente Deidre, di Vicki, e degli altri membri appartenenti 
alla meravigliosa squadra della divisione Revell del Baker Publishing 
Group, che comprende l’addetta stampa Suzanne Cross Burder, Twila 
Bennett, Karen Steele, Marilyn Gordon, e il presidente Dwight Baker.

Questo viaggio non è avvenuto in solitaria. Il consiglio di ammini-
strazione della Don Piper Ministries è stato indispensabile per portare 
avanti la nostra missione. Il defunto presidente David Gentiles, e gli 
altri membri (il reverendo Cliff McArdle, il dottor Mark Forrest, il re-
verendo Sonny Steed e Eldon Pentecost) ci hanno spianato la strada 
con le loro preghiere. Mio figlio Chris ha percorso almeno un milione e 
mezzo di chilometri con me. Scott Flenninken, «direttore delle attività 
faticose», ha offerto il suo aiuto con le consegne. E mia moglie Eva, 
oltre ad essere stata l’eroina della nostra storia nel periodo in cui costru-
ivamo la nostra nuova normalità, mi è stata anche di supporto in ogni 
momento nel corso dei miei viaggi e dei miei impegni pubblici.

Ecco alcune delle sue osservazioni a proposito di ciò che è successo 
a partire dalla pubblicazione di 90 minuti in paradiso:

Sono due le domande che mi sono state poste, quasi sempre, nei 
nove anni in cui ho viaggiato con Don: «Lei è la moglie?» e «Non si 
stanca mai di ascoltare il racconto di Don?».
La mia risposta alla prima domanda è: «Sì, sono la moglie», e questo 
mi ricorda quanto siamo fortunati di avere Don ancora qui con noi. 
Constatare come Dio stia utilizzando un’esperienza tanto terribile 
per portare un messaggio di speranza a tutto il mondo mi rende 
orgogliosa di essere «la moglie».
La risposta alla seconda domanda è: «No». Non mi stanco mai di 
ascoltare la sua storia. La cosa che più mi piace è vedere le espres-
sioni sul viso di chi la ascolta per la prima volta. È un’esperienza 
meravigliosa, che mi aiuta a restare umile. In occasione degli eventi 
in cui gli autori firmano copie del libro ho avuto il privilegio di 
ascoltare le parole di persone che trovano la storia di Don estre-
mamente importante, perché ne ricavano un senso di speranza e di 
incoraggiamento. Ho visto sorrisi e lacrime, ho sentito su di me il 
calore degli abbracci.
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Grazie a 90 minuti in paradiso ho incontrato altri membri della mia 
famiglia cristiana, con cui trascorrerò tutta l’eternità. Il successo del 
libro ci ha creato qualche difficoltà: frequenti separazioni dovute 
ai viaggi di Don, feste celebrate in fusi orari differenti, il corridoio 
costantemente invaso da scatoloni di libri.
Continuo a meravigliarmi della reazione della gente. È davvero la 
prova che Dio può prendere qualcosa di terribile ed utilizzarlo per 
la sua gloria. Questa «moglie» è onorata di essere parte di tutto ciò. 
In qualsiasi posto si trovi nel mondo, Don mi chiama tutte le sere 
alle dieci. Anche se non è a casa, so che sta facendo quello che è stato 
chiamato a fare.

E mio figlio Chris che si è davvero «battuto per una degna causa», 
prestando il suo servizio insieme a me nella prima linea della fede. Ecco 
la sua opinione sul fenomeno 90 minuti in paradiso:

È piuttosto strano pensare come l’incidente di mio padre abbia 
cambiato la vita a noi Piper non una, ma due volte. Le spaventose 
ferite di mio padre, e l’impatto emotivo che hanno avuto su di lui 
e su chi si è occupato di lui, hanno naturalmente trasformato per 
sempre le dinamiche della nostra famiglia. Se state leggendo questo 
libro probabilmente conoscete la storia, raccontata in diversi pro-
grammi televisivi e radiofonici, nelle riviste e nei giornali, e che è 
stata documentata almeno mille volte su YouTube.
Nonostante la frustrazione, con tenacia, pazienza e con l’aiuto della 
preghiera, ognuno di noi ha affrontato le conseguenze dell’inciden-
te a proprio modo e, come gli esseri umani sono soliti fare, abbiamo 
assimilato le lezioni applicandole alla vita di tutti i giorni. Quando 
papà ci disse che Revell aveva deciso di pubblicare il libro, eravamo 
molto contenti perché più persone avrebbero avuto l’opportunità 
di ascoltare la storia. Allora ci sentivamo soddisfatti anche solo del 
fatto che chi aveva deciso di sposare il progetto pensasse che questa 
storia fosse degna di essere registrata e raccontata.
Quando il libro uscì, e immediatamente iniziò a guadagnare l’atten-
zione di lettori entusiasti e dei media, eravamo felici: Dio ci aveva 
rivelato che dietro a uno dei periodi più dolorosi che la nostra fami-
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glia avesse mai dovuto affrontare c’era, in realtà, uno scopo. Quan-
do mio papà lasciò la sua posizione lavorativa nella nostra chiesa lo-
cale per poter dedicare più tempo alla sua testimonianza, iniziammo 
a notare in lui una nuova energia, che prima si era esaurita o si era 
nascosta dietro anni di dolore fisico e di sofferenza emotiva repressa. 
Se è vero che abbiamo gli anni che ci sentiamo di avere, mio papà 
ne aveva la metà.
Arriva però il momento in cui l’entusiasmo per una nuova impresa e 
lo stress ad essa associato si incontrano. Mio papà tornava a casa da 
uno dei suoi più di duecento eventi all’anno soddisfatto ed esausto, 
carico delle decine di storie che aveva ascoltato; storie di persone 
fiduciose nel fatto che lui avrebbe potuto capire il loro dolore, aven-
dolo sperimentato a sua volta. Anche quando si cerca di dormire, 
non si dimenticano i visi di chi racconta di aver perso da poco un 
proprio caro, di chi riferisce di malattie terminali, abusi, dipendenze 
ecc. Non penso che mio padre dormisse molto.
Per cui, quando mi chiese di assisterlo nel suo compito, accettai solo 
dopo aver pregato a lungo e avere chiesto consiglio. Lui si giostra-
va tra più incarichi di quanti non ne riuscisse a gestire, e intanto 
organizzava i viaggi, consegnava libri, rispondeva alle richieste di 
partecipazione ad eventi, inviava i fondi derivanti dalle vendite del 
libro e dai suoi interventi a decine di enti di beneficenza ubicati in 
paesi diversi.
Ho provato a stargli dietro mentre si spostava in tutto il mondo rac-
contando il Vangelo attraverso le lenti della sua testimonianza. Ho 
sopportato lunghe code per i controlli di sicurezza, intossicazioni 
alimentari per aver cenato a notte fonda in posti poco raccoman-
dabili; e ho dovuto ritrovare la via, dopo essermi perso in stradine 
infide per colpa di sistemi GPS difettosi. Ho visto l’incredibile bel-
lezza della creazione di Dio e le meraviglie del mondo... spesso men-
tre viaggiavamo verso un aeroporto. Ho tenuto le mani di persone 
che stavano morendo di cancro e ho dato da mangiare ai senzatetto 
cocktail di gamberi e cheesecake sotto un ponte a Portland, Oregon.
Ho visto cuori guarire per aver sentito, di persona, la storia dell’in-
credibile grazia a noi conferita da un Dio d’amore. Ho partecipato 
a funzioni religiose così commoventi che le finestre del paradiso si 



18

sono aperte, e tutto brillava come oro. Ho assistito al momento sa-
cro in cui una persona abbraccia Cristo per la prima volta.
Ho urlato contro mio padre con una tale intensità da far tremare le 
pareti della nostra stanza d’albergo. L’ho abbracciato con una since-
rità tale da sentirmi di nuovo un bambino. Per sei anni ho dedicato 
la mia vita a questa grande impresa, un’impresa che solo un Dio 
sovrano poteva ordinare.
Anche se recentemente ho ridimensionato il mio ruolo di supporto 
a mio padre, sono ancora estremamente grato per il tempo che ho 
passato ad assicurarmi che arrivasse nel posto giusto al momento 
giusto, sapendo già in quale hotel avrebbe poi trascorso la notte. 
Credo si possa dire che l’incidente di mio padre ha forgiato la mia 
infanzia, e questo viaggio negli ultimi cinque anni mi ha forgiato 
come uomo. La partecipazione alla storia di 90 minuti in paradiso è 
stata ed è per me un onore e una vera benedizione.

Nemmeno nei nostri sogni più ambiziosi speravamo che 90 minuti 
in paradiso avrebbe avuto un tale impatto, su un così vasto pubblico; e 
a questo sono seguiti altri libri e milioni di chilometri per recarmi a par-
lare davanti a milioni di persone. Sono fatti straordinari, senza dubbio, 
ma la vera gioia per me è stata quella di aver potuto donare migliaia di 
dollari a persone in stato di bisogno, in tutto il mondo. E poi fare visita 
a chi si stava riprendendo dopo una tragedia o una perdita, in special 
modo a chi portava fissatori esterni; incontrare persone per cui avevo 
pregato nelle visite precedenti, venute apposta per incontrarmi di nuo-
vo in occasione delle mie visite successive. E ancora le parole: «Vedete, 
abbiamo pregato, e ora sono in grado di camminare da solo».

Ciò che però è incomparabilmente straordinario sono le migliaia di 
anime che ho visto avvicinarsi a Cristo dopo aver letto il libro o avere 
udito la mia testimonianza. Uomini, donne, ragazzi e ragazze che mi 
inviano e-mail, mi telefonano, mi parlano al tavolo dove firmo le copie 
del libro, o che, chiamati all’altare, si fanno avanti e dicono: «Ho deciso 
di avere fiducia, e che Dio è il Salvatore!». Gloria a Dio!».

Nel 2004, quando scrissi i ringraziamenti, scelsi parole che oggi suo-
nano ancora più vere: «Signore, tu sai che io non ho sempre capito le 
motivazioni di ciò che mi è accaduto, ma non ho mai smesso di credere 
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in te. Io prego, Abbà Padre, che il mio umile sforzo di raccontare questa 
storia ti risulti gradito e sia di aiuto a molti altri. Amen».

Posso dire, senza riserva alcuna, che la mia preghiera è stata esaudita! 
Proprio come sono state esaudite le preghiere di chi pregò per me in 
quel giorno di pioggia.

Prevedibilmente, anche se ciò non cancella la commozione, alcune 
delle persone che ringraziai nella prefazione alla prima edizione si sono 
unite al mio comitato di benvenuto nei cieli: mio padre, Ralph Piper, 
il mio caro amico David Gentiles, e la mia matrigna, Ethel Pentecost. 
Ma io so dove si trovano!

I perché

Il capitolo finale di 90 minuti in paradiso è intitolato «I perché». 
Perché mi è successo questo? È stato perché ero scettico riguardo ai casi 
di persone che dicevano di essere morte, di avere visto il paradiso e di 
essere tornate per raccontare la loro esperienza? Non posso rispondere a 
questa domanda una volta per tutte.

In questi venticinque anni che sono trascorsi dalla mia esperienza, 
ho sentito decine di persone assolutamente sincere raccontare storie 
incredibilmente simili riguardo alla morte e al paradiso. Trovo esaltante 
il fatto che nessuna di queste persone sia uscita dalla propria esperienza 
senza diventare cristiana, salvo i casi in cui la persona era già seguace di 
Cristo! Per contro, alcune anime sincere mi hanno confidato in privato 
(comprensibilmente) di avere provato un tormento infernale davanti 
alla morte. Anche in questo caso i protagonisti, che avessero o no fede 
in Cristo prima del trauma, ne uscirono come veri seguaci di Cristo. 
Tutti!

Forse una delle ragioni per cui sono morto, ho visitato le porte del 
paradiso e ho dovuto affrontare un estenuante periodo di convalescen-
za, è perché altri potessero sapere di non essere i soli ad avere vissuto 
una tale esperienza. Ora ho accettato il fatto; prima che il libro venisse 
pubblicato, però, le cose stavano diversamente.

Mi ero chiesto: «Dio voleva che sperimentassi su di me il vero dolore 
per poter comprendere quello degli altri?». Dieci anni dopo, risponde-
rei in modo inequivocabile: «Sì!». Molte migliaia di persone me l’hanno 
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confermato. Sono profondamente onorato di poter svolgere una tale 
funzione con umiltà. Dio sa che cercavo qualcuno che mi capisse quan-
do mi applicarono al femore il primo fissatore esterno, mi sottoposi 
a trentaquattro operazioni chirurgiche e affrontai due anni di riabili-
tazione. E Dio mi disse: Tu diventerai quella persona. Che privilegio 
indescrivibile!

Inoltre mi ero domandato «Dio voleva che vedessi com’è il paradi-
so?». Oggi direi: «Senza dubbio!». Dalla pubblicazione del libro, quante 
mani di malati terminali ho stretto mentre raccontavo loro la realtà e la 
promessa del paradiso? Quante persone ho invitato a prenotare un po-
sto in paradiso attraverso Cristo e Cristo soltanto? Quanti funerali ho 
officiato dalla mia morte, ricordando a chi soffriva che essere assenti dal 
corpo significa essere presenti davanti al Signore, per quelli che davvero 
lo conoscono? Io so che il paradiso è reale, e stiamo prenotando i nostri 
posti oggi stesso!

La mia domanda finale, nella prima edizione, era: «In che modo ciò 
che ho vissuto può essere di aiuto agli altri?». 

Per prima cosa, sono andato al tappeto, ma non fuori combattimen-
to. È questione di imparare a migliorarsi, ad essere diversi, invece di 
lasciarci sopraffare dall’amarezza.

Secondo: vivo grazie a una preghiera esaudita. Non è mio il merito 
di essere tornato indietro, quel giorno. Molte migliaia di preghiere si 
levarono in mio favore e Dio disse sì! Ed eccomi qui!

Terzo: solo molti miracoli di Dio avrebbero potuto salvarmi quel 
giorno, e permettermi di camminare come sono in grado di fare ora. 
Le gambe spappolate e un braccio praticamente a brandelli sono gua-
riti; i danni al cervello sono scomparsi, così come le ferite interne. 
Dio fa ancora miracoli nel ventunesimo secolo, io ne sono una prova 
vivente.

E infine, ero lì alle porte del paradiso quel giorno, più vivo e com-
pleto di quanto non fossi mai stato qui sulla Terra. Ero circondato da 
quelli che mi avevano preceduto nella morte e che mi avevano aiutato 
ad arrivare in paradiso con le loro parole e le loro azioni. Quella rima-
ne l’esperienza più reale della mia intera esistenza. Anche se all’inizio 
mantenni il segreto, un segreto sacro, sull’intera faccenda, ora grido 
felicemente e senza riserve: «Il paradiso è reale e Gesù è la Via!».
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Una volta che finii di scrivere il libro, ponevo molte domande. In 
occasione del decimo anniversario dalla pubblicazione direi che la ri-
sposta a tutte quelle domande è: «Gesù, Gesù, e Gesù». Egli è la Via, la 
Verità e la Vita!

Se questa è la prima volta che leggete il mio libro, un libro semplice, 
vi chiedo umilmente di rivolgere lo sguardo a Cristo. Parlare di ostacoli 
superati, di miracoli, di preghiere e paradiso non vi condurrà al paradi-
so. Solo Gesù può farlo.

Sarebbe un grande onore incontrarvi tutti qui sulla Terra, ma voi 
siete tanti e io uno soltanto. Quindi vi dico che, se non dovessi incon-
trarvi qui, spero di vedervi là... alle porte del paradiso!

Don Piper, 
aprile 2014
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Introduzione

Sono morto il 18 gennaio 1989.  
I paramedici del Servizio Medico di Emergenza (emt) giunsero 
sul luogo dell’incidente pochi minuti dopo l’accaduto. Poiché 

non mi riscontrarono alcuna pulsazione, mi dichiararono clinicamente 
morto e mi coprirono con un’incerata per nascondermi alla vista di 
eventuali spettatori. Ero del tutto inconsapevole della loro presenza o 
di chiunque altro intorno a me.

Subito dopo essere morto, andai dritto in paradiso.
Nel frattempo, era giunto sulla scena dell’incidente un predicatore 

battista. Pur essendo stato informato della mia morte, si precipitò 
accanto al mio corpo senza vita e pregò per me. Malgrado i soccorritori 
tentassero a più riprese di dissuaderlo, il pastore continuò a pregare.

Almeno novanta minuti dopo la mia diagnosi di morte clinica, Dio 
rispose alle sue preghiere e io tornai sulla terra.

Questa è la mia storia.
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Capitolo 1 
L’incidente

Così noi con piena fiducia possiamo dire:  
«Il Signore è il mio aiuto, non temerò nulla.  

Che cosa mi può fare l’uomo?».
Ebrei 13:6 

La Convenzione Generale Battista del Texas (bgct) organizza 
conferenze annuali in tutto il territorio dello Stato. Nel gennaio 
1989 la scelta era caduta su una località lungo le sponde setten-

trionali del Lago Livingston, dove l’Associazione dell’Unione Battista, 
costituita da tutte le chiese della zona metropolitana di Houston, 
gestisce un grosso centro conferenze chiamato Trinity Pines. L’incontro 
aveva come tema all’ordine del giorno l’espansione della Chiesa, e io 
vi presi parte perché stavo seriamente considerando la possibilità di 
fondare una nuova comunità.

La conferenza ebbe inizio il lunedì e avrebbe dovuto concludersi 
il mercoledì subito dopo pranzo. La sera del martedì accompagnai 
J.V. Thomas, uno dei dirigenti della Convenzione e mio amico, in 
una lunga passeggiata. Dopo l’infarto, J.V. era diventato un assiduo 
camminatore, perciò decidemmo di trascorrere l’ultima serata insieme 
facendo un po’ di moto.

Alcuni mesi prima avevo cominciato a pensare che per me fosse 
giunto il momento di dare vita a una nuova congregazione. Ma, prima 
di imbarcarmi in una tale iniziativa, volevo procurarmi il maggior 
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numero possibile di informazioni. Sapevo che J.V., più di chiunque 
altro all’interno della bgct, possedeva l’esperienza e le conoscenze 
necessarie allo scopo. Egli aveva infatti creato numerose comunità di 
successo nel Texas, e molti di noi lo consideravano un esperto. Quella 
sera, mentre passeggiavamo insieme, discutemmo del mio progetto, e 
di quando e dove metterlo in atto. Volevo conoscere le difficoltà e le 
insidie da evitare. Il mio amico rispose alla lunghissima serie di doman-
de che gli posi e sollevò questioni alle quali non avevo pensato.

Passeggiammo e chiacchierammo per un’oretta. Nonostante il freddo 
e la pioggia sottile, fu molto piacevole. J.V. ricorda bene quella serata.

E la ricordo anch’io, ma per una ragione diversa: quella sarebbe stata 
l’ultima volta che avrei camminato normalmente.

Il mercoledì mattina, il tempo peggiorò e cominciò a cadere una 
pioggia persistente. Se la temperatura si fosse abbassata anche solo di 
pochi gradi, non avremmo potuto metterci in viaggio perché le strade si 
sarebbero ghiacciate.

Gli incontri della mattina ebbero inizio in orario. L’ultimo oratore 
fece qualcosa che i predicatori battisti non fanno quasi mai: terminò il 
suo intervento prima del previsto. Così il personale del Trinity Pines, 
anziché il pranzo, ci servì un brunch più o meno alle dieci e mezza. 
Avevo fatto i bagagli la sera prima, perciò avevo già tutto stivato nella 
mia Ford Escort rossa del 1986.

Non appena finito di mangiare, salutai i miei amici e montai in 
macchina per fare ritorno alla chiesa dove svolgevo la mia opera di 
ministro del culto, la South Park Baptist Church di Alvin, uno dei 
quartieri dormitorio alla periferia di Houston.

Nel girare la chiavetta dell’accensione mi venne in mente che 
appena tre settimane prima ero stato multato per non avere allacciato 
la cintura. Stavo andando a predicare nella chiesa di un pastore mio 
amico che doveva sottoporsi a un intervento chirurgico alla gola, ed ero 
stato fermato da un agente di polizia del Texas. La multa era ancora sul 
sedile accanto al mio, a ricordarmi di pagarla non appena fossi tornato 
ad Alvin. Prima che ciò accadesse, mi ero raramente preoccupato di 
quel particolare, ma in seguito avevo cambiato abitudini.

Nel vedere la multa pensai: Non voglio che mi fermino di nuovo. 
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Così, mi allacciai per bene la cintura. Quel piccolo gesto sarebbe stato 
fondamentale.

Per tornare a Houston e da lì proseguire per Alvin, potevo scegliere 
tra due possibili itinerari. Nel giungere ai cancelli del Trinity Pines 
dovetti decidere se attraversare Livingston e poi immettermi sulla 
Strada 59, oppure dirigermi a ovest, verso Huntsville e percorrere la 
I-45, conosciuta anche come l’Autostrada del Golfo. Ciascuno dei due 
itinerari copre più o meno la stessa distanza. In precedenza, ogni volta 
che mi ero recato al Trinity Pines, avevo sempre percorso la Strada 59. 
Quella mattina decisi di prendere l’Autostrada del Golfo.

Ero contento di partire presto. Erano solo le undici passate da pochi 
minuti, il che voleva dire che entro le due del pomeriggio sarei arrivato 
alla mia chiesa. Il nostro ministro più anziano aveva accompagnato un 
gruppo di fedeli in Terra Santa e mi aveva affidato il servizio di metà 
settimana alla South Park Church. Mi aveva anche chiesto di tenere il 
sermone delle due domeniche successive. Quella sera ci sarebbe stato 
un incontro di preghiera che richiedeva un minimo di preparazione, 
ma dovevo comunque lavorare sui due sermoni domenicali.

Prima di lasciare Alvin avevo già preparato una minuta del primo, 
che avrebbe dovuto intitolarsi «Credo in un Grande Dio». Mentre 
guidavo, decisi di dare un’occhiata alla bozza per valutare quanto avevo 
scritto.

Da allora, mi sono chiesto molte volte perché avevo scelto di per-
correre l’Autostrada del Golfo. È incredibile come non si presti atten-
zione a ciò che si fa sull’impulso del momento. Eppure anche la più 
banale delle decisioni può spesso causare conseguenze di importanza 
vitale. E questa fu una di quelle decisioni. 

Mi lasciai Trinity Pines alle spalle, svoltai a destra e imboccai la 
Strada 19 del Texas che mi avrebbe portato a Huntsville, dove si incro-
ciava la I-45 per Houston. Non dovetti percorrere molta strada per 
giungere al Lago Livingston, un bacino artificiale ottenuto dallo sbar-
ramento delle acque del fiume Trinity. Quello che un tempo era il letto 
del fiume adesso è un bel lago di considerevoli dimensioni. A unire le 
due sponde c’è una strada a doppia carreggiata che, essendo priva di 
corsie d’emergenza, è alquanto stretta. Per arrivare sull’altra riva avrei 
quindi dovuto transitare per quell’angusto passaggio. Non ebbi alcuna 
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premonizione riguardo al viaggio che mi attendeva, sebbene fossi con-
sapevole della mancanza delle corsie d’emergenza. 

Al termine della strada del lago si trova il ponte che in origine attra-
versava il fiume Trinity. Subito dopo il ponte, la strada sale improvvisa-
mente inerpicandosi su per il promontorio che si affaccia sul fiume. La 
brusca salita impedisce un’adeguata visibilità in entrambe le direzioni. 

Era la prima volta che vedevo quel vecchio ponte dotato di una 
massiccia sovrastruttura di ferro arrugginito, e mi parve curiosamen-
te fuori posto. Non avevo idea delle sue dimensioni, ma sembrava 
abbastanza lungo. A eccezione del tratto di strada immediatamente 
davanti a me, potevo vedere ben poco. Era un ponte pericoloso e, 
come avrei appreso più tardi, era già stato teatro di parecchi incidenti 
(benché ormai in disuso, è ancora lì. Di fianco, ne è stato costruito 
uno nuovo).

Procedevo a una velocità di circa ottanta chilometri all’ora perché, 
per me, quello era territorio sconosciuto. La temperatura all’interno 
dell’auto era gelida e avevo le spalle irrigidite. Il vento rendeva quella 
mattina ancora più fredda. La pioggia insistente si era trasformata in 
un acquazzone. Non vedevo l’ora di arrivare ad Alvin. Alle undici e 
quarantacinque, mentre percorrevo l’estremità orientale del ponte, un 
camion a muso lungo, uno di quelli che in America chiamano «i treni 
della strada», guidato da un detenuto del Dipartimento Correzionale 
del Texas in libertà vigilata, superò zigzagando la linea di demarcazione 
centrale tra le due corsie e puntò dritto su di me. La fiancata del camion 
spinse la mia piccola Ford contro il parapetto del ponte, montandole 
sopra con le ruote e riducendola a un ammasso di lamiere contorte.

Ricordo qualcosa di ciò che accadde, ma la maggior parte di quello 
che so viene dal resoconto ufficiale dell’incidente e dalle descrizioni di 
chi si trovava là.

In base ad alcune testimonianze, pare che il camion avesse poi ster-
zato bruscamente per tornare nella sua corsia, andando a urtare altre 
due vetture poco più avanti. Il verbale della polizia dice che il camion, 
al momento dell’impatto con la mia auto, andava a una velocità di 
quasi cento chilometri all’ora. Il suo inesperto autista riuscì a fermarlo 
praticamente solo alla fine del ponte.

Una delle due macchine coinvolte nell’incidente era guidata da un 
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giovane vietnamita, mentre nell’altra si trovava un anziano di origine 
caucasica. Per quanto sconvolti, entrambi i conducenti avevano ripor-
tato solo qualche taglio e ammaccatura di poco conto. Poiché rifiuta-
rono di essere medicati, non vennero neppure trasportati all’ospedale.

Il verbale dell’incidente afferma che lo scontro, a causa della velocità 
del camion, avvenne a circa centottanta chilometri all’ora. Il detenuto 
ricevette una citazione in giudizio per mancato controllo del suo auto-
mezzo ed eccesso di velocità. Più tardi si venne a sapere che non era 
neppure abilitato alla guida del veicolo. Le guardie della prigione sta-
vano cercando un volontario per ritirare un carico di generi alimentari 
e, poiché lui era l’unico a essersi offerto, gli avevano affidato l’incarico, 
seguendolo con un pick-up.

L’autista del camion non riportò nemmeno un graffio nell’inci-
dente. E nemmeno l’automezzo risultò troppo danneggiato. Ma con 
il suo peso aveva letteralmente sfasciato la mia Ford facendola uscire 
di carreggiata, e solo il parapetto del ponte aveva impedito che finisse 
nel lago.

Secondo quanto riportato dai testimoni, le guardie richiesero l’im-
mediato intervento dei mezzi di soccorso della prigione, che giunsero 
sul posto pochi minuti più tardi. Venni visitato da uno dei paramedici, 
il quale, non riscontrando alcuna pulsazione, dichiarò che ero rimasto 
ucciso sul colpo.

Non ho alcun ricordo dello scontro né di ciò che successe dopo.
La mia vita cessò nel giro di un poderoso, travolgente secondo.
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