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1.
INTERVENTI MIRACOLOSI






1.
Salva per miracolo

La natura non ha pieta. La natura dice: «Faro nevicare. Se
indossi il bikini anziché le racchette da neve, peggio per te.
Faro nevicare ugualmente.

Maya Angelou

La voce spasmodica di mio padre arrivo attraverso il telefono:
«Ho finito le medicine». Da quando era invecchiato, cercavo di
ricordargli di non esaurire le scorte di farmaci, ma eravamo alle
solite, in un bel guaio. Aprii la tendina della finestra e guardai
fuori. Nevicava dalle prime ore del mattino e la mia auto era se-
polta sotto almeno quindici centimetri di polvere bianca. Trassi
un profondo respiro e riflettei per un istante. «Non preoccupar-
ti, papay, dissi. «Chiamo la farmacia e vado a ritirarle».

«Stai attenta», mi raccomando. «Si direbbe che la strada stia
diventando scivolosa».

Non lo stava diventando, lo era gia. Dopo aver riagganciato
restai alla finestra ancora per un minuto e osservai le macchine
che avanzavano lentamente, con gli pneumatici che non facevano
pitt presa sull'asfalto. Non ero impaziente di mettermi in viaggio
benché la casa di mio padre fosse a soli due chilometri e mezzo di
distanza, con la farmacia lungo il percorso. Indossai vestiti pesanti
e presi le chiavi della macchina. Mentre scendevo i gradini davanti
al portone, udii la sirena di un'ambulanza che urlava sulla strada
principale. Un incidente. Riportai dentro le chiavi e mi strinsi un
po’ di pit la sciarpa intorno al collo. Meglio andare a piedi.

Quando il tempo era bello, facevo quella passeggiata con
una certa frequenza. Mi piaceva tenermi in esercizio e scambiare
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quattro chiacchiere con i vicini lungo il tragitto. Ma quel gior-
no, in quelle condizioni, non ne avevo nessuna voglia. Quando
raggiunsi la farmacia, perd, capii che uscire a piedi era stata la
decisione giusta. Le auto avevano difficolta ad avanzare, fare re-
tromarcia e fermarsi.

Mentre affrontavo I'ultimo tratto, alzai gli occhi verso il cie-
lo grigio e recitai una muta preghiera di gratitudine per la mia
incolumita. Di li a poco, la situazione cominciod persino a pia-
cermi. Laria pungente era abbastanza fredda per essere corrobo-
rante e mi ritrovai ad apprezzare le scene e gli odori della recente
nevicata. In realtd non mi succedeva da quando ero bambina.

Poi, mentre ero immersa in queste riflessioni, sentii una mano
che mi afferrava il gomito e mi dava un violento strattone. Ince-
spicai per un paio di metri sul prato di un vicino e vidi un'auto
che, sbandando, saliva sul marciapiede e si fermava nel punto
esatto in cui avevo camminato fino a poco prima. Sbalordita, mi
ripulii e mi voltai per ringraziare chiunque mi avesse allontanata
dal pericolo. Tuttavia non c’era nessuno, e sulla neve si vedeva-
no solo le mie impronte. Mentre mi incamminavo nuovamente,
recitai un'altra muta preghiera di gratitudine, questa volta per
'angelo che era stato mandato a sorvegliarmi e tenermi al sicuro.

Monica A. ANDERMAN



2.
Una piuma bianca

Gli angeli custodi della vita volano cosi in alto da essere in-
visibili ai vostri occhi, ma hanno sempre lo sguardo puntato

su di noi.
Jean Paul Richter

Erano circa le dieci di un sabato mattina. Dopo aver cambia-
to mia figlia Holly, che all’epoca aveva otto mesi, decisi di andare
a comprare qualcosa per il pranzo. Vivevamo in un paesino e,
anche se occorrevano solo dieci minuti per raggiungere i negozi
piu vicini, il percorso si snodava lungo diversi sentieri angusti.
Abitavo i da sempre, percid conoscevo la strada come le mie
tasche.

Legai Holly sul seggiolino e partimmo, ascoltando il suo CD
di filastrocche preferito. Arrivammo in centro, andammo nella
panetteria e all’ufficio postale, quindi rimisi la bambina in auto
e ripartimmo verso casa.

I sentieri non erano adatti per i veicoli pesanti, ma i camio-
nisti si ostinavano a usarli come scorciatoia per la strada princi-
pale. Negli anni avevo firmato molte petizioni proposte da altri
residenti, ma il consiglio comunale non aveva mosso un dito.
Cosi guidai con estrema prudenza, specialmente lungo una svol-
ta molto stretta che aveva quasi una forma a S ed era poco piu
larga di un’auto. Se fosse arrivato un altro veicolo dalla direzione
opposta, uno dei due avrebbe dovuto indietreggiare di qualche
metro per permettere all’altro di passare.

Mentre ci dirigevamo verso casa e ci avvicinavamo alla curva,
schiacciai delicatamente il freno in caso comparisse una macchi-
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na dall’altra parte. Quando superai la svolta, vidi un enorme ca-
mion rosso che veniva diritto verso di noi. Data la velocita a cui
viaggiava, sarebbe stato impossibile che il conducente frenasse in
tempo per evitarci.

Convinta che ci avrebbe investite in pieno, in una frazione
di secondo mi fermai, slacciai la cintura di sicurezza e mi gettai
su Holly. Forse se le avessi fatto scudo con il mio corpo, sarebbe
sopravvissuta. Si dice che in simili istanti si veda tutta la vita
passare davanti ai propri occhi, ma non ¢ cio che successe a me.
Il mio unico pensiero fu: «D’accordo, ¢ arrivata la mia ora». Il
mio amato papa amava dire: «Quando la piuma bianca ti sfiora
la testa, ¢ il momento di andare». Ricordo di aver pensato solo:
«Spero che non faccia troppo male e che mia figlia si salvi».

In quei pochi secondi chiusi gli occhi e mi preparai ad af-
frontare il mio destino, dicendo a Holly che la amavo con tutto
il cuore. Udii il camion che rombava forte, sempre pitt vicino.

D’un tratto scese un silenzio cosi assoluto che credetti di es-
sere stata travolta e di essere gia morta, trasportata in cielo o
ovunque si vada dopo il trapasso. Non c’era il minimo rumore.
Dopo quella che sembrd un’eternita aprii cautamente gli occhi.
Ero ancora stesa su Holly, ancora a bordo dell’auto, e la strada
era deserta. Niente traffico, niente camion, niente di niente. Era
come se una mano enorme avesse preso la macchina, I'avesse
spostata e poi 'avesse depositata di nuovo sulla strada. Guardai
nello specchietto retrovisore, ma del camion rosso neanche 'om-
bra. Era semplicemente svanito nel nulla.

Tornai a casa tremando. Non incrociai altri veicoli. Quando
tirai fuori Holly, trovai una piccola piuma bianca sul seggiolino.

La conservo in auto per ricordare che quel giorno, quasi dieci
anni fa, gli angeli hanno vegliato su di noi, e li ringrazio quo-
tidianamente perché ci tengono d’occhio quando andiamo da
qualche parte.

DeBoraH DURBIN
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3.

I’automobilista divino

Non guidare mai pit velocemente di quanto possa volare il
tuo angelo custode.
Anonimo

Era una splendida giornata di meta giugno, tredici anni fa. Ave-
vo deciso di andare in spiaggia con alcuni amici. lo, Kristen, Karen
ed Eric montammo sulla mia nuova Mazda Protégé rosso ciliegia.
Ero emozionata alla sola idea di guidarla. Con i finestrini abbassa-
ti, i teli mare nel bagagliaio e il profumo della crema solare che si
spandeva nell’abitacolo, imboccammo l'autostrada, diretti verso le
spiagge del Rhode Island. Non avevamo impegni, percio fu l'inizio
di una rilassante giornata estiva delle nostre giovani vite spensierate.

Pit ci avvicinavamo alla destinazione, e piti il numero di vei-
coli aumentava.

«Oh, no! Avevo dimenticato che questo week-end c’¢ 'Air
Show! 11 traffico sara orribile», gemetti.

Mi riferivo al Quonset Air Show annuale, organizzato dalla
Guardia nazionale del Rhode Island. La manifestazione ¢ molto
popolare per i suoi spettacoli aerei e le sue attivita per famiglie, e
attira una folla immensa. Per raggiungere la sede dell’evento i vi-
sitatori usano la stessa autostrada che conduce alle spiagge. Quel
fine settimana, dunque, il traffico & ancora piti intenso del solito.

«Dovevo scegliere un’altra strada», borbottai.

«Ma sembra che le auto intasino soltanto ['uscita che porta
alla manifestazione», osservod Kristen.

Quando ci avvicinammo allo svincolo sulla destra, ci ren-
demmo conto che aveva ragione. Potei procedere a velocita ab-
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bastanza sostenuta perché i veicoli bloccavano solo quel tratto.
Schiacciai I'acceleratore e continuai a sfrecciare nella corsia di
destra.

Finché...

Che cosa combinava la macchina davanti a noi? Era ferma
in coda, ma inizio a sorpassarmi. Non riuscii ad accelerare abba-
stanza rapidamente. Ci saremmo schiantati. Inchiodai. Non mi
sarei fermata in tempo. Ajuto!

Il puzzo di bruciato dei freni, i movimenti al rallentatore,
Paltra vettura sempre pitl vicina, i miei amici che urlavano...

Mi buttai sulla corsia di sinistra, ma c’era una macchina. La-
vremmo centrata in pieno. Gridai.

Tremavo. Eravamo nella corsia d’emergenza. Ero un po’
confusa. Eravamo salvi. Non eravamo rimasti coinvolti in un
incidente. Stavamo bene. Scese un lungo silenzio. Dovevamo
capacitarci di cio che era successo.

Lautomobile che aveva causato I'episodio ci passd accanto
lentamente, con gli occupanti che ci guardavano. Non capii se
fossero dispiaciuti, confusi, indifferenti o semplicemente ignari
dell’errore. Non me ne importava nulla, mi accontentai di resta-
re li in silenzio.

«E stato il miglior esempio di guida che abbia mai vistol»
esclamo Eric dal sedile posteriore.

Le sue parole ci strapparono dalle nostre riflessioni. Kristen
tird un sospiro di sollievo. «Ce la siamo vista bruttal».

«Non posso credere che quelle persone abbiano fatto una
cosa similel» commentd Karen.

«E stato il miglior esempio di guida che abbia mai vistol»
ripeté Eric.

Non riuscii a parlare. Dovevo dare una spiegazione all’acca-
duto: non ero stata io a controllare il veicolo.

Avevo frenato, ma poi non avevo fatto altro a parte urlare.
Quando la Mazda si era spostata, non avevo sterzato. Lauto ac-
canto a noi sulla corsia di sinistra era sparita appena in tempo,
ma non ero stata io a scegliere il momento giusto per la manovra
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né a tornare con calma sulla destra quando la via era sgombra e
poi a fermarmi sulla corsia d’emergenza. No, non ero stata io.
Qualcosa o qualcuno era intervenuto.

Quando finalmente ci reimmettemmo nel traffico e ci diri-
gemmo verso la spiaggia, non avevo ancora trovato le parole per
descrivere 'accaduto. Mi godetti una bellissima giornata con gli
amici provando un nuovo rispetto per la vita, ma soprattutto
domandandomi chi o cosa mi avesse aiutato.

Parlai agli altri di quell'intervento divino solo molte settima-
ne dopo. Lunico modo che trovai per esprimere il concetto fu
«non ero io alla guida».

Oggi racconto ancora quell’episodio a chiunque abbia voglia
di ascoltarlo. Lo presento come un dato di fatto. Potrei rilasciare
una dichiarazione giurata in tribunale. Non ho il minimo dub-
bio. Quel giorno un essere angelico salvd me e i miei amici da
un terribile incidente.

Ripenso sempre a quel momento. Lo ricordo ogni volta che
vedo qualcosa di bello, scoppio a ridere o abbraccio mio marito.
Mi torna in mente ancora piu spesso ora che ho due bambini
stupendi. Quando penso all’angelo che mi ha aiutata, trovo fa-
cilmente le parole da sussurrare: «Grazie. Ti sar0 grata in eterno».

MELissa G. CHRISTENSEN
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