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ELENCO DEI PERSONAGGI

I LETHERII

Tehol Beddict, cittadino indigente
Bugg, domestico di Tehol
Shurq Elalle, pirata itinerante
Skorgen Kaban, primo ufficiale di Shurq
Ublala Pung, mezzosangue Tarthenal disoccupato
Ormly, membro della Corporazione degli Acchiapparatti
Rucket, Ispettore Capo della Corporazione degli Acchiapparatti
Karos Invictad, Sorvegliante dei Patriottisti
Tanal Yathvanar, assistente personale di Karos
Rautos Hivanar, Presidente della Compagnia della Libertà dei 

Mercanti
Venitt Sathad, principale agente sul campo di Rautos
Triban Gnol, Cancelliere del Nuovo Impero
Nisall, Prima Concubina del vecchio Imperatore
Janall, Imperatrice deposta
Turudal Brizad, ex consorte
Janath Anar, prigioniera politica
Sirryn Kanar, guardia di palazzo
Brullyg (Shake), Governatore nominale del Secondo Forte della 

Fanciulla
Yedan Derryg (La Vedetta)
Orbyn Cerca-Verità, comandante di Sezione dei Patriottisti
Letur Anict, Amministratore di Drene
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Bivatt, Atri-Preda dell’Esercito Orientale
La Strega Piumata, schiava Letherii di Uruth

I TISTE EDUR

Rhulad, sovrano del Nuovo Impero
Hannan Mosag, Ceda Imperiale
Uruth, madre dell’Imperatore e moglie di Tomad Sengar
K’risnan, stregoni dell’Imperatore
Bruthen Trana, Edur di palazzo
Brohl Handar, Sovrintendente dell’Est a Drene

IN ARRIVO CON LA FLOTTA EDUR

Yan Tovis (Tramonto), Atri-Preda dell’Esercito Letherii
Varat Taun, il suo tenente
Taralack Veed, agente Gral degli Innominati
Icarium, l’arma di Taralack
Hanradi Khalag, stregone dei Tiste Edur
Tomad Sengar, padre dell’Imperatore
Samar Dev, studiosa e strega di Sette Città
Karsa Orlong, guerriero Toblakai
Taxilian, interprete 

GLI AWL

Maschera-Rossa, esule ritornato
Masarch, guerriero del clan Renfayar
Hadralt, condottiero del clan Ganetok
Sag’Churok, guardia del corpo di Maschera-Rossa
Gunth Mach, guardia del corpo di Maschera-Rossa
Torrent, faccia di rame
Natarkas, faccia di rame
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I CACCIATI

Seren Pedac, Acquitor Letherii
Fear Sengar, Tiste Edur
Kettle, orfana Letherii
Udinaas, schiavo fuggitivo Letherii
Wither, spettro
Silchas Ruin, ascendente Tiste Andii

IL REFUGIUM

Ulshun Pral, Imass
Rud Elalle, trovatello adottato
Hostille Rator,T’lan Imass
Til’Aras Benok, T’lan Imass
Gr’istanas Ish’Ilm, T’lan Imass

I MALAZAN

CACCIATORI DI OSSA
Tavore Paran, comandante dei Cacciatori di Ossa
Lostara Yil, Secondo di Tavore
Keneb, Pugno dei Cacciatori di Ossa
Blistig, Pugno dei Cacciatori di Ossa
Faradan Sort, capitano
Madan’tul Rada, tenente di Faradan Sort
Grub, figlio adottivo di Keneb
Beak, mago assegnato al capitano Faradan Sort

8A LEGIONE, 9A COMPAGNIA
4° Squadrone
Il Violinista, sergente
Tarr, caporale
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Koryk, mezzosangue Seti, fante di marina
Smiles, Kanese, fante di marina
Cuttle, zappatore
Bottle, mago di squadrone
Corabb Bhilan Thenu’alas, soldato

5° Squadrone
Gesler, sergente
Stormy, caporale
Sands, fante di marina
Shortnose, fanteria pesante
Flashwit, fanteria pesante
Uru Hela, fanteria pesante
Mayfly, fanteria pesante

7° Squadrone
Cord, sergente
Shard, caporale
Limp, fante di marina
Ebron, mago di squadrone
Crump (Jamber Bole), zappatore
Sinn, maga

8° Squadrone
Hellian, sergente
Touchy, caporale n. 1
Brethless, caporale n. 2
Balgrid, mago di squadrone
Tavos Pond, fante di marina
Forse, zappatore
Lutes, guaritore di squadrone

9° Squadrone
Balm, sergente
Deadsmell, caporale
Throatslitter, fante di marina
Galt, fante di marina
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Lobe, fante di marina
Widdershins, mago di squadrone

12° Squadrone
Thom Tissy, sergente
Tulip, caporale
Ramp, fanteria pesante
Jibb, fanteria media
Gullstream, fanteria media
Mudslinger, fanteria media
Bellig Harn, fanteria pesante

13° Squadrone
Urb, sergente
Reem, caporale
Masan Gilani, fante di marina
Bowl, fanteria pesante
Hanno, fanteria pesante
Saltlick, fanteria pesante
Scant, fanteria pesante

8A LEGIONE, 3A COMPAGNIA

4° Squadrone
Pravalak Rim, caporale
Honey, zappatore
Strap Mull, zappatore
Shoaly, fanteria pesante
Lookback, fanteria pesante

5° Squadrone
Badan Gruk, sergente
Ruffle, fante di marina
Skim, fante di marina
Nep Furrow, mago
Reliko, fanteria pesante
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Vastly Blank, fanteria pesante

10° Squadrone
Primly, sergente
Hunt, caporale
Mulvan Dreader, mago
Neller, zappatore
Skulldeath, fante di marina
Drawfirst, fanteria pesante

ALTRI

Banaschar, Ultimo Sacerdote di D’rek
Withal, fabbricante di spade Meckros
Sandalath Drukorlat, Tiste Andii, moglie di Withal
Nimander Golit, Tiste Andii, discendente di Anomander Rake
Phaed, Tiste Andii, discendente di Anomander Rake
Curdle, rettile scheletrico posseduto
Telorast, rettile scheletrico posseduto
Onrack, T’lan Imass indipendente
Trull Sengar, Tiste Edur traditore
Ben Adaephon Delat, mago
Menandore, Soletaken (Sorella Alba)
Sheltatha Lore, Soletaken (Sorella Crepuscolo)
Sukul Ankhadu, Soletaken (Sorella Dapple, la Screziata)
Kilmandaros, Dea Antica
Clip, Tiste Andii
Cotillion, la Fune, Dio Patrono dei Sicari
Emroth, T’lan Imass spezzato
Hedge, fantasma
Vecchio Gobbo Arbat, Tarthenal
Sostanza, ex galeotta
Brevità, ex galeotta
Pully, strega Shake
Skwish, strega Shake
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PROLOGO

Il Canale Antico del Kurald Emurlahn
L’era della Rottura

In un paesaggio dilaniato dal dolore, le carcasse di sei draghi giace-
vano disseminate in una fila irregolare, che si estendeva per mille 
o più passi attraverso la pianura, la carne lacerata, le ossa spezzate 

e protese verso l’esterno, le mascelle spalancate e gli occhi rinsecchiti. 
Dove il loro sangue si era sparso sul terreno, spettri si erano raccolti 
come mosche intorno a quella linfa, rimanendo intrappolati. I fanta-
smi si contorcevano ed emettevano cupe grida di disperazione, mentre 
il sangue si scuriva, fondendosi con il suolo privo di vita; e, quando 
infine la sostanza s’indurì in una roccia vitrea, si ritrovarono condan-
nati a un’eternità in quella fosca prigione.

La nuda creatura che percorreva lo scabro sentiero formato dai 
draghi caduti era loro pari per massa, ma legata alla terra; cammi-
nava su due zampe piegate, dalle cosce larghe come alberi mille-
nari. L’ampiezza delle spalle era uguale all’altezza di un Tartheno 
Toblakai; da un collo spesso, nascosto sotto una criniera di capelli 
scuri e lucenti, si proiettava in avanti la parte frontale della testa: 
fronte, zigomi e mascella, e occhi infossati che esibivano pupille 
nere circondate di bianco opalescente. Le braccia enormi erano 
sproporzionatamente lunghe; le mani massicce quasi raschiavano il 
terreno. I seni erano pallidi, penduli, voluminosi. Superò le carcasse 
martoriate, putrescenti, con un’andatura stranamente fluida, per 
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nulla goffa; tutte le membra rivelarono il possesso di articolazioni 
aggiuntive. 

La pelle, color dell’osso sbiancato dal sole, si scuriva in un rosso 
marezzato all’estremità delle braccia; lividi circondavano le nocche, 
e un reticolo di carne stracciata esponeva, qua e là, lo scheletro. 
Le mani mostravano dei danni, risultato dell’aver assestato colpi 
devastanti.

La creatura si fermò a inclinare la testa verso l’alto; guardò tre 
draghi attraversare l’aria fra le nubi turbinose, comparendo e scom-
parendo nel fumo del regno morente.

Le mani rivolte alla terra ebbero uno spasmo; un ringhio som-
messo emerse dal fondo della gola.

Dopo un lungo momento, la creatura riprese il suo viaggio.
Era diretta oltre l’ultimo dei draghi morti, verso un luogo in cui 

s’innalzava una catena di colline, la più grossa delle quali percorsa 
da una spaccatura, come se un artiglio gigantesco le avesse strappato 
il cuore; in quel crepaccio infuriava uno squarcio, una lacerazione 
dello spazio che trasudava potere in fiotti madreperlacei. La male-
volenza di quell’energia era evidente nel modo in cui divorava 
i fianchi della fenditura, erodendo come un acido rocce e massi 
dell’antica cresta.

Presto, lo squarcio si sarebbe richiuso, e colui che l’aveva attra-
versato per ultimo aveva cercato di sigillare la porta alle sue spalle. 
Ma tale risanamento non poteva essere eseguito con fretta eccessi-
va, e la ferita aveva ricominciato a sanguinare.

Ignorando la virulenza che si riversava dallo squarcio, la creatura 
si avvicinò. Giunta sulla soglia, si fermò di nuovo, girandosi verso la 
direzione da cui era venuta.

Sangue di drago si rapprendeva in pietra; lastre orizzontali di 
quella sostanza già cominciavano a separarsi dalla terra circostan-
te, a sollevarsi verticalmente, formando pareti bizzarre, sconnesse. 
Alcune presero ad affondare, svanendo da quel regno. Cadevano giù 
per i mondi, uno dopo l’altro; per poi riapparire infine, massicce e 
impermeabili, in altri regni, a seconda dell’influsso proprio del san-
gue. Queste erano leggi irrefutabili. Lo Starvald Demelain, il sangue 
di draghi, la morte di sangue.
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Nello spazio dietro alla creatura, il Kurald Emurlahn, il Regno 
delle Ombre, il primo regno nato dall’unione dell’Oscurità e della 
Luce, si contorceva negli spasimi dell’agonia. In lontananza, le guerre 
civili imperversavano ancora, mentre in altre zone era già cominciata 
la frammentazione, con cui ampie parti del tessuto di quel mondo 
venivano strappate, perse e abbandonate; lasciate a cicatrizzarsi 
spontaneamente, oppure a morire. Tuttavia, in quel luogo arrivavano 
ancora degli intrusi, simili a cercatori raccolti intorno a un leviatano 
caduto; ansiosi di appropriarsi del proprio pezzo di regno, lottavano 
ferocemente per i brandelli, annientandosi l’un l’altro.

Non era stato immaginato, da nessuno, che un intero regno 
potesse morire a quel modo. Che le azioni crudeli dei suoi abitanti 
potessero distruggere… tutto. I mondi sopravvivono, era stata la 
convinzione – la presunzione – indipendentemente dalle attività di 
coloro che vi abitano. La carne lacerata guarisce, il cielo si rischiara, 
e qualcosa di nuovo emerge strisciando dal letame salmastro.

Ma non questa volta.
Troppi poteri, troppi tradimenti, troppo smisurati e divoranti i 

crimini.
La creatura si volse di nuovo verso la porta.
Poi Kilmandaros, la Dea Antica, l’attraversò.

Il dominio in rovina dei K’Chain Che’Malle
dopo la caduta di Silchas Ruin

Alberi esplodevano nel freddo pungente che discendeva come 
un sudario, invisibile ma palpabile, su quella foresta torturata, deva-
stata. 

Gothos non ebbe difficoltà a seguire il sentiero della battaglia, gli 
scontri successivi di due Dei Antichi che guerreggiavano con il drago 
Soletaken; percorrendo quella pista straziata, portò con sé il gelo bru-
tale dell’Omtose Phellack, il Canale del Ghiaccio. Suggello il patto, 
come tu mi hai chiesto, Mael. Imprigiono la verità, per renderla più che 
un ricordo. Fino al giorno che vedrà la frantumazione dello stesso Omtose 
Phellack. Gothos si chiese, pigramente, se ci fosse mai stato un tempo 
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in cui avesse creduto che tale frantumazione non sarebbe avvenuta. 
Che gli Jaghut, nel loro assoluto splendore, fossero unici, destinati al 
trionfo del dominio eterno. Una civiltà immortale, quando tutte le 
altre erano condannate.

Sì, era possibile. Un tempo, dopo tutto, aveva creduto che l’in-
tera sua esistenza fosse sotto il premuroso controllo di una benevola 
onnipotenza. E i grilli esistono per farci addormentare con il loro canto. 
Non c’era modo di dire quali altre sciocchezze avessero potuto 
penetrare nel suo cervello giovane e ingenuo, tanti millenni prima.

Non più, naturalmente. Le cose finiscono. Le specie si estinguo-
no. La fede in ogni altra cosa era presunzione, il prodotto di un io 
sfrenato, la maledizione dell’arroganza suprema.

Così, in cosa credo ora? 
Non si sarebbe concesso una risata melodrammatica in risposta 

a quella domanda. A cosa sarebbe servita? Non c’era nessuno, nelle 
vicinanze, in grado di apprezzarla. Lui incluso. Sì, ho la disgrazia di 
dover vivere in compagnia di me stesso.

Una disgrazia privata, come lo sono le migliori.
Risalì un’altura scabra, spezzata, un poderoso sollevamento del 

letto roccioso, dove si era creata una vasta fenditura, le cui pareti 
verticali già scintillavano di brina quando Gothos arrivò al margine 
e guardò giù. Da qualche parte, nel buio al di sotto, due voci erano 
alzate in un litigio.

Gothos sorrise.
Aprì il suo canale, usando una scheggia di potere per forgiare una 

discesa lenta, controllata verso l’oscuro fondo del crepaccio.
Mentre Gothos si avvicinava, le due voci ammutolirono, 

lasciando solo un sibilo aspro, pulsante – un respiro tirato su ondate 
di dolore – e lo Jaghut udì lo sdrucciolio di squame sulla pietra, spo-
stato leggermente da una parte.

Atterrò in mezzo a frammenti di roccia, molto vicino a dove 
si trovava Mael; dieci passi alle spalle di questi, si ergeva l’enorme 
forma di Kilmandaros, la cui pelle aveva una luminescenza vaga, 
malsana. La dea teneva le mani a pugno; l’aspetto brutale aveva un 
carattere ostile.

Scabandari, il drago Soletaken, era stato spinto in una cavità sulla 
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parete della rupe e ora se ne stava accovacciato; le costole frantumate 
rendevano certamente ogni respiro un tormento. Un’ala era spezzata, 
mezza strappata via. Un arto posteriore era evidentemente rotto; le 
ossa emergevano dalla carne. Il suo volo era giunto al termine.

I due Antichi ora fissarono Gothos, che avanzò. «Mi rallegro 
sempre», esordì, «quando un traditore è, a sua volta, tradito. In que-
sto caso, tradito dalla sua stessa stupidità. Il che mi rallegra ancora 
di più».

Mael, Dio Antico dei Mari, chiese: «Il Rituale… hai finito, 
Gothos?».

«Più o meno». Lo Jaghut puntò lo sguardo su Kilmandaros. «Dea 
Antica, i tuoi figli in questo regno hanno smarrito la strada».

La donna gigantesca, bestiale, scosse le spalle e rispose con voce 
flebile, melodica: «La smarriscono in continuazione, Jaghut».

«Be’, perché non fai qualcosa al riguardo?».
«Perché non lo fai tu?».
Un sopracciglio sottile si levò, poi Gothos scoprì le zanne in un 

sorriso. «È un invito, Kilmandaros?».
Lei guardò il drago. «Non ho tempo per questo. Devo tornare al 

Kurald Emurlahn. Ora lo ucciderò…». Si avvicinò.
«Non devi», ribatté Mael.
Kilmandaros si volse verso di lui, aprendo le mani enormi e poi 

richiudendole a pugno. «Non fai che ripeterlo, granchio bollito».
Con un’alzata di spalle, Mael si girò verso Gothos. «Spiegaglielo, 

ti prego».
«Quanti debiti vuoi avere con me?» gli chiese lo Jaghut.
«Oh, insomma, Gothos!».
«Benissimo. Kilmandaros, nell’ambito del Rituale che ora 

discende su questa terra, sui campi di battaglia e su queste brutte 
foreste, la morte stessa è negata. Se dovessi uccidere il Tiste Edur, 
la sua anima verrà liberata dal corpo, ma qui resterà, solo marginal-
mente ridotta nel suo potere».

«Intendo ucciderlo», ribadì Kilmandaros, con la sua voce som-
messa.

«Allora», il sorriso di Gothos si allargò, «avrai bisogno di me».
Mael sbuffò.



22

«Che bisogno ho di te?» domandò Kilmandaros allo Jaghut.
Lui scosse le spalle. «Occorre preparare un Finnest. Per accoglie-

re, per imprigionare l’anima del Soletaken».
«Benissimo, fallo».
«Come favore per voi due? Non credo proprio, Dea Antica. No, 

ahimè, come il nostro Mael, anche tu devi riconoscere un debito. 
Con me».

«Ho un’idea migliore», dichiarò Kilmandaros. «Ti schiaccio il 
cranio fra il pollice e l’indice, poi spingo la tua carcassa giù per la 
gola di Scabandari, così la tua boriosa persona lo farà soffocare. Mi 
sembra una dipartita appropriata per entrambi».

«Dea, la vecchiaia ti ha reso bisbetica e acida», osservò Gothos.
«Non mi stupisce», ammise lei. «Ho fatto l’errore di cercare di 

salvare il Kurald Emurlahn».
«Perché prendersi il disturbo?» indagò Mael.
Kilmandaros scoprì denti frastagliati. «Il precedente è… sgra-

dito. Torna pure a seppellire la testa sotto la sabbia, Mael, ma ti 
avverto: la morte di un regno è una promessa per ogni altro».

«Come dici tu», concesse il Dio Antico, dopo un attimo. 
«Riconosco quella possibilità. A ogni modo, Gothos richiede un 
compenso».

I pugni si schiusero, poi si strinsero nuovamente. «Benissimo. 
Ora, Jaghut, forgia un Finnest».

«Questo farà al caso nostro», annunciò Gothos, facendo emer-
gere alla vista un oggetto da uno strappo della camicia logora.

I due Antichi lo fissarono per qualche tempo, poi Mael grugnì. 
«Sì, capisco, ora. Una scelta piuttosto curiosa, Gothos».

«Ne faccio solo di questo genere», replicò lo Jaghut. «Su, 
Kilmandaros, procedi col porre delicatamente termine alla patetica 
esistenza del Soletaken».

Il drago sibilò, gridò di rabbia e di dolore mentre la Dea Antica 
avanzava.

Quando questa conficcò un pugno nel cranio di Scabandari, 
proprio sulla cresta, fra e sopra gli occhi, lo schianto dell’osso mas-
siccio risuonò come un lamento funebre lungo il crepaccio, e sangue 
sprizzò dalle nocche della Dea.
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La testa rotta del drago sbatté pesantemente contro l’accidentato 
letto di roccia; fluidi corporei si riversarono da sotto il corpo floscio.

Kilmandaros si girò di scatto verso Gothos.
Questi annuì. «Ho il povero bastardo».
Mael fece un passo in direzione dello Jaghut, tendendo una 

mano. «Io prendo il Finnest, allora…».
«No».
Entrambi gli Antichi ora erano rivolti verso Gothos, che sorrise 

di nuovo. «Il risarcimento del debito. Per tutti e due. Rivendico il 
Finnest, l’anima di Scabandari, per me. Ora non c’è più niente in 
sospeso fra noi. Non siete contenti?».

«Che cosa vuoi farci?» domandò Mael.
«Non ho ancora deciso ma, vi assicuro, sarà una cosa estrema-

mente spiacevole».
Kilmandaros strinse ancora le mani a pugno, alzandole a metà. 

«Sono tentata, Jaghut, di mandare i miei figli sulle tue tracce».
«Peccato che abbiano smarrito la strada, allora».
Nessuno dei due Antichi disse un’altra parola, mentre Gothos si 

allontanava dalla fenditura. Gli dava sempre piacere superare con 
l’ingegno vecchi rottami barcollanti e tutto il loro brutale, vetusto 
potere. Be’, un piacere momentaneo, almeno.

Il migliore.

Tornando allo squarcio, Kilmandaros trovò un’altra figura 
in piedi davanti a esso. Un mantello nero, i capelli bianchi. 
Un’espressione di maliziosa contemplazione, puntata sulla lace-
razione. 

Stava per solcare la porta, oppure aspettava lei? La Dea Antica 
esibì uno sguardo accigliato. «Non sei il benvenuto nel Kurald 
Emurlahn», esordì.

Anomandaris Purake posò occhi freddi sulla creatura mostruosa. 
«Credi che mediti di rivendicare il trono per me stesso?».

«Non saresti il primo».
Lui si volse di nuovo verso lo squarcio. «Tu sei assediata, 

Kilmandaros, ed Edgewalker è impegnato altrove. Ti offro il mio 
aiuto».
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«Nel tuo caso, Tiste Andii, la mia fiducia non si guadagna facil-
mente».

«La cosa è ingiustificata», ribatté lui. «A differenza di molti miei 
simili, io accetto che la ricompensa del tradimento non è mai suffi-
ciente a sovrastarne il costo. Ci sono Soletaken ora, oltre a draghi 
feroci, che guerreggiano nel Kurald Emurlahn».

«Dov’è Osserc?» indagò la Dea Antica. «Mael mi ha informato 
che egli…».

«Progettava di intralciarmi un’altra volta? Osserc immaginava che 
avrei preso parte all’uccisione di Scabandari. Perché avrei dovuto? Tu 
e Mael eravate più che sufficienti». Anomandaris cacciò un grugnito. 
«Me lo vedo, Osserc, che gira in tondo alla mia ricerca. Idiota».

«E il tradimento di Scabandari verso tuo fratello? Non desideri 
vendicarti per quello?».

Anomandaris le gettò un’occhiata, poi le rivolse un debole sorri-
so. «La ricompensa del tradimento. Il costo per Scabandari si è rive-
lato alto, no? Quanto a Silchas, be’, nemmeno gli Azath durano per 
sempre. Quasi gli invidio l’isolamento da lui trovato nei confronti 
di tutto ciò che ci affliggerà nei millenni a venire».

«Già. Vuoi unirti a lui in un tumulo del genere?».
«Credo di no».
«Allora presumo che Silchas Ruin non sarà incline a perdonarti 

la tua indifferenza, il giorno in cui sarà liberato».
«Potresti avere delle sorprese, Kilmandaros».
«Tu e i tuoi simili siete un mistero per me, Anomandaris 

Purake».
«Lo so. Allora, Dea, siamo intesi?».
Lei annuì. «Intendo scacciare i pretendenti dal regno; se il 

Kurald Emurlahn deve morire, che lo faccia da solo».
«In altre parole, vuoi lasciare libero il Trono dell’Ombra».
«Sì».
Anomandaris rifletté per un attimo, poi annuì. «D’accordo».
«Non danneggiarmi, Soletaken».
«Non lo farò. Sei pronta, Kilmandaros?».
«Forgeranno delle alleanze», ribatté lei. «Combatteranno tutti 

contro di noi».
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Anomandaris scosse le spalle. «Oggi non ho niente di meglio 
da fare».

I due Ascendenti attraversarono la porta e, insieme, chiusero lo 
squarcio alle loro spalle. Dopo tutto, esistevano altri sentieri verso 
quel regno. Sentieri che non erano ferite.

Arrivati nel Kurald Emurlahn, posarono gli occhi su un mondo 
devastato. 

Cominciarono a ripulire ciò che ne era rimasto.

L’Awl’dan, negli ultimi giorni del Re Diskanar

Il Preda Bivatt, capitano nella Guarnigione di Drene, era 
lontano da casa. Dopo ventun giorni fra i carri, a comandare una 
spedizione di duecento soldati dell’Esercito dello Stendardo Logoro, 
una truppa di trenta cavalleggeri della Rosa Blu e quattrocento 
uomini di rincalzo, compresi dei civili, una volta impartiti gli ordini 
per l’allestimento del campo, si era lasciata scivolare giù di sella 
per percorrere a piedi la cinquantina di passi che la separavano dal 
margine della scogliera.

Quando arrivò, il vento le assestò un poderoso colpo in petto, 
come se volesse respingerla indietro, cancellarla da quel martoriato 
lembo di terra. L’oceano oltre il crinale era l’immagine dell’incubo 
di un artista: un paesaggio straziato, gorgogliante, con nubi grevi, 
turbinose, dalla sommità a brandelli. L’acqua era più bianca che 
verde-blu; la schiuma ribolliva, mandando spruzzi a volare fra le 
rocce quando le onde martellavano la spiaggia.

Eppure, notò con un brivido che corse a percuoterle le ossa, 
quello era il luogo.

Un peschereccio, spinto completamente fuori rotta, nel vortice 
letale che era quel tratto di oceano, un tratto in cui nessun mercan-
tile, per quanto grosso, si avventurava di buon grado. Un tratto che, 
ottant’anni prima, aveva catturato una Città Meckros e l’aveva fatta 
a pezzi, trascinando negli abissi ventimila o più abitanti di quell’in-
sediamento galleggiante.

L’equipaggio del peschereccio era sopravvissuto, abbastanza a 
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lungo per trarre in salvo l’imbarcazione assediata, nell’acqua alta 
fino alla cintola, a una trentina di passi dalla sponda rocciosa. La 
pesca persa, il loro natante ridotto a legna da ardere dalle onde 
implacabili, i quattro Letherii erano riusciti a raggiungere la terra-
ferma.

Per poi trovare… questo.
Stringendo la cinghia dell’elmo, perché il vento non lo strap-

passe dalle spalle insieme alla testa, il Preda Bivatt continuò a 
esaminare i relitti che rivestivano il litorale. Il promontorio su cui 
stava era scavato e precipitava per l’altezza di tre uomini fino a una 
riva di sabbia bianca, ricoperta di sfilze oblunghe di alghe morte, 
alberi sradicati, e resti della vecchia Città Meckros. E qualcos’altro. 
Qualcosa di più inaspettato.

Canoe da guerra. Atte alla navigazione, ognuna lunga come 
uno squalo balena delle barriere coralline, dall’alta prua, più larghe 
delle imbarcazioni Tiste Edur. Non erano state gettate a terra come 
relitti; no, nessuna esibiva segni di danneggiamento. Erano state 
disposte a file su per la spiaggia, anche se era chiaro che la cosa era 
avvenuta qualche tempo prima; mesi almeno, forse anni.

Una presenza al suo fianco. Il mercante di Drene che aveva 
ricevuto l’appalto per l’approvvigionamento di quella spedizione. 
La pelle pallida, i capelli di un biondo tanto chiaro da sembrare 
quasi bianchi. Il vento impetuoso gli arrossava il viso rotondo; la 
donna vide i suoi occhi azzurri che, fissi sulle schiere delle canoe da 
guerra, le seguivano, prima verso ovest, lungo la spiaggia, poi verso 
est. «Possiedo un qualche talento», le disse, tanto forte da farsi udire 
sopra le raffiche.

Bivatt non rispose. Sicuramente il mercante era abile coi 
numeri; in questo consisteva il suo talento. E lei era un ufficiale 
dell’Esercito Letherii, perfettamente in grado di valutare il probabile 
effettivo di ciascuna enorme imbarcazione senza il suo aiuto. Cento 
uomini, venti più, venti meno. 

«Preda?».
«Che c’è?».
Il mercante gesticolò, impotente. «Queste canoe». Agitò il brac-

cio lungo la spiaggia. «Ce ne devono essere…». Rimase senza parole.
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La donna lo capiva bene.
Sì. File su file, tutte tirate su quella costa minacciosa. Drene, la 

città più vicina del regno, distava tre settimane di viaggio a sudovest. 
Direttamente a sud di quel luogo, c’era la terra dell’Awl’dan, e dei 
percorsi stagionali delle tribù con le loro enormi greggi si sapeva pra-
ticamente tutto. I Letherii le stavano soggiogando, dopo tutto. Non 
c’era stato alcun rapporto su una cosa del genere.

Così, non molto tempo prima, una flotta era arrivata su quella 
costa. Tutti erano sbarcati, prendendo con sé i loro averi, e poi, 
presumibilmente, si erano diretti verso l’entroterra.

Avrebbero dovuto esserci segni, voci, un riverbero fra gli Awl, 
almeno. Avremmo dovuto sentirne parlare.

Ma non era successo. Gli invasori stranieri erano semplicemen-
te… scomparsi.

Impossibile. Come può essere? La donna scrutò ancora le schiere di 
canoe, come speranzosa che qualche dettaglio essenziale si rivelasse, 
alleviando il martellio nel petto e il greve gelo delle sue membra.

«Preda…».
Sì. Cento per imbarcazione. E qui davanti a noi… allineate in file di 

quattro, cinque. Quattro, forse cinquemila? 
Il litorale settentrionale era una massa di canoe da guerra di 

legno grigio, che si estendevano quasi a perdita d’occhio a ovest e 
a est. Tirate a riva. Abbandonate. Riempivano la costa come una 
foresta abbattuta.

«Più di mezzo milione», dichiarò il mercante. «Questa è la mia 
stima. Preda, dove sono finiti tutti, in nome dell’Errante?».

Lei aggrottò le sopracciglia. «Prendete a calci quel vostro nido di 
maghi, Letur Anict. Fategli guadagnare le loro parcelle esorbitanti. 
Il re deve sapere. Ogni particolare. Tutto».

«Subito», rispose l’uomo.
Mentre lei avrebbe fatto lo stesso con la squadra di accoliti del 

Ceda. La ridondanza era necessaria. Senza la presenza degli studenti 
scelti di Kuru Qan, non avrebbe mai saputo tutto quello che Letur 
Anict nascondeva nel suo rapporto finale, non sarebbe mai riuscita a 
distillare le verità dalle mezze verità e dalle menzogne vere e proprie. 
Un perenne problema che accompagnava l’ingaggio di appaltatori 
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privati: avevano i propri interessi, dopo tutto, e la lealtà alla corona 
era, per personaggi come Letur Anict, il nuovo Amministratore di 
Drene, secondaria.

Bivatt cominciò a cercare il modo di scendere alla spiaggia. 
Voleva esaminare più da vicino quelle canoe, specialmente perché 
sembrava che parti delle prue fossero state smantellate. Il che è stra-
no. Tuttavia, era un mistero affrontabile, uno che posso gestire, e così 
non pensare a tutto il resto. 

«Più di mezzo milione».
Che l’Errante ci benedica, chi c’è ora fra noi?

L’Awl’dan, dopo la conquista Edur

I lupi erano venuti, e se n’erano andati; dove i cadaveri erano 
stati trascinati fuori dalla calca massiccia in cima alla collina – il 
luogo dell’ultima resistenza dei soldati ignoti – i segni del loro pasto 
erano evidenti. Questo particolare ossessionava il cavaliere solita-
rio, mentre egli procedeva al passo con il cavallo attraverso i corpi 
inerti, distesi scompostamente a terra. Una tale razzia dei morti era... 
insolita. I lupi bruno-grigiastri di quella pianura erano tanto opportu-
nisti quanto qualunque altro predatore dell’Awl’dan, naturalmente. 
Tuttavia, la lunga esperienza con gli umani avrebbe dovuto far fug-
gire le bestie alla prima traccia di odore acre, per quanto commisto 
a quello del sangue versato. Che cosa, allora, le aveva attratte a quel 
silenzioso campo di battaglia?

Il cavaliere solitario, il viso nascosto dietro una maschera a sca-
glie, color cremisi, tirò le redini presso la base della bassa collina. Il 
suo cavallo stava morendo, scosso dai brividi; prima della fine del 
giorno, l’uomo sarebbe dovuto andare a piedi. Quel mattino, men-
tre stava togliendo il campo, un serpente dal corno sul naso aveva 
morso il cavallo intento a brucare da un ciuffo di erba argentata, al 
margine di una gola. Il veleno era lento ma micidiale, e non poteva 
essere neutralizzato da nessuna delle piante e dei medicinali che 
l’uomo portava con sé. La perdita era deplorevole, ma non disastro-
sa, poiché egli non andava di fretta.
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Corvi volteggiavano sulla scena, ma nessuno discese; il suo arri-
vo, però, non li aveva distolti da quel banchetto: anzi, era stato il 
loro volo circolare sopra la collina a guidarlo verso quel luogo. I loro 
gridi erano rari, stranamente attutiti, quasi lamentosi.

Le legioni di Drene avevano portato via i loro caduti, lasciando 
soltanto le loro vittime a nutrire le erbe della pianura. La brina del 
mattino disegnava ancora motivi luccicanti sulla pelle incupita 
dalla morte, ma già andava sciogliendosi, e sembrò al cavaliere che 
quei soldati ora piangessero lacrime, dai visi immobili, dagli occhi 
aperti, dalle ferite letali.

Alzandosi sulle staffe, l’uomo scrutò l’orizzonte, per quanto 
poteva, in cerca dei suoi due compagni; ma le terribili creature non 
erano ancora tornate dalla loro caccia, e lui si chiese se non avessero 
trovato una pista nuova, più invitante, da qualche parte a ovest: i 
soldati Letherii di Drene, che marciavano satolli e trionfanti verso 
la loro città. Se così era, quel giorno ci sarebbe stato un massacro. 
La nozione della vendetta, tuttavia, era secondaria. I suoi compagni 
erano indifferenti a tali emozioni; per quanto poteva vedere, uccide-
vano per piacere. Pertanto, l’annientamento degli abitanti di Drene, 
e qualunque vendetta potesse accompagnarsi a quell’atto, esistevano 
soltanto nella sua mente. La distinzione era importante. 

Ma l’idea era soddisfacente.
Lì le vittime, però, erano dei forestieri, quei soldati dalle unifor-

mi grigie e nere. Spogliati di armi e armature, e degli stendardi presi 
come trofei, costituivano nell’Awl’dan – il cuore della patria del 
cavaliere – una presenza inquietante.

Egli, dopo tutto, conosceva i Letherii invasori. Le numerose 
legioni con i loro strani nomi e le loro feroci rivalità; conosceva 
anche l’impavida cavalleria della Rosa Blu. E i regni e i territori, 
ancora liberi, ai confini con l’Awl’dan, gli ostili D’rhasilhani, i 
Keryn, il Regno di Bolkando e lo Stato Saphinand; aveva trattato o 
combattuto con tutti, anni prima, e nessuno dei loro rappresentanti 
era simile a quei soldati.

La pelle chiara, i capelli color paglia, o rossi come la ruggine. 
Occhi azzurri o grigi. E… così tante donne.

Il suo sguardo si posò proprio su una di loro, presso la sommità 
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della collina. Straziata dalla magia, con l’armatura fusa alla carne 
deforme; un’armatura su cui erano visibili dei sigilli…

Smontando da cavallo, risalì il pendio, avanzando con cautela 
intorno ai corpi, scivolando coi mocassini nel fango intriso di san-
gue, finché non poté accovacciarsi al suo fianco.

Pittura sull’usbergo di bronzo annerito. Una coppia di teste di 
lupo. Una dal pelo bianco, con un occhio solo, l’altra dal pelo nero 
e argenteo. Un sigillo che non aveva mai visto.

Forestieri, senza dubbio.
Stranieri. Lì, nella terra del suo cuore.
Dietro la maschera, aggrottò le sopracciglia. Sono stato lontano. 

Per troppo tempo. Sono io, ora, il forestiero?
Pesanti colpi di tamburo riecheggiarono nel terreno sotto i suoi 

piedi. Si raddrizzò. I suoi compagni stavano tornando.
Dopo tutto, non c’era stata vendetta.
Be’, c’era ancora tempo.
Il dolente ululato dei lupi lo aveva svegliato quel mattino; con 

i loro versi, erano stati i primi a richiamarlo lì, in quel luogo, come 
se avessero voluto un testimone, come se l’avessero, in realtà, con-
vocato. Anche se i loro gridi l’avevano spinto a procedere, non era 
riuscito a scorgerli, nemmeno una volta.

I lupi avevano mangiato, tuttavia, quel mattino. Tirando fuori i 
corpi dalla calca.

Nel discendere il pendio, rallentò il passo, fino a fermarsi; con il 
fiato sospeso, esaminò più attentamente i soldati morti su tutti i lati.

I lupi hanno mangiato. Ma i lupi non… non fanno… così.
Petti squarciati, costole proiettate all’insù... avevano divorato i 

cuori. Nient’altro. Solo i cuori.
Ora i colpi di tamburo erano più forti, più vicini; il raschio di 

artigli sibilava nell’erba. Sopra di lui, i corvi, stridendo, fuggirono 
in tutte le direzioni.



LIBRO PRIMO

L’IMPERATORE DORATO



La menzogna si erge distaccata, l’inganno solitario
che ti volge le spalle, da qualunque parte venga
il tuo approccio riluttante, e a ogni passo
il tuo obiettivo si allontana, il tuo cammino è sviato,
il sentiero si ripiega su se stesso; continui a girare
e quella che si ergeva davanti a te, 
errabonda come la sventura, un’asserzione fortuita,
ora rivela la sua legione di figli, questa massa
che formicola fra fili e nodi; circondato,
tu non puoi respirare, non puoi muoverti.

Il mondo è una tua creazione e un giorno,
amico mio, ti ergerai da solo in mezzo
a un mare di morti, attorniato dagli appigli delle tue 
parole,
e il vento ti aprirà, ridendo, un nuovo sentiero
verso un tormento infinito;
l’inganno solitario è la sua solitudine, la menzogna
è la menzogna che si erge distaccata, i fili e i nodi
della moltitudine si stringono nel legittimo giudizio 
con cui, un tempo, tanto liberamente strangolavi
ogni portatore di verità, ogni voce di dissenso.

Così, ora allevia la tua sete con la mia comprensione
e muori, la gola riarsa, nella terra desolata.

Frammento trovato il giorno
in cui la poetessa Tesora Veddict
fu arrestata dai Patriottisti(sei giorni prima del suo 
Annegamento)
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CAPITOLO UNO

Due forze, un tempo ferocemente opposte, ora si trovarono
praticamente compagne di letto, anche se nessuna riusciva 

a decidere quale delle due fosse finita per prima  
con le gambe aperte.

I semplici fatti sono questi: l’originaria struttura gerarchica 
delle tribù Tiste Edur si dimostrò confacente

al sistema di governo Letherii tramite la ricchezza. 
Gli Edur divennero la corona che si posò con facilità

sulla boriosa ingordigia Letherii; ma una corona possiede
volontà? Colui che la porta si piega sotto il suo peso?

Un’altra verità è ora, a posteriori, evidente. Per quanto 
omogenea sembrasse questa congiunzione, un’unione

più elusiva, e molto più letale, si verificò  
sotto la superficie:

quella dei difetti caratteristici di ogni sistema, che
doveva rivelarsi una mistura altamente volatile.

La Dinastia Hiroth (Volume XVII)
La Colonia, storia di Lether

Dinith Arnara

«E questo da dove viene?».
Tanal Yathvanar guardò il Sorvegliante rigirare lenta-
mente lo strano oggetto fra le mani grassocce; gli onici nei 
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molti anelli sulle dita corte scintillarono nei raggi di sole che piove-
vano dalla finestra aperta. L’oggetto manipolato da Karos Invictad 
era un insieme deforme di spilli di bronzo, con le estremità ripiegate 
in asole intrecciate l’una con l’altra, a formare una gabbia rigida. 

«Dalla Rosa Blu, credo, signore», rispose Tanal. «È uno di quelli 
di Senorbo. Il periodo necessario alla risoluzione è mediamente di 
tre giorni, anche se il record è di poco inferiore a due…».

«Chi?» indagò Karos, alzando gli occhi dalla sua posizione seduta 
dietro alla scrivania.

«Un mezzosangue Tarthenal, se riuscite a crederci, signore. Qui 
a Letheras. Ha fama di essere un sempliciotto, ma possiede un talen-
to naturale per risolvere i rompicapi».

«E la sfida è far scivolare gli spilli in una configurazione che 
provochi un crollo improvviso».

«Sì, signore. Si appiattisce. Da quanto ho sentito, il numero 
preciso delle manipolazioni è…».

«No, Tanal, non dirmelo; dovresti saperlo». Il Sorvegliante, 
comandante dei Patriottisti, posò l’oggetto. «Grazie del dono. 
Ora», un breve sorriso, «abbiamo dato abbastanza noia a Bruthen 
Trana, non credi?». Karos si alzò, si fermò ad aggiustare le sete 
cremisi – l’unico tessuto e l’unico colore che mai indossasse – poi 
raccolse il corto scettro da lui reso il simbolo ufficiale della carica, 
legnosangue nero della terra degli Edur con calotte argentee tem-
pestate di onici lucidati, e lo usò per indicare la porta. 

Tanal s’inchinò, poi aprì la strada verso il corridoio, verso l’am-
pia scala da cui discesero al piano principale; varcò la porta doppia, 
uscendo nel recinto.

La fila di prigionieri era stata posta alla piena luce del sole, 
vicino al muro occidentale. Erano stati presi dalle loro celle una 
campana prima dell’alba; ora era passato da poco il mezzogiorno. La 
mancanza d’acqua e di cibo, e il calore cocente del mattino, insieme 
ai brutali interrogatori dell’ultima settimana, avevano fatto perdere 
conoscenza a più di metà dei diciotto detenuti. 

Tanal vide il Sorvegliante aggrottare le sopracciglia nel vedere i 
corpi inerti, crollati a terra fra le catene.

Il contatto Tiste Edur, Bruthen Trana della tribù dei Den-Ratha, 
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era in piedi nell’ombra, più o meno di fronte ai prigionieri; la figura 
alta, silenziosa, si girò lentamente all’arrivo di Tanal e Karos.

«Bruthen Trana, il mio più fervido benvenuto», esordì Karos 
Invictad. «State bene?».

«Procediamo, Sorvegliante», ribatté il guerriero dalla pelle grigia.
«Subito. Se volete accompagnarmi, possiamo osservare tutti i 

prigionieri qui riuniti. I casi specifici…».
«Non ho alcun interesse ad andare più vicino di quanto già non 

sia», dichiarò Bruthen. «Sono sporchi dei loro stessi escrementi, e 
in questo recinto c’è poca brezza».

Karos sorrise. «Capisco, Bruthen». Appoggiò lo scettro contro 
una spalla, voltandosi verso la fila dei detenuti. «Non dobbiamo 
avvicinarci, avete ragione. Comincerò con quello all’estrema sini-
stra, poi…».

«Morto o svenuto?».
«Be’, a questa distanza, chi può dirlo?».
Notando il cipiglio dell’Edur, Tanal si inchinò a Bruthen e 

Karos, poi percorse i quindici passi fino alla fila. Si accovacciò a 
esaminare la figura prona; si raddrizzò. «È vivo».

«Allora sveglialo!» intimò Karos. La sua voce, quando si alzava, 
diventava stridula, tanto da far sussultare un ascoltatore sciocco; 
tanto sciocco, cioè, da far assistere il Sorvegliante a quella reazione 
istintiva. Simili imprudenze si verificavano una volta soltanto.

Tanal prese a calci il prigioniero, finché questi non cacciò un 
aspro singulto. «In piedi, traditore», ordinò Tanal con voce som-
messa. «Così desidera il Sorvegliante. In piedi, o comincerò a spez-
zare le ossa di quel sacco patetico che chiami corpo».

Guardò il prigioniero alzarsi a fatica. 
«Acqua, per favore…».
«Non un’altra parola. Tirati su e affronta i tuoi crimini. Sei un 

Letherii, no? Mostra cosa significa al nostro ospite Edur».
Tanal tornò da Karos e Bruthen. Il Sorvegliante aveva comin-

ciato a parlare. «… nota associazione con elementi dissenzienti del 
Collegio dei Medici; questo l’ha ammesso. Anche se non possiamo 
incolpare quest’uomo di crimini specifici, è chiaro che…».

«Il prossimo», l’interruppe Bruthen Trana.
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Karos chiuse la bocca, poi sorrise senza mostrare i denti. «Ma 
certo. Il prossimo è un poeta, che ha scritto e distribuito un appello 
alla rivoluzione. Non nega nulla e, anzi, potete vedere il suo stoico 
atteggiamento di sfida anche da qui».

«E quello accanto a lui?».
«Il proprietario di una locanda, la cui taverna era frequentata da 

elementi indesiderabili, soldati disincantati, due dei quali sono fra 
questi detenuti. Siamo stati informati della sedizione da un’onore-
vole puttana…».

«Onorevole puttana, Sorvegliante?». L’Edur fece un mezzo sor-
riso.

Karos batté le palpebre. «Be’, sì, Bruthen Trana».
«Perché ha fatto la spia contro un locandiere».
«Un locandiere impegnato nel tradimento…».
«O che, più probabilmente, chiedeva una percentuale troppo 

alta dei suoi guadagni. Andate avanti e, vi prego, siate conciso nella 
descrizione dei crimini».

«Ma certo», rispose Karos Invictad; lo scettro gli batteva deli-
catamente sulla spalla morbida, come una bacchetta che scandisce 
una lenta marcia.

Tanal, in piedi a fianco del suo comandante, rimase sull’attenti 
mentre il Sorvegliante riprendeva il resoconto delle specifiche tra-
sgressioni di quei Letherii. I diciotto prigionieri erano un’equa rap-
presentazione degli oltre trecento incatenati nelle celle sotterranee. 
Un numero decente di arresti per quella settimana, rifletté Tanal. E 
ad attendere i traditori di maggior calibro c’erano gli Annegamenti. 
Dei suppergiù trecentoventi, un terzo erano destinati a camminare sul 
fondo del canale, oppressi da pesi schiaccianti. Di quei tempi, gli alli-
bratori si lamentavano, perché nessuno sopravviveva più all’impresa. 
Naturalmente, non si lamentavano troppo, perché i veri agitatori fra 
loro rischiavano a loro volta l’Annegamento: erano bastati alcuni 
esempi, all’inizio, per soffocare le proteste altrui.

Quello era un particolare che Tanal era giunto ad apprezzare, 
una delle perfette leggi di coercizione e controllo emanate da Karos, 
sottolineata più volte nel vasto trattato che il Sorvegliante stava 
scrivendo sull’argomento più caro al suo cuore. Prendete un qualun-
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que segmento della popolazione, fornite descrizioni severe ma chiare delle 
sue specifiche caratteristiche, poi esigete l’osservanza. Corrompete i deboli 
perché denuncino i forti. Uccidete i forti, e gli altri saranno vostri. Passate 
al segmento successivo.

Gli allibratori erano stati un bersaglio facile, dal momento che 
pochi li amavano, e certamente non gli scommettitori incalliti, il 
cui numero cresceva di giorno in giorno.

Karos Invictad terminò la sua litania. Bruthen Trana annuì, poi 
si girò e lasciò il recinto.

Non appena fu scomparso alla vista, il Sorvegliante si girò verso 
Tanal. «Motivo di grande imbarazzo», sentenziò. «Quelli privi di 
conoscenza».

«Sì, signore».
«Un cambio di teste sul muro esterno».
«Subito, signore».
«Ora, Tanal Yathvanar, prima di tutto devi venire con me. Ci 

vorrà solo un attimo, poi potrai tornare ai tuoi compiti».
Tornarono nell’edificio. I corti passi del Sorvegliante costrin-

gevano Tanal a rallentare di continuo, mentre si dirigevano verso 
l’ufficio di Karos.

L’uomo più potente dopo l’Imperatore stesso riprese posto die-
tro la scrivania. Sollevò la gabbia di spilli di bronzo, ne spostò una 
dozzina con un frullio di movimenti precisi, e il rompicapo crollò, 
appiattendosi. Karos Invictad sorrise a Tanal, poi gettò l’oggetto 
sulla scrivania. «Manda una missiva a Senorbo nella Rosa Blu. 
Informalo del tempo da me impiegato a trovare una soluzione, poi 
aggiungi, da parte mia, che temo stia perdendo il suo tocco».

«Sì, signore».
Karos Invictad allungò la mano verso una pergamena. «Ora, qual 

era la percentuale concordata sul mio interesse nella Locanda del 
Serpente Supino?».

«Credo che Rautos avesse detto il quarantacinque, signore».
«Bene. Però, credo che sia necessario un incontro con il 

Presidente della Compagnia della Libertà. Durante la settimana 
andrà bene. Malgrado tutti i nostri recenti introiti, abbiamo ancora 
una strana scarsità di liquidi, e voglio sapere perché».



38

«Signore, conoscete i sospetti di Rautos Hivanar sulla questione».
«Vagamente. Gli farà piacere sapere che ora sono pronto a pre-

starvi un orecchio più attento. Così, ci sono due argomenti all’ordi-
ne del giorno. Predisponi per l’incontro la durata di una campana. 
Oh, un’ultima cosa, Tanal».

«Signore?».
«Bruthen Trana. Queste visite settimanali. Voglio sapere, vi è 

costretto? Si tratta di una dimostrazione di ostilità o di una puni-
zione da parte dei reali Edur? Oppure quei bastardi sono davvero 
interessati a quello che combiniamo? Bruthen non fa commenti, 
mai. Non chiede nemmeno quale castigo segua ai nostri giudizi. 
Inoltre, la sua sgarbata impazienza mi stanca. Forse vale la pena di 
indagare su di lui».

Tanal alzò le sopracciglia. «Indagare su un Tiste Edur?».
«In sordina, naturalmente. Certo, ci mostrano sempre una lealtà 

incondizionata, ma non posso fare a meno di chiedermi se siano 
veramente immuni alla sedizione fra la loro gente».

«Anche se non lo sono, signore, con tutto il rispetto, sono forse 
i Patriottisti l’organizzazione giusta…».

«I Patriottisti, Tanal Yathvanar», ribatté bruscamente Karos, 
«possiedono per statuto l’autorizzazione imperiale a disciplinare 
l’impero stesso. In quello statuto, non si fa distinzione fra Edur e 
Letherii, ma solo fra chi è leale e chi non lo è».

«Sì, signore».
«Ora, credo tu abbia dei compiti che ti attendono».
Tanal Yathvanar s’inchinò, poi uscì dall’ufficio a grandi passi.

La proprietà dominava una cornice di terra sulla riva occiden-
tale del Fiume Lether, quattro strade a ovest del Canale di Quillas. 
I muri a gradini che marcavano i suoi confini scendevano fino alla 
riva, estendendosi dentro all’acqua – su pilastri per mitigare la forza 
della corrente – per oltre la lunghezza di due barche. Appena al di 
là, si levavano due pali d’ormeggio. In quella stagione, c’erano state 
inondazioni. Un avvenimento raro nell’ultimo secolo, notò Rautos 
Hivanar, mentre sfogliava il Compendio della Proprietà, un tomo 
di famiglia che registrava tutti gli ottocento anni di sangue Hivanar 



39

su quella terra. Si appoggiò allo schienale della poltrona elegante e, 
con un languore contemplativo, finì il suo tè di balat.

L’amministratore, e principale agente, della casa, Venitt Sathad, 
avanzò silenziosamente per riportare il Compendio nel baule di 
legno e ferro infossato nel pavimento sotto il tavolo delle mappe, 
poi rimise a posto le assi e vi ridistese sopra il tappeto. Eseguito il 
suo compito, fece un passo indietro per riprendere la sua posizione 
accanto alla porta.

Rautos Hivanar era un uomo imponente, dal colorito florido e 
dalla struttura robusta. La sua presenza tendeva a dominare le stan-
ze, per quanto spaziose. Ora sedeva nella biblioteca della proprietà, 
le cui pareti erano ricoperte di scaffali fino al soffitto. Rotoli di 
pergamena, tavolette d’argilla e libri rilegati riempivano ogni spazio 
disponibile; il complesso della dottrina di mille studiosi, molti dei 
quali portavano il nome degli Hivanar.

Come capo della famiglia e supervisore del suo vasto patrimonio, 
Rautos Hivanar era un uomo molto impegnato, e simili rivendi-
cazioni sul suo intelletto erano aumentate dopo la conquista Edur 
– che aveva determinato la creazione e il riconoscimento ufficiali 
della Compagnia della Libertà, un’associazione delle famiglie più 
ricche dell’Impero Letherii – in modi per lui prima inimmaginabili. 
Avrebbe fatto fatica a spiegare quanto trovasse tediose e snervanti 
tutte quelle mansioni. Eppure, così erano diventate, mentre i suoi 
sospetti, lentamente, gradualmente, si trasformavano in certezze; 
mentre egli cominciava a percepire che, da qualche parte là fuori, 
c’era un nemico – o più di uno – dedito al singolare compito del 
sabotaggio economico. Non la mera appropriazione indebita, un’at-
tività che conosceva personalmente molto bene, ma qualcosa di più 
profondo, avvolgente. Un nemico. Di tutto ciò che sosteneva Rautos 
Hivanar, e la Compagnia della Libertà, di cui era il Presidente; anzi: 
di tutto ciò che sosteneva l’impero stesso, indipendentemente da 
chi sedeva sul trono, indipendentemente anche da quei miserabili, 
selvaggi barbari che ora si lisciavano le penne alla vetta della società 
Letherii, come cornacchie grigie in cima a un mucchio di gingilli 
vistosi. 

Una tale comprensione da parte di Rautos Hivanar avrebbe, 
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un tempo, scatenato in lui una reazione molto accesa. La semplice 
minaccia sarebbe dovuta essere sufficiente a suscitare una caccia 
vigorosa, e l’idea del perseguimento di uno scopo così diabolico – a 
opera, doveva ammetterlo, di un ingegno molto sottile – avrebbe 
dovuto ravvivare il gioco fino a far diventare quella ricerca un’os-
sessione.

Invece, Rautos Hivanar si ritrovava a cercare fra i libri mastri 
annotazioni che indicassero passate inondazioni, occupandosi di un 
mistero assai più mondano, che avrebbe interessato solo una man-
ciata di accademici borbottanti. E questo, spesso riconosceva con se 
stesso, era strano. Tuttavia, l’impulso acquisiva forza, e la notte egli 
giaceva accanto alla massa sdraiata, ricoperta di sudore, di quella 
che era sua moglie da trentatré anni, e sentiva i propri pensieri lavo-
rare incessantemente; lottando contro le correnti del flusso ciclico 
del tempo, cercava di risalire, con tutti i suoi poteri di discernimen-
to, fino a epoche passate. Era in cerca, in cerca di qualcosa…

Con un sospiro, Rautos posò la tazza vuota, e si alzò.
Mentre andava alla porta, Venitt Sathad, la cui stirpe era inde-

bitata nei confronti degli Hivanar da ormai sei generazioni, avanzò 
a prendere la fragile tazza, poi seguì le orme del suo padrone.

Uscirono nel recinto affacciato sull’acqua, attraversarono il 
mosaico che rappresentava l’investitura di Skoval Hivanar a Ceda 
Imperiale tre secoli prima, poi scesero i bassi gradini di pietra fino a 
quello che, in tempi più asciutti, era il giardino sulla terrazza inferio-
re. Ma in quel punto avevano vorticato le correnti del fiume, portan-
do via suolo e piante, e rivelando una bizzarra combinazione di massi, 
disposti come i ciottoli di una strada, incorniciata da pali di legno 
sistemati a rettangolo, ora ridotti a poco più di monconi putridi, che 
si levavano dalle pozze residuo dell’inondazione.

Al margine del livello superiore, operai, sotto la direzione di 
Rautos, avevano usato bastioni di legno per impedirne il crollo; 
da una parte, stava una carriola piena della moltitudine di oggetti 
curiosi che erano stati esposti dalle acque. Oggetti che avevano 
punteggiato il pavimento di ciottoli.

Si trattava, rifletté Rautos, di un mistero. Non c’era alcuna 
attestazione del fatto che il giardino inferiore fosse stato altro che 
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ciò che era, e le annotazioni del creatore del giardino – risalenti a 
poco dopo il completamento degli edifici principali della proprietà 
– indicavano che la riva, a quel livello, era costituita solo da antico 
limo da piena.

L’argilla aveva conservato il legno, almeno fino a epoche 
recenti, per cui era impossibile dire quanto tempo prima fosse 
stata fabbricata quella strana costruzione. L’unica prova della sua 
antichità risiedeva negli oggetti, tutti di bronzo o di rame. Non 
armi, come quelle solitamente associate ai tumuli; e se si trattava di 
utensili, dovevano essere serviti ad attività da tempo dimenticate, 
dal momento che non un solo operaio di quelli che Rautos aveva 
condotto sul posto era stato in grado di spiegarne la funzione: non 
somigliavano a nessun attrezzo conosciuto, non servivano alla lavo-
razione né della pietra, né del legno, né al trattamento del cibo.

Rautos raccolse uno di quegli oggetti e l’esaminò, per almeno la 
centesima volta. Di bronzo, fuso in uno stampo d’argilla – la flangia 
era chiaramente visibile – era lungo, tondeggiante, eppure piegato 
ad angolo quasi retto. Incisioni formavano un motivo ombreggiato 
intorno al gomito. Nessuna delle due estremità mostrava alcun 
mezzo di attacco; non faceva parte, perciò, di un meccanismo più 
grande. Valutò il peso nella mano: era considerevole. Malgrado la 
curvatura centrale, possedeva una sorta di squilibrio. Lo posò ed 
estrasse una lamina circolare di rame, più sottile dello strato di cera 
sulla tavoletta di uno scrivano. Era annerita dal contatto con le 
argille, ma i bordi cominciavano appena a esibire tracce di verde-
rame. Innumerevoli fori erano stati aperti in tutta la lamina, senza 
alcun ordine particolare, e tuttavia ogni foro era perfettamente 
uniforme, perfettamente rotondo, senza alcun labbro a mostrare da 
quale lato fosse stato praticato. 

«Venitt», chiese, «abbiamo una mappa che registra la posizione 
esatta di questi oggetti quando sono stati originariamente trovati?».

«Certo, padrone, con solo qualche eccezione. L’avete esaminata 
una settimana fa».

«Davvero? Benissimo. Stendila ancora sul tavolo in biblioteca, 
questo pomeriggio».

Entrambi gli uomini si voltarono mentre la sentinella a guardia 
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della porta appariva dallo stretto passaggio laterale lungo il lato sini-
stro della casa. Fermandosi a dieci passi da Rautos, la donna s’inchinò. 
«Padrone, un messaggio dal Sorvegliante Karos Invictad».

«Benissimo», replicò distrattamente Rautos. «Me ne occuperò 
fra un attimo. Il messaggero aspetta una risposta?».

«Sì, padrone. È nel cortile».
«Fagli portare un rinfresco».
Con un altro inchino, la sentinella si allontanò.
«Venitt, credo tu ti debba preparare a intraprendere un viaggio 

per conto mio».
«Padrone?».
«Il Sorvegliante percepisce finalmente l’entità della minaccia».
Venitt Sathad non disse nulla.
«Devi andare a Città di Drene», proseguì Rautos, riportando gli 

occhi sulla misteriosa costruzione che dominava la terrazza inferio-
re. «La Compagnia necessita di una relazione molto specifica sui 
preparativi lì in corso; le missive dell’Amministratore sono, ahimè, 
insoddisfacenti. Ho bisogno di certezza su tali questioni, se devo 
applicare la massima concentrazione alla minaccia che incombe più 
da vicino».

Di nuovo,Venitt non parlò.
Rautos spostò lo sguardo sul fiume. Pescherecci erano raccolti 

nella baia di fronte; due mercantili muovevano verso le banchine 
principali. Uno di loro, recante la bandiera della famiglia Esterrict, 
appariva danneggiato, forse dal fuoco. Rautos si ripulì le mani dal 
terriccio e si girò, tornando verso l’edificio; il servo scivolò sui suoi 
passi.

«Chissà cosa c’è sotto quelle pietre?».
«Padrone?».
«Non ha importanza, Venitt. Stavo solo pensando ad alta voce».

Il campo degli Awl era stato attaccato all’alba da due truppe della 
cavalleria della Rosa Blu, comandata dall’Atri-Preda Bivatt. Duecento 
abili lancieri si erano abbattuti su un gorgo di panico, mentre figure 
uscivano a fatica dalle capanne di pelli. I cani da guerra, allevati a 
Drene, arrivati attimi prima dei cavalleggeri, si erano lanciati sul bran-
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co di cani da pastore e da tiro degli Awl; nel giro di pochi secondi, le 
tre razze erano intrecciate in una battaglia cruenta.

I guerrieri Awl erano impreparati; molti non ebbero nemmeno il 
tempo di trovare le armi prima che i lancieri irrompessero in mezzo 
a loro. Ben presto, il massacro si estese a comprendere anziani e 
bambini. La maggior parte delle donne combattevano insieme ai 
loro uomini: moglie e marito, sorella e fratello, morivano insieme in 
un’ultima commistione del loro sangue.

Lo scontro fra i Letherii e gli Awl durò solo duecento battiti di 
cuore. Quello fra i cani fu molto più prolungato, perché i cani da 
pastore – benché più piccoli e bassi dei loro assalitori – erano veloci 
e non meno feroci, mentre quelli da tiro, abituati a trainare carri in 
estate e slitte in inverno, non avevano nulla da invidiare alla razza di 
Drene. Allenati a uccidere i lupi, essi si dimostrarono avversari più 
che degni per i cani da guerra; se non fosse stato per i lancieri che si 
erano divertiti a eliminare le bestie dal pelo screziato, le sorti del con-
flitto sarebbero mutate. Infine, il branco degli Awl si ritirò; i superstiti 
fuggirono sulla pianura, verso est, inseguiti da alcuni cani da guerra di 
Drene prima che questi fossero richiamati dagli addestratori.

Mentre alcuni lancieri scendevano di sella per assicurarsi che 
non ci fossero sopravvissuti fra gli Awl, altri si allontanarono per 
radunare le greggi di myrid e rodara nella valle adiacente.

A cavalcioni del suo stallone, l’Atri-Preda Bivatt faticava a 
controllare la bestia nell’aria del mattino pervasa dall’odore del 
sangue. Al suo fianco, seduto goffamente e scomodamente sulla 
sella poco familiare, Brohl Handar, il Sovrintendente Tiste Edur di 
Città di Drene, fresco di nomina, guardava i Letherii saccheggiare 
sistematicamente l’accampamento, spogliando i corpi di tutto con 
i coltelli alla mano. Gli Awl infossavano i loro gioielli – per lo più 
ori – nelle trecce, il che costringeva i Letherii a tagliare via parti 
del cuoio capelluto per rivendicare il loro bottino. Naturalmente, 
tale mutilazione non era dettata soltanto dall’opportunismo, poiché 
era stata estesa alla raccolta di lembi di pelle decorati di tatuaggi 
che, nello stile particolare degli Awl, erano ricchi di colore e spesso 
tratteggiati con filo d’oro. Questi trofei ornavano gli scudi rotondi 
di molti lancieri.
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Le greggi catturate ora appartenevano all’Amministratore di 
Drene, Letur Anict; osservando i myrid riversarsi a centinaia giù 
dalla collina, resi simili a massi dal manto nero e lanoso, Brohl 
Handar comprese chiaramente che la ricchezza di questi era appena 
aumentata in modo considerevole. Seguirono i più alti rodara, dal 
dorso azzurro e il collo lungo; le code altrettanto lunghe sbattevano 
all’impazzata mentre i cani da guerra, ai lati del gregge, si tuffavano 
ripetutamente in finti attacchi.

Il respiro uscì sibilando fra i denti dell’Atri-Preda. «Dov’è l’uomo 
dell’Amministratore? Quei maledetti rodara stanno per fuggire in 
preda al panico. Tenente! Dite agli addestratori di richiamare i loro 
cani! Svelto!». La donna slacciò l’elmo, lo sfilò e lo mise sul pomo 
della sella. Girò lo sguardo su Brohl. «Ecco fatto, Sovrintendente».

«Così, questi sono gli Awl».
Lei fece una smorfia, distogliendo gli occhi. «Un accampamento 

piccolo, per le loro abitudini. Una settantina di adulti».
«Però, ampie greggi».
La smorfia divenne un cipiglio. «Un tempo, lo erano di più, 

Sovrintendente. Molto di più».
«Quindi, la vostra campagna è efficace nello scacciare questi 

colpevoli di sconfinamento».
«Non è la mia campagna». La donna sembrò cogliere qualcosa 

nell’espressione di lui, perché aggiunse: «Sì, certo, io comando 
le forze di spedizione, Sovrintendente. Ma ricevo i miei ordini 
dall’Amministratore. E, a rigor di termini, gli Awl non sono colpe-
voli di sconfinamento».

«L’Amministratore la pensa diversamente».
«Letur Anict occupa una posizione di preminenza nella 

Compagnia della Libertà».
Brohl Handar scrutò la donna per un attimo, poi osservò: «Non 

tutte le guerre si combattono per le terre e la ricchezza, Atri-Preda».
«Non sono d’accordo, Sovrintendente. Voi Tiste Edur non avete 

forse compiuto un’invasione preventiva, temendo una minaccia 
alla vostra terra e alle vostre risorse? L’assimilazione culturale, la 
fine della vostra indipendenza. Non ho alcun dubbio», proseguì lei, 
«che noi Letherii cercassimo di annientare la vostra civiltà, come 
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già avevamo fatto con i Tarthenal e molti altri. La guerra, quindi, 
aveva basi economiche».

«Non mi stupisce, Atri-Preda, che la vostra gente l’abbia vista 
così. E non dubito che simili preoccupazioni fossero presenti nella 
mente del Re Stregone. Vi abbiamo conquistato al fine di soprav-
vivere? Forse». Brohl contemplò l’ipotesi di dire altro, poi scosse 
la testa, guardando quattro cani da guerra scagliarsi su un cane da 
pastore ferito. La bestia storpia rispose all’attacco, ma presto fu a 
terra, scalciante, poi muta e inerte mentre gli avversari le squarcia-
vano il ventre.

«Non vi chiedete mai, Sovrintendente», domandò Bivatt, «chi 
di noi abbia veramente vinto quella guerra?».

Lui le lanciò un’occhiata cupa. «No, mai. I vostri ricognitori non 
hanno trovato altre tracce Awl in questa zona, mi risulta. Così, ora 
l’Amministratore consoliderà la rivendicazione Letherii nel solito 
modo?».

L’Atri-Preda annuì. «Avamposti. Forti, strade rialzate. Seguiranno 
gli insediamenti».

«E poi, l’Amministratore estenderà le sue bramose intenzioni 
ancora più a est».

«Come volete, Sovrintendente. Naturalmente, sono sicura che 
riconosciate come le acquisizioni arrechino vantaggio anche ai 
Tiste Edur. Il territorio dell’impero si espande. Certo l’Imperatore 
sarà compiaciuto».

Quella era la seconda settimana di Brohl Handar come gover-
natore di Drene. C’erano pochi Tiste Edur in quell’angolo remoto 
dell’impero di Rhulad, meno di cento, e solo i tre membri della sua 
squadra provenivano dalla sua stessa tribù, gli Arapay. L’annessione 
dell’Awl’dan attraverso un vero e proprio genocidio era cominciata 
anni prima, molto prima della conquista Edur, e i particolari del 
dominio nella lontana Letheras avevano apparentemente poca rile-
vanza nei confronti di quella campagna militare. Brohl Handar, il 
patriarca di un clan dedito alla caccia delle foche zannute, si chiese, 
non per la prima volta, che cosa ci stesse a fare lì.

L’autorità nominale come Sovrintendente sembrava comportare 
poco più della semplice osservazione. Il vero potere di comando 
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apparteneva a Letur Anict, Amministratore di Drene, che «occupa 
una posizione di preminenza nella Compagnia della Libertà». Una specie 
di corporazione di mercanti, aveva appreso, anche se non aveva idea 
di cosa, precisamente, ci fosse di liberatorio in quella misteriosa orga-
nizzazione. A meno che, naturalmente, non si trattasse della facoltà 
di fare quello che volevano. Compreso usare le truppe imperiali per 
favorire l’acquisizione di altra ricchezza.

«Atri-Preda».
«Sì, Sovrintendente?».
«Questi Awl… reagiscono agli attacchi? No, non come oggi. 

Voglio dire, organizzano incursioni? Ammassano i loro guerrieri sul 
sentiero della guerra totale?».

La donna sembrò a disagio. «Sovrintendente, la questione ha 
due… livelli».

«Livelli. Che cosa significa?».
«Un livello ufficiale e uno… ufficioso. È una questione di per-

cezione».
«Spiegatevi».
«La convinzione della gente comune, diffusa da agenti imperiali, 

è che gli Awl si siano alleati con gli Ak’ryn a sud, come pure con 
i D’rhasilhani e i due regni di Bolkando e Saphinand – insomma, 
con tutti i territori ai confini con l’impero – creando una forza osti-
le, bellicosa, e potenzialmente schiacciante, l’Orda della Congiura 
di Bolkando, che minaccia gli interi territori orientali dell’Impero 
Letherii. È solo questione di tempo prima che quell’orda sia pie-
namente riunita, poi comincerà a marciare. Di conseguenza, ogni 
attacco lanciato dalle forze militari Letherii serve a ridurre il poten-
ziale contributo degli Awl; inoltre, la perdita di prezioso bestiame 
indebolisce, a sua volta, i selvaggi. La carestia potrebbe realizzare 
quello che le spade, da sole, non possono: il crollo completo degli 
Awl».

«Capisco. E la versione ufficiosa?».
Lei gli lanciò un’occhiata. «Non c’è nessuna congiura, Sovrin-

tendente. Nessuna alleanza. La verità è che gli Awl non fanno 
che lottare fra loro; dopo tutto, i loro pascoli stanno diminuendo. 
Disprezzano gli Ak’ryn e i D’rhasilhani e, probabilmente, non 
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hanno mai incontrato nessuno di Bolkando o di Saphinand». La 
donna esitò, poi aggiunse: «È vero, ci siamo scontrati con una sorta 
di compagnia mercenaria, due mesi fa; la disastrosa battaglia che 
ha sollecitato la vostra nomina, sospetto. Contava forse settecento 
uomini; dopo una mezza dozzina di scaramucce, ho condotto all’in-
seguimento una forza di seimila Letherii. Sovrintendente, abbiamo 
perso quasi tremila soldati in quella battaglia finale. Se non fosse 
stato per i nostri maghi…». Scosse la testa. «E ancora non sappiamo 
chi fossero».

Brohl studiò la donna. Non aveva avuto notizia di un simile 
scontro. La ragione della sua nomina? Forse. «La versione ufficiale 
di cui avete parlato prima – la menzogna – giustifica il massacro 
degli Awl, agli occhi del popolo. E tutto questo soddisfa il desiderio 
dell’Amministratore di diventare ancora più ricco. Capisco. Ditemi, 
Atri-Preda, perché Letur Anict ha bisogno di tutto quell’oro? Per 
cosa lo usa?».

La donna scosse le spalle. «L’oro è potere».
«Potere su chi?».
«Su tutti e chiunque».
«Tranne i Tiste Edur, che sono indifferenti all’idea Letherii di 

ricchezza».
Lei sorrise. «E voi lo siete, Sovrintendente? Ancora?».
«Che cosa intendete dire?».
«Ci sono degli Hiroth a Drene; sì, li avete incontrati. Ognuno 

rivendica una parentela con l’Imperatore, e su quella base hanno 
requisito le proprietà e i terreni migliori. Possiedono centinaia di 
Indebitati come schiavi. Presto, forse, ci saranno Tiste Edur fra i 
membri della Compagnia della Libertà».

Brohl Handar aggrottò le sopracciglia. Su una cresta lontana, 
stavano tre cani Awl, due da tiro e uno, piccolo, da pastore, che 
guardavano le greggi venire spinte attraverso l’accampamento 
distrutto. Il bestiame gridava nel puzzo di escrementi e di sangue 
versato. Scrutò le tre figure. Dove sarebbero andate ora? si chiese. 
«Ho visto abbastanza». Diede un colpo di redini, troppo violento, 
per girare il cavallo; questo alzò di colpo la testa e sbuffò, indietreg-
giando. Brohl mantenne l’equilibrio a fatica.
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Se l’Atri-Preda trovò lo spettacolo divertente, fu tanto saggia da 
non dimostrarlo.

Nel cielo sulle loro teste, erano apparsi i primi uccelli predatori.

Il Fiume Sud Jasp, uno dei quattro affluenti del Fiume Lether che 
scendevano dai Monti della Rosa Blu, era fiancheggiato sulla riva 
meridionale da una strada rialzata che, poco più avanti, cominciava 
la sua lunga ascesa verso il passo montano, oltre al quale giaceva 
l’antico regno della Rosa Blu, ora soggetto all’Impero Letherii. In 
quel punto, il Sud Jasp scorreva veloce, lo slancio della sua discesa 
impetuosa dalle montagne non ancora rallentato dalla vasta pianura 
che ora si trovava ad attraversare. L’acqua freddissima martellava 
enormi massi lasciati indietro da ghiacciai estinti da tempo, lancian-
do nell’aria una gelida foschia che veleggiava in nubi sopra la strada.

La figura solitaria che attendeva i sei guerrieri Tiste Edur e il loro 
entourage era più alta di qualunque Edur, ma magra, avvolta in un 
mantello di foca nera, con il cappuccio alzato. Sul petto si interseca-
vano due bandoliere, da cui pendevano due lunghi spadoni Letherii; 
le poche ciocche di capelli lunghi e bianchi che si erano liberate nel 
vento ora aderivano, bagnate, al bavero del mantello.

Agli Edur Merude che si avvicinavano, il volto dentro quel cap-
puccio apparve pallido come la morte, come se dal fiume intorpidente 
fosse appena emerso un cadavere, una creatura rimasta a lungo conge-
lata nelle bianche vene delle montagne che li aspettavano.

Il guerriero di testa, un veterano della conquista di Letheras, 
fermò i compagni con un gesto, poi avanzò per parlare con il fore-
stiero. Oltre agli altri cinque Edur, c’erano dieci soldati Letherii, due 
carri carichi, e quaranta schiavi incatenati l’uno all’altro in una fila 
dietro al secondo carro.

«Desideri compagnia», indagò il Merude, sbirciando per vedere 
meglio quel viso in ombra, «nella salita verso quel passo? Si dice che 
vi siano banditi e disertori nelle alture al di là».

«Mi faccio compagnia da solo».
La voce era aspra, l’accento arcaico.
Il Merude si fermò a tre passi di distanza. Ora il viso gli era più 

chiaro. Lineamenti Edur, più o meno, ma bianco come la neve. Gli 
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occhi erano… inquietanti. Rossi come il sangue. «Allora perché 
blocchi il nostro cammino?».

«Avete catturato due Letherii due giorni fa. Sono miei».
Il Merude scosse le spalle. «Allora avresti dovuto tenerli incate-

nati di notte, amico. Questi Indebitati scappano alla prima opportu-
nità. È una fortuna per te che li abbiamo catturati. Oh, sì, certo che 
li restituirò alle tue cure. Almeno la ragazza; l’uomo è uno schiavo 
fuggito dagli Hiroth, o così dicono i suoi tatuaggi. Lo aspetta un 
Annegamento, ahimè, ma prenderò in considerazione l’ipotesi di 
offrirti un sostituto. A ogni modo, la ragazza, per quanto giovane, 
ha un certo valore. Confido che tu possa affrontare il costo del suo 
riscatto».

«Prenderò entrambi. E senza pagarti nulla».
Con cipiglio, il Merude ribatté: «Li hai persi perché sei stato 

disattento. Noi siamo stati diligenti nel riprenderli. Di conseguen-
za, ci aspettiamo un compenso per i nostri sforzi, proprio come tu 
dovresti aspettarti un certo costo per la tua disattenzione».

«Liberali», ordinò il forestiero.
«No. Di che tribù sei?». Gli occhi, ancora risolutamente fissi nei 

suoi, sembravano profondamente… morti. «Che cosa è successo alla 
tua pelle?». Morti come quelli dell’Imperatore. «Come ti chiami?».

«Liberali subito».
Il Merude scosse la testa, poi rise, alquanto debolmente; con un 

gesto, invitò i compagni ad avanzare, mentre estraeva la sciabola.
L’incredulità per l’assurdità della sfida rallentò il movimento. 

L’arma era sguainata per metà, quando uno degli spadoni del 
forestiero uscì con un lampo dal fodero, aprendo la gola dell’Edur.

Con un grido di rabbia, gli altri cinque guerrieri estrassero 
le lame e corsero avanti, seguiti rapidamente dai dieci soldati 
Letherii.

Il forestiero guardò il capo afflosciarsi a terra; un violento fiotto 
di sangue si riversò nella foschia che, dal fiume, discendeva sulla 
strada. Poi sguainò l’altro spadone, avanzando a incontrare i cinque 
Edur. Ferro cozzò contro il ferro; all’improvviso, le due armi Letherii 
fra le mani del forestiero cominciarono a cantare, e il loro timbro si 
alzava a ogni nuovo colpo assorbito.
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Due Edur barcollarono all’indietro contemporaneamente, 
entrambi feriti a morte; uno al petto, l’altro con un terzo del cranio 
tagliato via. Quest’ultimo volse le spalle allo scontro, abbassò le 
mani a raccogliere i frammenti di osso e cuoio capelluto, poi riprese 
la strada vacillando.

Un altro Edur cadde, la gamba sinistra mozzata sotto di lui. I due 
restanti arretrarono rapidamente, lanciando grida ai Letherii che 
ora esitavano a tre passi dalla battaglia.

Il forestiero venne ancora più avanti. Parò un colpo dell’Edur 
alla destra con lo spadone che stringeva nella sinistra: fece scivo-
lare la lama lungo quella dell’avversario, attirandola verso di sé, 
prima di strappargliela di mano con una contorsione del polso; poi 
una sua stoccata a braccio teso infossò la punta dello spadone nella 
gola dell’Edur. Al tempo stesso, eseguì un’altra finta con lo spadone 
nella mano destra. L’ultimo Edur si piegò all’indietro per evitarlo, 
tentando un fendente mirato a tagliare il polso del forestiero. Ma 
lo spadone si abbassò destramente, respingendo la sciabola, mentre 
la punta si conficcava nell’occhio destro del guerriero, spezzando le 
delicate ossa dell’orbita nel risalire verso il cervello.

Avanzando fra i due Edur traballanti, il forestiero abbatté i due 
Letherii più vicini. A questo punto, i restanti otto si dispersero e 
corsero, oltre i carri – dove i guidatori stessi salivano scomposta-
mente, in preda al panico – e lungo la fila dei prigionieri dagli occhi 
sgranati. Correndo, gettavano le armi giù per la strada.

Quando un Letherii in particolare arrivò di fronte a uno degli 
schiavi, una gamba si tese, facendolo inciampare; la collana di 
uomini sembrò contorcersi, mentre lo schiavo attentatore balzava 
addosso allo sventurato Letherii. La catena gli circondò lasca il 
collo, prima che lo schiavo la stringesse. Gambe scalciarono, braccia 
si agitarono, mani artigliarono; ma lo schiavo non cedeva, e infine 
la guardia cessò la sua lotta.

Silchas Ruin, le spade gementi fra le mani, si diresse al punto in 
cui Udinaas continuava a strangolare il cadavere. «Puoi fermarti, 
ora», decretò il Tiste Andi albino.

«Posso», ribatté Udinaas a denti stretti, «ma non voglio. Questo 
bastardo era il peggiore di tutti. Il peggiore».
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«La sua anima sta annegando nella foschia», dichiarò Silchas 
Ruin, girandosi, mentre due figure emergevano dalla boscaglia che 
rivestiva il fosso sul lato meridionale della strada.

«Continua a strangolarlo», ordinò Kettle, da dove era incatena-
ta, più giù lungo la fila. «Mi ha fatto del male, quello».

«Lo so», confermò Udinaas, con voce aspra. «Lo so».
Silchas Ruin si avvicinò a Kettle. «Ti ha fatto del male. Come?».
«Nel solito modo», rispose lei. «Con l’affare in mezzo alle gambe».
«E gli altri Letherii?».
La ragazza scosse la testa. «Stavano lì a guardare. Ridevano, 

ridevano sempre».
Silchas Ruin si voltò all’arrivo di Seren Pedac. 
Seren fu raggelata dall’espressione nei misteriosi occhi del Tiste 

Andii. «Inseguirò coloro che fuggono, Acquitor», sentenziò Silchas 
Ruin. «E vi raggiungerò tutti prima della fine del giorno».

Lei distolse lo sguardo, intravedendo per un attimo Fear Sengar, 
che torreggiava sui cadaveri dei Tiste Edur Merude, fino alla pianu-
ra, cosparsa di rocce, a sud, dove ancora vagava il Tiste Edur che 
aveva perduto un terzo del cranio. Ma anche quello spettacolo si 
rivelò troppo struggente. «Benissimo», disse, adocchiando ora i carri 
e i cavalli al giogo. «Proseguiremo su questa strada».

Udinaas aveva finalmente sfogato la sua rabbia sul corpo Letherii 
sotto di sé; si raddrizzò a fronteggiarla. «Seren Pedac, e questi altri 
schiavi? Dobbiamo liberarli tutti».

Lei corrugò la fronte. Lo sfinimento le rendeva difficile pensa-
re. Mesi e mesi passati a nascondersi, fuggire, eludere sia Edur che 
Letherii; a trovare i propri sforzi di dirigersi a est ripetutamente 
bloccati; a essere spinti a forza sempre più a nord. L’infinito terrore 
che abitava in lei aveva scacciato ogni acutezza dalla sua mente. 
Liberarli. Sì. Ma poi…

«Solo altre voci», spiegò Udinaas, come se le leggesse dentro, 
come se trovasse i suoi pensieri prima ancora di lei. «Ce ne sono 
moltissime, che confondono i nostri cacciatori. Ascolta, Seren, 
sanno già dove siamo, più o meno. E questi schiavi… faranno tutto 
il possibile per evitare una nuova cattura. Non dobbiamo preoccu-
parci troppo per loro».
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La donna alzò le sopracciglia. «Garantisci per i tuoi compagni 
Indebitati, Udinaas? I quali rifiuteranno in massa l’occasione di 
sgombrarsi la strada vendendo informazioni vitali, giusto?».

«L’unica alternativa», la rimbeccò lui, fissandola, «è ucciderli 
tutti».

Quelli che ascoltavano, quelli non ancora ridotti dalle percosse 
ad automi privi di coscienza, levarono d’un tratto la voce in dichia-
razioni e promesse; allungarono le mani verso Seren, facendo tin-
tinnare le catene. Gli altri alzarono lo sguardo timorosi, come myrid 
che fiutano la traccia di un lupo invisibile. Alcuni cacciarono grida, 
acquattandosi nel pietrisco fangoso della strada.

«Il primo Edur che ha ucciso», proseguì Udinaas, «possiede le 
chiavi».

Silchas Ruin era avanzato lungo la strada. A malapena visibile 
nella foschia, il Tiste Andii virò in una forma enorme, alata, poi si 
librò nell’aria. Seren lanciò un’occhiata alla fila di schiavi: nessuno 
aveva visto lo spettacolo, notò sollevato. «Benissimo», disse, in 
risposta a Udinaas, e raggiunse Fear Sengar, ancora in piedi vicino 
agli Edur morti.

«Devo prendere le chiavi», annunciò lei, accovacciandosi 
accanto al primo Edur caduto.

«Non toccarlo», intimò Fear.
Seren alzò gli occhi su di lui. «Le chiavi… le catene…».
«Le troverò io», ribatté l’uomo.
Annuendo, lei si raddrizzò; fece un passo indietro. Lo osservò 

pronunciare una muta preghiera, poi inginocchiarsi accanto al corpo. 
Fear trovò le chiavi in una borsa di pelle legata alla cintola dell’uomo, 
una borsa che conteneva anche una manciata di pietre levigate. Prese 
le chiavi nella mano sinistra e tenne le pietre nel palmo della destra. 
«Queste», illustrò, «vengono dalla costa Merude. Probabilmente, le ha 
raccolte quando era ancora bambino».

«I bambini crescono», obiettò Seren. «Persino gli alberi diritti 
generano rami storti».

«E che difetti aveva questo guerriero?» chiese Fear, fulminandola 
con lo sguardo. «Seguiva mio fratello, come ogni guerriero delle tribù».

«Alcuni alla fine si sono allontanati, Fear». Come te.
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«Ciò da cui mi sono allontanato giace nell’ombra di ciò verso 
cui ora sono rivolto, Acquitor. Questo pregiudica la mia lealtà verso 
i Tiste Edur? La mia gente? No. È qualcosa che tutti voi dimenti-
cate di continuo, per convenienza. Vediamo di capirci, Acquitor. 
Mi nasconderò se sarà necessario, ma non ucciderò i miei simili. 
Avevamo il denaro, con quello avremmo potuto liberarli…».

«Non Udinaas».
Lui scoprì i denti; non replicò.
Sì, Udinaas, l’unico uomo che sogni di uccidere. Se non fosse per 

Silchas Ruin… «Fear Sengar», riprese Seren Pedac, «hai scelto di 
viaggiare con noi, e non ci può essere alcun dubbio, assolutamente 
nessuno, che Silchas Ruin comanda questa magra comitiva. Puoi 
non apprezzare i suoi metodi, ma solo lui ti farà arrivare fino in 
fondo. Questo lo sai».

Il guerriero Hiroth distolse lo sguardo, volgendolo lungo la stra-
da; scacciò il sudore dagli occhi con un battito delle palpebre. «E 
a ogni passo, il costo della mia ricerca aumenta; un indebitamento 
che tu dovresti capire bene, Acquitor. Il modo di vivere Letherii, 
i pesi cui non si può mai sfuggire. E l’impossibilità di comprarsi un 
cammino sgombro da ostacoli».

Lei tese il braccio verso le chiavi.
Fear gliele mise in mano, riluttante a incrociare i suoi occhi.
Non siamo diversi da quegli schiavi. Seren valutò il peso del ferro 

tintinnante. Incatenati insieme. Tuttavia… chi possiede lo strumento 
della nostra liberazione?

«Dov’è andato?» indagò Fear.
«A inseguire i Letherii. Confido che tu non disapprovi».
«No, ma tu dovresti, Acquitor».
Sì, presumo di sì. La donna partì in direzione degli schiavi in 

attesa.
Un prigioniero vicino a Udinaas l’aveva raggiunto strisciando, e 

Seren udì le sue domande sussurrate: «Quell’uccisore alto… era il 
Corvo Bianco? Era lui, no? Ho sentito…».

«Non hai sentito niente», lo rimbeccò Udinaas, alzando le brac-
cia mentre Seren si avvicinava. «Quella a tre spigoli», le disse. «Sì, 
quella. Che l’Errante ci prenda, ci hai messo il tuo tempo».
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Lei manovrò la chiave finché il primo anello non si aprì con uno 
scatto. «Voi due dovevate rubare da una fattoria… non farvi pescare 
dai cercatori di schiavi».

«I cercatori si sono accampati su quel maledetto terreno; nessu-
no ci sorrideva quella sera».

Seren aprì l’altro anello e Udinaas uscì dalla fila, strofinandosi le 
rosse piaghe intorno ai polsi. «Fear ha cercato di dissuadere Silchas», 
annunciò la donna. «A giudicare da quei due, non mi stupisce che 
gli Edur e gli Andii abbiano combattuto per diecimila anni».

Udinaas grugnì, mentre i due si dirigevano verso Kettle. «Fear è 
irritato per la perdita del comando», osservò. «Che la cosa sia avve-
nuta a favore di un Tiste Andii peggiora la situazione. Non è ancora 
convinto che il tradimento sia stato al contrario, tanti secoli fa; che 
sia stato Scabandari a estrarre per primo il coltello».

Seren Pedac rimase muta. Portandosi davanti a Kettle, abbassò 
lo sguardo sul volto sporco di terriccio della ragazza, mentre gli occhi 
antichi si levavano lentamente a incontrare i suoi.

Kettle sorrise. «Mi sei mancata».
«Quanto è grave la violenza che hai subito?» chiese l’Acquitor, 

togliendo i grossi anelli di ferro.
«Posso camminare. E il sangue si è fermato. È un buon segno, 

no?».
«Probabile». Ma questi discorsi sullo stupro erano sgraditi a 

Seren, che era tormentata dai suoi stessi ricordi in ogni momento di 
veglia. «Ci saranno delle cicatrici, Kettle».

«Essere vivi è difficile. Ho sempre fame, e mi fanno male i piedi».
Odio i bambini con dei segreti; specialmente quelli con dei segreti di 

cui non sono nemmeno consapevoli. Trova le domande giuste; non c’è 
altro modo di procedere. «Che altro ti dà fastidio nell’essere ritornata 
fra i vivi, Kettle?». E… come? Perché?

«Sentirmi piccola».
Seren si sentì toccare sul braccio da uno schiavo, un vecchio 

che allungò le mani verso le chiavi con una patetica speranza 
negli occhi. Lei gliele porse. «Libera gli altri», ordinò. Lui annuì 
vigorosamente, armeggiando intorno agli anelli che lo stringevano. 
«Questa», proseguì Seren, rivolta a Kettle, «è una sensazione che 
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tutti dobbiamo accettare. Troppe cose nel mondo si oppongono ai 
nostri tentativi di conformarci a un modello ideale. Vivere significa 
conoscere frustrazione e insoddisfazione».

«Desidero ancora squarciare le gole, Seren. È un male? Credo 
di sì».

Alle parole di Kettle, il vecchio si ritrasse, raddoppiando i goffi 
sforzi per liberarsi. Alle sue spalle, una donna imprecò per l’impa-
zienza.

Udinaas era salito sul carro di testa, ed era intento a sottrarre 
ogni oggetto che potesse tornare loro utile. Kettle si arrampicò al 
suo fianco.

«Dobbiamo uscire da questa foschia», borbottò Seren. «Sono 
bagnata fino al midollo». Camminò verso il carro. «Sbrigatevi, 
voi due. Se qualcun altro ci trova qui, potremmo finire nei guai». 
Specialmente ora che Silchas Ruin se n’è andato. Il Tiste Andii era 
stato la sola ragione della loro sopravvivenza fino a quel momento. 
Quando il nascondersi e l’evitare gli inseguitori fallivano, le sue due 
spade trovavano voce, l’arcano canto dell’annientamento. Il Corvo 
Bianco.

Era passata una settimana da quando avevano avvistato per 
l’ultima volta Edur e Letherii che erano evidentemente cacciatori. 
In cerca del rinnegato, Fear Sengar. In cerca del traditore, Udinaas. 
Eppure Seren Pedac era perplessa; avrebbero dovuto esserci interi 
eserciti a inseguirli. La ricerca, per quanto continua, era tenace 
piuttosto che feroce. Una volta, Silchas aveva menzionato, inciden-
talmente, che i K’risnan dell’Imperatore stavano eseguendo incan-
tesimi rituali, del tipo atto ad adescare e catturare. E che trappole li 
attendevano a est, e intorno alla stessa Letheras. Lei poteva capire 
quelle a est, poiché loro meta erano state, fin dal principio, le terre 
selvagge oltre l’impero, dove, per ragioni che non si curava di spie-
gare, Fear credeva avrebbe trovato ciò che cercava; una convinzione 
che Silchas Ruin non confutava. Ma che ne fosse circondata la capi-
tale stessa, la sconcertava. Come se Rhulad avesse paura di suo fratello.

Udinaas balzò giù dal carro di testa, puntando verso il secondo. 
«Ho trovato del denaro», dichiarò. «Molto. Dovremmo prendere 
anche questi cavalli; potremo rivenderli una volta superato il passo».
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«C’è un forte sul passo», ricordò Seren. «Forse non sarà presidia-
to; ma non possiamo esserne sicuri, Udinaas. Se arriviamo con dei 
cavalli, e li riconoscono…».

«Aggireremo il forte», la rimbeccò lui. «Di notte. Senza essere 
visti».

La donna aggrottò le sopracciglia; si asciugò il sudore dagli occhi. 
«È più facile senza cavalli. Inoltre, queste bestie sono vecchie, trop-
po malandate; non ci renderanno granché, specialmente nella Rosa 
Blu. E quando Wyval tornerà, probabilmente moriranno di terrore».

«Wyval non tornerà», sentenziò Udinaas con voce aspra, giran-
dosi dall’altra parte. «Wyval se n’è andato, e basta».

Seren sapeva di non dover dubitare delle sue parole. Dopo tutto, 
lo spirito della progenie draconiana aveva abitato in lui. Ma non 
c’era nessuna spiegazione ovvia per l’improvvisa scomparsa della 
bestia alata, o almeno nessuna che Udinaas fosse disposto a rivelare. 
Wyval non si vedeva da oltre un mese.

Udinaas imprecò, dalla sua posizione in cima al carro. «Qui ci 
sono solo armi».

«Armi?».
«Spade, scudi e armature».
«Letherii?».
«Sì. Di media qualità».
«Che cosa ci facevano quegli schiavisti con un carro pieno di 

armi?».
Scuotendo le spalle, lui ridiscese, la superò di corsa e cominciò 

a slegare i cavalli. «Queste bestie avrebbero fatto fatica a salire».
«Silchas Ruin sta tornando», annunciò Kettle, puntando il dito 

lungo la strada.
«Ha fatto in fretta».
Udinaas proruppe in una risata stridente. «Gli sciocchi avrebbe-

ro dovuto disperdersi», disse, «costringerlo a inseguirli uno per uno. 
Invece, probabilmente si sono radunati, da quei bravi soldati stupidi 
che erano».

Dai pressi del carro frontale, Fear Sengar parlò. «Il tuo sangue è 
molto diluito, non è vero, Udinaas?».

«Praticamente acqua», confermò l’ex schiavo.
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Per l’Errante, Fear, lui non ha scelto di abbandonare tuo fratello. 
Lo sai. Né è responsabile della follia di Rhulad. Quanto del tuo odio per 
Udinaas proviene dai tuoi sensi di colpa? Chi è davvero da biasimare per 
Rhulad? Per l’Imperatore delle Mille Morti?

Il Tiste Andii dalla pelle bianca uscì a grandi passi dalla foschia; 
un’apparizione, con il mantello nero luccicante come una pelle di 
serpente. Le spade erano di nuovo nei foderi, che attutivano le loro 
grida; voci ferrigne riluttanti a sbiadire, che ora sarebbero durate 
per giorni.

Come odiava quel suono.

Tanal Yathvanar abbassò lo sguardo sulla donna nuda sul suo 
letto. Gli inquisitori l’avevano tartassata, in cerca delle risposte 
che volevano. Aveva fratture gravi, tagli e ustioni sulla pelle, le 
articolazioni gonfie e screziate di lividi. Quando, la notte prima, 
aveva approfittato di lei, era stata a malapena cosciente. Era più 
facile che usare puttane, e inoltre non gli costava niente. Non gli 
interessava granché picchiare le sue donne, solo vederle picchiate. 
Capiva che il suo desiderio era una perversione, ma quell’organizza-
zione – i Patriottisti – era l’asilo perfetto per gente come lui. Potere 
e immunità, una combinazione assolutamente letale. Sospettava, 
però, che Karos Invictad fosse ben consapevole delle sue scappa-
telle notturne, e che custodisse quella consapevolezza come un 
coltello nel fodero.

Non è come se l’avessi uccisa. Non si ricorderà di nulla. E, comun-
que, è destinata agli Annegamenti; cosa importa se prima ricavo un 
po’ di piacere? I soldati fanno lo stesso. Un tempo, aveva sognato di 
fare il soldato; anni prima, nella giovinezza in cui aveva coltivato 
insensate idee di eroismo e di libertà incondizionata, come se il 
primo giustificasse la seconda. La storia di Lether aveva conosciuto 
molti nobili assassini. Gerun Eberict era stato un uomo del genere. 
Aveva ucciso migliaia di persone: ladri, criminali e vagabondi, i 
depravati e gli indigenti. Aveva ripulito le strade di Letheras, e 
chi non aveva beneficiato delle conseguenze? Meno mendicanti, 
meno borsaioli, meno senzatetto, e tutti gli altri scalcinati falliti 
dell’epoca moderna. Tanal ammirava Gerun Eberict: era stato un 
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grand’uomo. Ucciso da un tagliagole, il cranio ridotto in poltiglia; 
una perdita tragica, assurda e crudele.

Un giorno troveremo quell’assassino.
Distolse lo sguardo dalla donna priva di conoscenza; sistemò la 

tunica leggera in modo che le cuciture sulla spalla fossero piatte e 
diritte, poi chiuse i fermagli del cinturone. Uno dei requisiti del 
Sorvegliante per tutti gli ufficiali dei Patriottisti: cinturone, pugnale 
e spada corta. Tanal amava il loro peso, l’autorità implicita nel pri-
vilegio di portare armi, cosa proibita a tutti gli altri Letherii – tranne 
i soldati – da un editto dell’Imperatore.

Come se potessimo ribellarci. Il maledetto sciocco pensa di aver vinto 
quella guerra. E così fan tutti. Barbari ottusi.

Tanal Yathvanar andò alla porta, uscì nel corridoio, e si diresse 
verso l’ufficio del Sorvegliante. La seconda campana dopo mezzo-
giorno suonò un attimo prima che lui bussasse alla porta. Un invito 
sussurrato lo pregò di entrare.

Trovò Rautos Hivanar, Presidente della Compagnia della 
Libertà, già seduto di fronte a Karos Invictad. L’omaccione sembra-
va riempire metà della stanza; Tanal notò che il Sorvegliante aveva 
spinto il più indietro possibile la propria sedia, che ora era inclinata 
contro il davanzale della finestra. Nello spazio rimasto sul suo lato 
della scrivania, Karos tentò di assumere una posizione che concilias-
se comodità e cortesia.

«Tanal, il nostro ospite è molto insistente nel presentare i suoi 
sospetti. Tanto da convincermi che dobbiamo dedicare una notevo-
le attenzione alla ricerca della fonte di questa minaccia».

«Sorvegliante, si tratta di sedizione o tradimento, oppure abbia-
mo a che fare con un ladro?».

«Un ladro, direi», rispose Karos, lanciando un’occhiata a Rautos 
Hivanar.

Questi gonfiò le guance, prima di esalare un lento sospiro. 
«Non ne sarei così sicuro. All’apparenza, ci troviamo di fronte a un 
individuo ossessivo, consumato dall’avidità e dedito, pertanto, ad 
ammassare ricchezza. Ma solo sotto forma di moneta sonante; per 
questo è così difficile trovare una pista. Nessuna proprietà, nessuna 
ostentazione, nessuno sfoggio di privilegi. Ora, di conseguenza, 
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la mancanza di denaro è diventata, sottilmente ma nettamente, 
percepibile. Certo, non si è verificato alcun danno alla struttura 
finanziaria dell’impero. Per il momento. Ma, se il depauperamento 
continua», l’uomo scosse la testa, «cominceremo ad avvertire la 
tensione».

Tanal si schiarì la gola. «Presidente», chiese, «avete assegnato 
vostri agenti all’indagine della situazione?».

Rautos corrugò la fronte.«La Compagnia della Libertà prospera 
proprio perché i suoi membri si aggrappano alla convinzione di esse-
re i giocatori più potenti in un sistema inattaccabile. La sicurezza 
è una qualità molto fragile, Tanal Yathvanar. Certo, alcuni che si 
occupano specificamente di finanze mi hanno esposto le loro preoc-
cupazioni. Druz Thennict e Barrakta Ilk, per esempio. Ma non c’è 
ancora nulla di formalizzato; nessun vero sospetto che qualcosa non 
vada per il verso giusto. Non sono sciocchi, però; né l’uno né l’al-
tro». Gettò uno sguardo fuori dalla finestra, dietro a Karos Invictad. 
«L’indagine deve essere condotta dai Patriottisti, in assoluta segre-
tezza». Gli occhi dalle palpebre pesanti si abbassarono, posandosi sul 
Sorvegliante. «Mi risulta che, ultimamente, abbiate preso di mira 
accademici e studiosi».

Una modesta alzata di spalle e di sopracciglia da parte di Karos 
Invictad. «Le vie principali del tradimento».

«Alcuni appartengono a famiglie che godono di grande posizio-
ne e rispetto qui a Lether».

«No, Rautos, non quelli che abbiamo arrestato».
«Vero, ma queste sfortunate vittime hanno amici, Sorvegliante, 

che a loro volta si sono rivolti a me».
«Be’, amico mio, la questione è indubbiamente delicata. Si 

cammina su uno strato di terreno sottilissimo, al di sotto del quale 
c’è solo fango». Karos Invictad si sporse in avanti, intrecciando le 
mani sulla scrivania. «Ma esaminerò la questione. Forse la recente 
ondata di arresti è servita a reprimere la disillusione fra i dotti, o 
almeno a eliminare gli elementi più problematici del mucchio».

«Grazie, Sorvegliante. Ora, chi condurrà la vostra indagine?».
«Me ne occuperò personalmente».
«Venitt Sathad, il mio assistente che aspetta nel cortile qua 



60

sotto, può servire da collegamento fra la vostra organizzazione e 
me stesso per questa settimana; poi, assegnerò il compito a qualcun 
altro».

«Benissimo. Rapporti settimanali dovrebbero bastare, almeno 
per cominciare».

«D’accordo».
Rautos Hivanar si alzò, imitato, dopo un attimo, da Karos 

Invictad.
Lo spazio sembrò, all’improvviso, assai ristretto; Tanal indietreg-

giò, irritato nei confronti dell’apprensione che sentiva salire istin-
tivamente dentro di sé. Non ho niente da temere da Rautos Hivanar. 
Né da Karos. Sono il confidente, per entrambi. Hanno fiducia in me.

Karos Invictad era un passo dietro a Rautos; tenne una mano 
sulla sua schiena, mentre il Presidente apriva la porta. Non appena 
Rautos uscì nel corridoio, Karos sorrise e gli disse qualche ultima 
parola, ottenendo un grugnito in risposta; poi il Sorvegliante chiuse 
la porta e si girò verso Tanal.

«Uno di quegli accademici tanto rispettati ora sta macchiando le 
tue lenzuola, Yathvanar».

Tanal batté le palpebre. «Signore, questa donna era condannata 
all’Annegamento…».

«Revoca la punizione. Falla ripulire».
«Signore, può darsi che lei ricordi…».
«Ti si richiede, Tanal Yathvanar», ribatté Karos Invictad in 

tono freddo, «un certo ritegno. Arresta qualche figlia di quelli già in 
catene, maledizione, e divertiti con quelle. Siamo intesi?».

«S-sì, signore. Se lei ricorda…».
«Allora sarà necessario un risarcimento, giusto? Confido che 

tu tenga in ordine le tue finanze personali, Yathvanar. Ora sparisci 
dalla mia vista».

Chiudendosi la porta alle spalle, Tanal inspirò a fatica. Bastardo. 
Non ero stato avvertito di starle alla larga, no? Chi è responsabile di tutto 
quanto? Eppure, vuoi che sia io a pagare per questo. Per tutto. Che Lama 
e Ascia ti prendano, Invictad. Non soffrirò da solo.

No di certo.
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«La depravazione ha un certo fascino, non trovi?».
«No».
«Dopo tutto, più morboso è l’animo, più dolce è la giusta puni-

zione».
«Sempre che esista».
«C’è un punto centrale, ne sono sicuro. E dovrebbe essere nel 

centro esatto, secondo i miei calcoli. Forse il fulcro stesso è difet-
toso».

«Quali calcoli?».
«Be’, quelli che ti ho chiesto di fare per me, naturalmente. Dove 

sono?».
«Sono sulla mia lista di incombenze».
«E come calcoli l’ordine delle tue incombenze?».
«Non è questo il calcolo che mi hai chiesto».
«Giusto. Comunque, se solo tenesse ferme tutte le zampe, 

potremmo verificare adeguatamente la mia ipotesi».
«Non vuole, e capisco perché. Stai cercando di bilanciarlo sul 

punto centrale del corpo, ma lui è fatto per tenere su quella parte, 
con tutte quelle zampe».

«Le tue sono osservazioni formali? In tal caso, prendine nota».
«Su cosa? Abbiamo mangiato la tavoletta di cera per pranzo».
«Ecco perché mi sembra di poter inghiottire una vacca senza 

traccia di singhiozzo. Guarda! Ah! È appollaiato! Perfettamente 
appollaiato!».

Entrambi gli uomini si chinarono a esaminare Ezgara, l’insetto 
con una testa a ciascuna estremità. Naturalmente, non era unico; 
di quei tempi, ce n’erano molti, a riempire qualche nicchia arcana 
nel complicato groviglio della natura, una nicchia rimasta vuota 
per innumerevoli millenni. Le zampe, simili a ramoscelli spezzati, si 
agitavano impotenti.

«Lo stai torturando», decretò Bugg, «con evidente depravazione, 
Tehol».

«È solo un’impressione».
«No, è così».
«E va bene». Tehol abbassò la mano, e strappò lo sfortunato 

insetto dal fulcro. Le teste si misero a ruotare. «Comunque», ripre-
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se l’uomo, scrutando attentamente la creatura, «non era questa la 
depravazione di cui parlavo. Come va l’azienda di costruzioni, a 
proposito?».

«Affonda rapidamente».
«Ah. Si tratta di un’affermazione o di un annuncio di miseria?».
«I compratori si stanno esaurendo. Niente moneta sonante, e 

ho chiuso col credito, specialmente quando ho scoperto che gli 
operatori immobiliari non riescono a vendere le proprietà. Per cui 
ho dovuto licenziare tutti, me compreso».

«E tutto questo quand’è successo?».
«Domani».
«Tipico. Sono sempre l’ultimo a sapere. Ezgara ha fame, secondo 

te?».
«Ha mangiato più cera di te; dove credi che vadano tutti gli 

escrementi?».
«I suoi o i miei?».
«Padrone, so già dove vanno i tuoi, e se Biri mai lo scoprirà…».
«Non un’altra parola, Bugg. Ora, in base alle mie osservazioni, e 

secondo le annotazioni che tu hai trascurato di fare, Ezgara ha con-
sumato cibo per un peso equivalente a un gatto annegato. Eppure 
resta piccolo, vivace, in forma; e grazie al nostro pranzo di cera, oggi, 
le sue teste non cigolano più quando ruotano, il che mi sembra un 
buon segno, dal momento che ora non saremo più svegliati mille 
volte per notte».

«Padrone».
«Sì?».
«Come sai quanto pesa un gatto annegato?».
«Per via di Selush, naturalmente».
«Non capisco».
«Devi ricordarti. Tre anni fa. Quel gatto selvatico catturato 

con la rete nella Proprietà Rinnesict, quello che aveva stuprato 
un’anatra ornamentale, incapace di volare. È stato condannato 
all’Annegamento».

«Una dipartita terribile per un gatto. Sì, ora ricordo. Il miagolio 
si è sentito per tutta la città».

«Esatto. Un anonimo benefattore ha avuto compassione di quel 
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fradicio cadavere felino, e ha pagato a Selush una piccola fortuna 
perché preparasse la bestia a un decoroso funerale».

«Devi essere pazzo. Perché fare una cosa simile?».
«Per i miei secondi fini, naturalmente. Volevo sapere quanto 

pesa un gatto annegato. Altrimenti, che validità avrebbe avuto il 
paragone? Sono anni che aspetto di usare quest’analogia».

«Tre».
«No, molti di più. Per questo ero curioso, e ho colto l’occasione. 

Prima della fine bagnata di quel gatto, temevo di esprimere ad alta 
voce il paragone che, mancando di veridicità, mi avrebbe coperto 
di ridicolo».

«Sei un tipo sensibile, eh?».
«Non dirlo a nessuno».
«Padrone, riguardo a quelle volte».
«Ebbene?».
«Credo siano necessarie delle estensioni».
Con la punta dell’indice, Tehol accarezzò la schiena dell’insetto; 

o forse, la strofinò dalla parte sbagliata. «Di già? A che punto sei 
arrivato, sotto il fiume?».

«A più di metà».
«E fanno quante?».
«Volte? Sedici. Ognuna tre volte per due l’altezza di un uomo».
«Tutte piene?».
«Tutte».
«Oh. Così, presumibilmente, la cosa comincia a farsi sentire».
«La Bugg Costruzioni sarà la prima impresa importante a crol-

lare».
«E quante ne trascinerà nella sua caduta?».
«Impossibile dirlo. Tre, forse quattro».
«Credevo avessi affermato che era impossibile dirlo».
«Per cui, non dirlo a nessuno».
«Buona idea. Bugg, devi costruirmi una scatola, secondo specifi-

che molto specifiche che ti illustrerò più tardi».
«Una scatola, padrone. Il legno va bene?».
«Diciamo di sì».
«Grande…?».
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«Sì. Ma niente coperchio».
«Finalmente entri nello specifico».
«Te l’avevo promesso».
«A cosa serve questa scatola, padrone?».
«Non posso dirtelo, ahimè. Non specificamente. Ma mi serve 

presto».
«Riguardo alle volte…».
«Fanne altre dieci, Bugg. Raddoppia la grandezza. Quanto alla 

Bugg Costruzioni, resisti un altro po’, ammassa debiti, schiva i credi-
tori, continua ad acquistare materiali e ad accumularli in magazzini 
che chiedono un affitto esorbitante. Oh, e pratica più che puoi 
l’appropriazione indebita».

«Perderò la testa».
«Non preoccuparti. Il nostro Ezgara ne ha una che cresce».
«Be’, grazie».
«E non cigola nemmeno».
«È un sollievo. E ora, cosa stai facendo, padrone?».
«Non lo vedi?».
«Stai tornando a letto».
«E tu devi costruire una scatola, Bugg, una scatola molto inge-

gnosa. Ricorda, però: niente coperchio».
«Posso almeno chiedere che scopo ha?».
Tehol si rimise sul letto, studiò per un attimo il cielo azzurro, 

poi sorrise al suo domestico… che era, guarda caso, un Dio Antico. 
«Be’, la giusta punizione, ovviamente».
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