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Ad Alvaro e Paulo, che volevano vedere e sapere  
cosa c’era all’interno, e le cui vite hanno contribuito  

a illuminare il mio cammino sacro

e

ai miei figli, Ted e Heather, che illuminano il mio cuore  
e la mia anima, e mi riempiono di amore



Il modo migliore in cui posso onorare Dio  
è quello di comprendere i segreti della Natura.

- Dottor Michio Kaku, fisico teorico
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Prefazione

Chiunque sia seriamente impegnato nella ricerca scientifica  
si convince che c’è uno spirito che si manifesta  

nelle leggi dell’universo;  
uno spirito di gran lunga superiore a quello dell’uomo.

Albert Einstein

Il viaggio che mi ha permesso di colmare la distanza tra il mondo delle 
cellule e la dimensione dell’anima ha più volte causato la distruzione del 
mio ego e delle mie convinzioni. Tutto ebbe inizio più di quaranta anni 
fa, quando terminai il mio dottorato di ricerca in biochimica. A quel tem-
po ero affascinata dal ruolo che le sostanze chimiche giocano nei processi 
vitali. Si trattava di un qualcosa di identificabile, oggettivo e quantificabi-
le; e poi credevo che, se fossimo riusciti a individuare delle anormalità a 
livello chimico, saremmo stati in grado di rimediare a qualsiasi problema 
del corpo umano. Più tardi mi dedicai all’immunologia e all’ematologia, 
attraverso le quali entrai nel mondo cellulare.

L’esplorazione delle cellule mediante il microscopio diventò per me 
un’esperienza sempre meno cerebrale: ero incantata da ciò che vedevo. 
Iniziai a fotografare il microscopico, magico mondo delle cellule umane 
viventi (per la mia prima fotografia vedi la tavola 1 nell’inserto a pag. 145).

Anche se quel mondo mi affascinava in un modo misterioso che anco-
ra non riuscivo a comprendere totalmente, funzionavo essenzialmente in 
modalità razionale.
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Pensavo che tutto ciò che non poteva essere dimostrato o misurato non 
fosse reale. Era un’illusione, se non una fissazione. Credevo che la verità fosse 
quella raccontata dall’analisi e dalle statistiche; non ammettevo alcuna am-
bivalenza nelle conclusioni. All’aumentare della mia esperienza nella ricerca, 
tuttavia, si aprivano sempre più crepe nelle mie rigide convinzioni. Vedevo 
persone morire anche se «non avrebbero dovuto» in base ai dati rilevati a 
livello biologico. Incontravo bambini affetti da forme aggressive di leucemia 
(cancro del sangue) che, contrariamente alle aspettative,  vivevano molto più 
a lungo di quanto «avrebbero dovuto» vivere. Le persone reali non si adat-
tavano docilmente alle categorie statistiche o ai pronostici, non si potevano 
misurare come delle provette contenenti delle sostanze chimiche.

Una donna di ottantaquattro anni affetta da leucemia acuta, Marjorie, 
smise di rispondere alla chemioterapia. I medici le diedero pochi mesi di 
vita. Marjorie, però, aveva altri piani: un suo nipote stava per laurearsi, 
e il suo sessantesimo anniversario di matrimonio si avvicinava. Doveva 
sopravvivere. E così fece, senza chemioterapia. Rimase con le persone che 
amava per altri due anni.

Per me quell’episodio non aveva senso, mi sentivo boicottata. Che cosa 
l’aveva tenuta in vita? Il mio guscio si aprì abbastanza da capire che la 
guarigione, la vita e la morte non potevano essere ricondotte a un quadro 
analitico, e che non potevo più dipendere unicamente dalle comode misu-
razioni scientifiche e dalla prevedibilità.

Il padre di un ragazzo affetto da leucemia mi chiese di fotografare le cel-
lule cancerose del figlio, in modo da ottenere immagini utilizzabili per i suoi 
esercizi di visualizzazione. Il ragazzo, nel contempo, immaginava ogni cellula 
in via di guarigione come una sorta di Pac-Man, che localizzava e distruggeva 
le cellule cancerose ingoiandole proprio come nel videogioco. A quell’epoca 
l’uso della visualizzazione e delle immagini mentali era ai margini della me-
dicina tradizionale, ma quell’idea fece presa su di me. Pensai che se i bambini 
avessero potuto vedere l’aspetto delle cellule sane – cellule più grandi e più 
forti delle cellule cancerose – avrebbero potuto utilizzare la mente per guarire 
il loro corpo. Qualche volta suggerivo loro di immaginare che le cellule del 
cancro fossero polvere e il loro sistema di guarigione un aspirapolvere.

Presto cominciai a mostrare diapositive dello «spazio interiore» in cli-
nica, ogni settimana. Indicavo semplicemente le cellule sane e quelle anor-
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mali, e quali fossero le molecole; non spiegavo nulla di più. Capii che ai 
bambini non interessava il significato che quelle immagini avevano per 
uno scienziato. C’era qualcosa di intrinseco, in quelle figure, che i pazienti di 
ogni età apprezzavano e che per molti era veicolo di trasformazione.

Creai uno speciale legame con un bambino di cinque anni di nome 
Alvaro, che mi chiedeva continuamente di rivedere le diapositive. Qualche 
volta invitavo lui e sua sorella a trascorrere il fine settimana con me e i miei 
bambini; ce ne stavamo a disegnare cellule, oppure andavamo al parco. 
Poi, improvvisamente, dopo una remissione di malattia protrattasi per più 
di un anno, Alvaro iniziò a peggiorare: prese a balbettare e a camminare a 
fatica. Cosa potevo fare per lui?

Ricordai di avere appreso, durante le mie sessioni di terapia, una strategia 
di psicologia della Gestalt che consisteva nell’espressione degli stati emotivi 
negativi (colpendo un cuscino, urlando) e mi sentii di voler provare quella 
strategia con Alvaro. Gli chiesi se fosse turbato per qualche motivo, e con 
somma sorpresa ottenni una risposta immediata: era arrabbiatissimo con il 
suo patrigno. Mi disse che pensava che il suo vero padre fosse stato buttato 
fuori casa da quell’uomo. Nella mia innocenza - non ero una terapeuta della 
Gestalt - gli dissi di mostrarmi quanto fosse arrabbiato prendendo a pugni il 
divano. Non esitò, e si sfogò con i cuscini del divano per un po’.

Dopo alcuni giorni, Alvaro cominciò a migliorare. Anche se a cau-
sare il cambiamento potevano essere le nuove medicine che gli erano 
state date, a me la cosa sembrò un miracolo. Non potevo più essere certa 
che fossero state solo le medicine a invertire il corso della sua malattia. 
Quell’evento fu un altro grande punto di svolta nel mio pensiero e nelle 
mie convinzioni che riguardavano la medicina. È in quel periodo che, 
temendo la morte di Alvaro, cercai l’aiuto di uno psicologo clinico. Du-
rante la mia prima seduta, lo psicologo bruciò della salvia per purificare 
lo spazio; si trattava di un qualcosa che non avevo mai visto prima. Pro-
vai immediatamente una maggiore chiarezza e uno stato di rilassamento 
che non sperimentavo da lungo tempo. Era chiaro che quell’uomo era 
più di quanto sembrasse: era, in realtà, uno sciamano. Mi portò a fidarmi 
totalmente di lui, e sapevo di avere bisogno della sua guida per affrontare 
i grossi problemi con cui mi stavo confrontando, problemi che la mia 
formazione scientifica non mi aiutava a contestualizzare. Mi aiutò per 
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alcuni anni in qualità di terapeuta, poi iniziai con lui un percorso di 
apprendistato sciamanico della durata di un anno.

Il lavoro con lo sciamano rappresentò per me un vero punto di svolta: mi 
aiutò a ridefinire le mie idee riguardo a cosa fosse la guarigione, e riguardo alle 
dimensioni – mentale e spirituale – che la alimentano. Impegnandomi in un 
profondo viaggio interiore, iniziai ad esplorare il mio ruolo di guaritrice. Fu 
durante quell’incredibile anno di apprendistato che nacque il mio desiderio di 
colmare il divario nell’approccio tra scienza e spirito verso la malattia.

In laboratorio, la mia ricerca clinica più importante aveva l’obiettivo 
di riconoscere le caratteristiche cellulari che avrebbero consentito una più 
accurata diagnosi, e il trattamento, della leucemia. Usando il microscopio 
per comprendere l’identità delle diverse cellule e i loro comportamenti, ap-
presi che i globuli bianchi cambiavano forma mano a mano che crescevano 
e maturavano. A questa trasformazione si accompagnava il mutamento 
delle loro capacità. Paragonata alla forma regolare e ordinata delle cellule 
normali, l’espressione delle cellule della leucemia era caotica.

Figura P.1 Cellule di leucemia mieloide di un essere umano vivente

Ecco una fotomicrografia di cellule di leucemia mieloide, di forma di-
versa e anormale (vedi figura P.1) se comparate a quella regolare delle nor-
mali cellule mieloidi.
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Anni di ricerca da parte mia e del mio gruppo portarono a risultati po-
sitivi: un maggior numero di diagnosi definitive delle diverse forme di leu-
cemia acuta e mortale. Nonostante l’incredibile risultato, sentivo di avere 
fallito. Avevo posto la domanda sbagliata, concentrandomi sulla diagnosi? 
All’epoca non c’erano nuove opzioni di trattamento per queste malattie; 
nessuno si sarebbe sentito meglio per merito del mio lavoro. Pensai di ab-
bandonare la ricerca in laboratorio.

L’esame al microscopio delle cellule vive, tuttavia, mi aveva influenzato 
profondamente. Durante uno dei primi esperimenti, avevo osservato glo-
buli bianchi viventi individuare minuscoli granelli di plastica; erano entrati 
immediatamente in azione. Scivolavano e cambiavano forma mentre si 
muovevano rapidamente verso le sfere di plastica nel tentativo di eliminare 
gli intrusi. Era un mistero, quello a cui stavo assistendo. Era possibile che 
i globuli bianchi fossero così intelligenti per caso? O per un capriccio della 
biologia?

Influenzata dai miei studi sciamanici, dopo aver assistito agli sforzi 
eroici dei globuli bianchi, iniziai a vederli come un qualcosa di più di sem-
plice tessuto dotato di una programmazione. Mi sembravano santi. Erano 
la prova dell’opera di Dio, di un disegno divino. Iniziai ad accettare il fatto 
che il mondo invisibile fosse più delle cellule e delle molecole che avevo 
studiato nei libri e che pensavo di conoscere; quel mondo comprendeva lo 
spirito, la meraviglia, e l’anima.

Poco dopo la morte del mio piccolo amico Alvaro ricevetti una dia-
gnosi di epatite. Ogni mattina, in ospedale, ero stata la «signora dei pal-
loncini», e avevo distribuito palloncini ai bambini perché li gonfiassero 
e ci disegnassero sopra. Se non riuscivano a gonfiarli a sufficienza, me li 
restituivano - luccicanti di saliva - così che potessi completare l’opera. Chi 
sapeva, allora, che la cosa avrebbe potuto rappresentare un rischio per la 
mia salute? Erano tempi in cui non si prendevano molte precauzioni con il 
sangue (che il mio lavoro mi portava a maneggiare ogni giorno) e la saliva.

Disorientato dall’aggravarsi della mia epatite, il mio dottore mi disse, 
non so quanto saggiamente, che c’era la concreta possibilità che cadessi 
in coma, e che se ciò fosse successo sarei potuta morire nelle successive 
ventiquattr’ore. Quella prognosi così spaventosa cambiò il corso della mia 
vita: pensai che se proprio dovevo morire giovane avrei fatto meglio a rive-
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dere le mie priorità. Iniziai a trascorrere più tempo con i miei figli e lasciai 
San Francisco per trasferirmi sulla spiaggia. Lì incontrai persone dedite a 
percorsi di guarigione alternativi, molto diversi dalla medicina accademica 
tradizionale. La mia casa era frequentata da guaritori, yogi, persone che 
coltivavano giardini biologici, medici olistici e poeti prolifici. Da loro im-
parai molto in tema di guarigione, e su come avrei potuto salvarmi la vita.

Sperimentai per la prima volta l’attività fisica, l’agopuntura, il digiuno. 
Cercai di ripulire il mio corpo dal virus e la mia mente dalle delusioni. 
Grazie alla mia esperienza personale, mi convinsi dell’utilità delle strategie 
di guarigione «alternative», sebbene la loro efficacia non potesse ancora 
essere provata dalla scienza occidentale. Accettai il fatto che non è solo il 
corpo a dover guarire: anche la mente, le emozioni e lo spirito hanno un 
ruolo importante. Capii che le delusioni emotive e professionali avevano 
probabilmente contribuito a rendere il mio ambiente interiore più suscet-
tibile alla malattia.

I miei nuovi amici, dal canto loro, cominciarono a pormi domande, 
manifestando l’interesse a comprendere la biologia e la chimica. Iniziai a 
insegnare, e la cosa mi obbligò ad approfondire la mia conoscenza scien-
tifica: dovevo semplificare dei concetti per poterli spiegare loro. In altre 
parole, io stessa dovevo capire meglio la scienza.

Una stravagante vicina, l’estremamente persistente «Principessa di Ar-
gisle» (così la chiamavamo con affetto) scoprì la mia predisposizione a fo-
tografare tutto ciò che analizzavo al microscopio e insistette affinché foto-
grafassi dei minerali che utilizzava per l’astrologia. Astrologia? Avevo aperto 
la mia mente a nuovi sistemi di conoscenza, ma l’astrologia mi sembrava 
ancora un mucchio di sciocchezze. Poiché però i minerali che avrei dovuto 
analizzare sono anche parte delle cellule umane, e poiché sapevo che avrei 
potuto usare le immagini ottenute per trasmettere ai bambini informazioni 
che riguardavano il loro corpo, finii per acconsentire.

Quando scoprii che le fotografie dei dodici sali minerali rivelavano solo 
quattro forme distintive, il mio interesse aumentò. Sembrava ci fosse un 
rapporto tra questi schemi molecolari e i simboli dell’astrologia. Grazie a 
qualche ricerca scoprii che le quattro forme che avevo identificato corri-
spondevano ai quattro elementi astrologici di terra, acqua, aria e fuoco. 
Potete trovare quattro fotografie di minerali – che rappresentano le quattro 
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forme a cui ho accennato – nell’inserto. Scoprii anche che questo genere 
di corrispondenza tra la forma fisica e il significato simbolico era presente 
anche nell’antica medicina, nel linguaggio, e nella psicologia junghiana.

Continuavo ad essere scettica, però mi sentivo intrigata. Davvero gli 
schemi microscopici moderni corrispondevano a vecchi precetti occulti e 
alla sapienza antica? Stavo scoprendo un altro esempio del «come sopra, 
così sotto»? Avevo trovato nelle molecole, in aggiunta al significato chi-
mico, un significato metafisico? Arrivai a comprendere che le cellule e le 
molecole sono disegnate seguendo le sacre e universali leggi della natura.

Rilevare disegni e schemi là dove nessun disegno o schema era evidente 
in precedenza può causare tremori di fede... Secondo la scienza 

contemporanea, quasi tutto ciò che riguarda l’universo – la capacità 
di auto-organizzarsi; la raffinata capacità di creare galassie, vita, 

coscienza; la sua esistenza stessa – è estremamente improbabile. Questo 
sembrerebbe suggerire che siamo qui a causa  

di un disegno soprannaturale volontario.
- Dottor Herbert Benson, Timeless Healing

Ero lontana dal mio laboratorio e dal microscopio quando mi si accese 
un’altra lampadina. Mi trovavo nel Sudest e stavo fotografando pitture 
rupestri indigene. Cominciai a notare schemi che si ripetevano e a fare 
collegamenti, e presto interpretai una millenaria ruota della medicina dei 
nativi americani come una versione stilizzata di una cellula. Nella tavola 
4 dell’inserto potete vedere un pittogramma della ruota della medicina 
fotografata alle rovine di Palakti. Ha la stessa struttura di una cellula: il 
cerchio centrale è come il nucleo, le linee sul cerchio esterno potrebbero 
rappresentare i recettori della cellula e i marcatori di identità. Le quattro 
serie di tre raggi puntano verso le quattro direzioni, un concetto centrale 
nella cosmologia dei nativi americani; anche le cellule presentano strutture 
triadiche che puntano in direzione della cellula. Ecco che mi trovai a con-
templare la possibilità che la pittura rupestre potesse rappresentare più di 
quanto avessimo pensato.
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Figura P.2 Pittogramma del «DNA» alle rovine di Palakti

Nella stessa caverna trovai un altro pittogramma che poteva essere fa-
cilmente interpretato come un disegno del DNA (vedi figura P.2); questo 
nel caso in cui si pensasse alle cellule, naturalmente.

Dopo quell’esperienza, mi misi alla ricerca di altri casi in cui il micro-am-
biente umano poteva essere riflesso in antichi simboli. Poiché gli antropologi 
non potevano fare altro che speculare riguardo al significato dei simboli, 
pensavo che avrebbero potuto facilmente scaturire dall’immaginazione o 
dalla visione interiore. Gli sciamani e gli indigeni, i cercatori spirituali e co-
loro che studiano i sogni portano descrizioni di immagini che hanno visto 
in sogno nella loro realtà di tutti i giorni. Era possibile che quelle forme pro-
venissero anche dall’immaginazione o dalla «visione» del mondo interiore?

Mi era già capitato di incontrare, nel periodo in cui avevo cercato la 
guarigione attraverso stati alterati di coscienza (soprattutto meditazione 
profonda) potenti immagini sciamaniche; sapevo quindi che era possibile 
che diversi stati di coscienza facessero emergere delle informazioni. Questo 
non significa che gli antichi diedero il nome di cellula o DNA a ciò che 
videro; furono necessari centinaia di anni di studio prima che gli scienziati 
potessero dare un nome a queste realtà, e mostrarcele. Ad ogni modo, ci 
sono prove sufficienti del fatto che la visione interiore possa portare a una 
manifestazione esterna.
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Questo tema, e cioè che l’architettura delle nostre molecole e cellule 
rappresenti una struttura di base per gli insegnamenti spirituali e l’arte 
sacra, caratterizza tutto il mio viaggio. Qualche volta parlo di antropologia 
cellulare. Se l’antropologia è lo studio delle culture umane, allora l’antro-
pologia cellulare è lo studio di come la nostra architettura cellulare abbia 
influenzato la cultura umana. Se guardiamo a come le antiche tradizioni 
abbiano contribuito alla cultura moderna, ci accorgiamo di come il mondo 
invisibile potesse forse essere parte dell’antica conoscenza. Per esempio, 
per secoli le persone hanno utilizzato la forma del mandala per «centrarsi», 
per accedere al sacro. L’immagine creata dal dottor Robert Langridge, che 
trovate nella tavola 5 dell’inserto, può sembrare un mandala prodotto da 
un qualche artista, ma in realtà è un prodotto della moderna tecnologia: 
un’immagine computerizzata del DNA, una vista del DNA dall’alto della 
molecola. È un mandala o una molecola? È arte o scienza? Antico o mo-
derno?

Le radici della conoscenza vengono da molte sfere. Sono arrivata a 
guardare a me stessa come a una «scopritrice di messaggi cifrati», che ha l’i-
nusuale compito di scoprire e divulgare i messaggi segreti nascosti nell’ar-
chitettura della vita e nelle tradizioni sacre. Vedo la geometria sacra nelle 
nostre molecole e la storia della creazione narrata dalle molecole stesse. 
Anche se potrebbe sembrare che il tema centrale del mio lavoro siano le 
cellule e le molecole, ho cercato di dare un quadro completo di come men-
te e corpo influenzano il nostro ambiente invisibile. Insegnando la nuova 
materia della medicina «della mente e del corpo», o psiconeuroimmunolo-
gia (PNI), mi sono convinta del fatto che tutti i nostri sistemi di guarigio-
ne sono collegati. I miei studenti mi chiedevano quali fossero le migliori 
pratiche per combattere lo stress e per guarire sia la mente sia il corpo. Per 
esempio, l’uso di immagini mentali funzionava davvero? Dovevo scoprirlo, 
quindi iniziai a visitare clienti in una clinica nella contea di Marin.

Presto affiancai all’insegnamento la facilitazione di gruppi di guarigio-
ne. Il lavoro di gruppo porta nel mondo della psicologia, un qualcosa di 
cui non avevo esperienza. Non era quella la mia area di specializzazio-
ne: ero una scienziata, impegnata nel mondo fisico, impreparata e non 
«qualificata» per lavorare sulla condizione umana. Nonostante ciò, con gli 
anni, sviluppai quelli che chiamai gruppi psicoformativi per adulti malati di 
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cancro, malattie autoimmuni, e patologie cardiache. Insegnavo gli aspetti 
biologici di ciò che si sapeva riguardo a tali problemi, e offrivo soluzioni 
pratiche per gestire la malattia e lo stress che ne derivava. Utilizzavamo 
immagini, qigong, suoni (canti e toning) e diverse strategie di rilassamento 
dalla mia «scatola dei trucchi medicinali». Poiché ero una delle prime a in-
segnare la PNI a non-specialisti, fui invitata da un’organizzazione a fornire 
programmi di formazione continua a professionisti della salute. Viaggiavo 
per tutto il Paese e trasmettevo i miei insegnamenti su sistema immunita-
rio, energia e gestione dello stress.

Due settimane dopo che le Torri Gemelle a New York crollarono, il 
Pentagono fu colpito, e un aereo pilotato da un terrorista si schiantò in un 
campo in Pennsylvania, raggiunsi quei luoghi in aereo. La mia missione, 
programmata mesi prima, era quella di insegnare esercizi per la riduzione 
dello stress e la gestione dell’energia a professionisti della salute; persone 
che si erano ritrovate improvvisamente in prima linea.

Quando arrivai, mi sembrò di essere in guerra. Ero terrorizzata, e avrei 
dovuto insegnare a dei professionisti sanitari come riequilibrare la loro 
energia... nel mezzo di una catastrofe. Come avrei potuto aiutare psico-
logi e infermiere impegnati «in prima linea» a riprendersi e a supportare i 
loro pazienti, persone che stavano affrontando paure inimmaginabili fino 
a quel momento?

Pregai, sperando che qualcosa mi guidasse, e ottenni risposta: Porta la 
tua saggezza spirituale sciamanica a questa gente. Esitai. Il mio compito era 
quello di insegnare elementi scientifici, che avrebbero contribuito all’au-
mento dei loro crediti nei programmi di formazione continua. Ottenni 
altre indicazioni: Dai loro entrambe le cose: parole che supportino il loro in-
telletto e abilità interne perché possano accedere al cuore della loro intelligenza 
spirituale. Mi veniva chiesto, come mai prima, di abbracciare tutto ciò che 
avevo imparato sulla guarigione di mente, corpo e spirito, e sulla chiusura 
della distanza tra scienza e anima. A quei gruppi di persone insegnai un 
semplice esercizio di qigong per migliorare la salute e una meditazione gui-
data che mi aveva aiutato in momenti più stressanti; li troverete entrambi 
in questo libro.

Viste le condizioni esterne estremamente sfavorevoli (eravamo estra-
nei in ampie camere di albergo) e dopo l’esperienza terribile che avevamo 
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attraversato, non mi aspettavo che i partecipanti sarebbero stati disposti a 
mettersi in contatto con le loro emozioni profonde o che avessero voglia di 
parlare. Ebbi una grande sorpresa. Molte persone confessarono che era la 
prima volta che riuscivano a piangere dal momento della tragedia; nessuno 
di quegli eroi era riuscito a lasciarsi andare fino a quel momento. Quella 
prova del fuoco mi convinse del fatto che potevo insegnare più della sem-
plice scienza. Potevo offrire applicazioni pratiche.

Il libro che state leggendo contiene i frutti del mio lungo viaggio per 
unire i mondi della scienza e dello spirito. L’ho scritto perché so di poter 
offrire una prospettiva unica riguardo alle cellule e alle molecole in rela-
zione alla sapienza antica. Voglio regalare questo nuovo punto di vista alle 
persone che hanno fame di connessione spirituale e che vogliono sapere 
come prendersi meglio cura di loro stesse. E voglio dare prova del sacro che 
è in noi, del collegamento tra la scienza e la guarigione. Sono le istruzioni 
operative della vita: lezioni dalle nostre cellule.

La porta della scienza si apre a scoperte entusiasmanti. Il regno dello 
spirito rivela verità profonde.  In questo libro esploreremo il corteggiamen-
to tra scienza e spiritualità, scopriremo dei metodi pratici di guarigione, 
trasformeremo la mente e le molecole mediante un’iniezione di sacro.

Saranno le cellule stesse a farci da guida.
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Introduzione

L’uomo è una colonia di cellule in azione.  
Sono le cellule a realizzare, attraverso di lui,  

ciò che ha l’illusione di essere egli stesso a compiere.  
Sono le cellule a creare e mantenere dentro di noi... la nostra 

volontà di sopravvivere, di cercare e sperimentare.
- Albert Claude, premio Nobel per la medicina nel 1974

State per iniziare un viaggio straordinario. Assumerete l’identità di un 
nuovo genere di avventuriero: il citonauta, colui che «naviga dentro le cel-
lule». Come Alice che segue il coniglio nella tana e si ritrova improvvisa-
mente piccola, vi ritroverete in un nuovo, misterioso mondo, dove esplo-
rerete la struttura e il funzionamento delle migliaia di miliardi di cellule 
di cui siete composti. Arriverete a comprendere che la cellula vivente, il 
perfetto contenitore per la divina scintilla della vita, contiene più di quan-
to gli scienziati siano disposti ad ammettere: più di nucleo e membrana, 
recettori e marcatori genetici, fluido, stringhe flessuose e condotti. Scopri-
rete anche che offre importanti lezioni su come vivere una vita più piena 
e sana. E incontrerete l’affascinante nozione che le forme e i movimenti 
delle cellule, visibili solo grazie all’aiuto del microscopio, sono stati intuiti 
per millenni da veggenti e sciamani, e che sono presenti nell’arte antica. Il 
segreto delle cellule apre le porte all’intelligenza cellulare e alla sapienza dei 
tempi passati, il magico e il maestoso che risiedono dentro di voi.
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La cellula

Questo libro vi darà numerose opportunità di esplorare la natura della 
cellula. Come introduzione, lasciatemi dire soltanto che le nostre cellu-
le sono i nostri antenati viventi più anziani, che tutta la vita condivide 
fin dalla sua creazione. Possediamo tutti gli stessi componenti, le stesse 
molecole e i medesimi principi biochimici. Nella biografia della cellula 
sono scritti i misteri della vita, della crescita e della trasformazione. In ogni 
momento di ogni giorno, le nostre cellule orchestrano milioni di sinfonie 
molecolari, guidate dall’intelligenza cellulare, nel quadro di un delicato 
sistema di controlli ed equilibri, spinte e trazioni, collaborazione e comu-
nicazione. Fondamentale per il funzionamento cellulare è l’abbraccio mo-
lecolare, in cui diversi elementi della cellula combaciano come una mano 
con un guanto per compiere i loro destini combinati; la connessione è, di 
per sé, un elemento costitutivo della vita.

Se esaminiamo la vita della cellula, quello a cui assistiamo è genio puro. 
Secondo il mio punto di vista, che si basa su molta esperienza e studi ap-
profonditi, c’è chiaramente un’intelligenza all’opera. Quando sarete arriva-
ti al termine del viaggio, all’ultima pagina del libro, e concluderete (per il 
momento) la vostra esplorazione delle dinamiche della vita cellulare, anche 
voi forse sarete d’accordo con me.

Le cellule e il sacro

Questo libro dialoga con due diverse dimensioni della nostra esperien-
za umana: la ricerca scientifica e l’esplorazione spirituale; in questa sede 
colmiamo il divario tra la scienza e il sacro. Quando cerchiamo prove 
scientifiche impegniamo il nostro intelletto, quello che vuole dati, analisi, 
prove, misurazioni. Gli scienziati vogliono sapere il perché e il come. Se 
anche voi volete conoscere  le ragioni e le modalità fisiche, percettibili, del 
funzionamento delle cellule, siete nel posto giusto: vedrete che la scienziata 
dentro di me ha lavorato a briglie sciolte.

Si dice che l’esperienza sacra, spirituale, non trovi posto nella scienza, 
tuttavia per capire completamente e apprezzare la vita, nonché il nostro 
rapporto con essa, credo che entrambe le dimensioni debbano essere prese 
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in considerazione. La conoscenza interiore, intuitiva, naturale, che qualche 
volta chiamo «il lato femminile della scienza», guarda all’esperienza nella 
sua interezza piuttosto che semplicemente alle sue componenti misurabili. 
Possiamo apprezzare le cellule per i loro insegnamenti filosofici oltre che 
per le loro abilità fisiologiche, e questo libro tratta entrambi gli aspetti. 
Le cellule sono piccoli crogioli di interazioni biochimiche misurabili che 
portano anche i semi del divino. È poesia, quella che si scrive con l’alfabeto 
della vita; gli scribi molecolari hanno molto da dire. Vi chiedo quindi di 
aprire la vostra mente e il vostro cuore e di esplorare il mondo cellulare, 
perché le cellule conservano verità più profonde di quelle che si possono 
trovare nelle loro meravigliose realtà scientifiche. Siamo una costellazione 
di migliaia di miliardi di singoli contenitori di energia – custodi dell’ani-
ma, io credo – che portano al loro interno la sapienza delle epoche passate 
e le chiavi per accedere ai Misteri.

Un manuale pratico e una guida

Ho creato questo libro in modo che sia allo stesso tempo un manuale 
pratico e una guida per l’universo cellulare. Vi incoraggerà ad avere a che 
fare con le vostre cellule in un modo molto pratico, che vi porterà a rinvi-
gorire il vostro corpo e ad accendere la vostra immaginazione. Voglio che 
vi innamoriate delle vostre cellule e che sviluppiate con esse una relazione 
molto intima.

Siete nervosi? Le vostre cellule ricevono i messaggi di tensione che state 
inviando loro, e si irrigidiscono. Vi sentiti rilassati e in pace? Lo stesso 
succede alle vostre cellule, che si muovono facilmente e con efficienza. Le 
nostre scelte influenzano la loro vita e la nostra; le cellule rispondono a 
ciò che offriamo loro. Quando diamo loro aria fresca, riescono a produrre 
energia in modo più efficiente. Se le nutriamo con amore, risate e musi-
ca, le endorfine, ormoni del piacere, inondano di felicità il nostro essere. 
Quando ci preoccupiamo, la nostra farmacia interna le bombarda di or-
moni dello stress capaci di danneggiare sia loro che noi. Ho disseminato in 
tutto il libro informazioni ed esplorazioni per aiutarvi a imparare a trattare 
i vostri minuscoli, innumerevoli elementi costitutivi – e voi stessi – in 
modo produttivo.
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Tra le esplorazioni troverete quelle che chiamo le preghiere del corpo, un 
termine preso in prestito da un’amica e collega che una volta organizzò per 
me una meravigliosa danza rituale, che lei chiamò appunto preghiera del 
corpo. Si tratta di movimento sacro, attraverso il quale l’anima si esprime. 
Molte delle preghiere del corpo qui contenute sono esercizi di qigong; sono 
adattamenti di antiche pratiche taoiste, e combinano concentrazione, respi-
razione, meditazione, movimento e uso di immagini mentali. Sono fatte per 
indurvi a muovervi, e se vi ci dedicate con intenzione, daranno energia al vo-
stro corpo e trasformeranno la vostra coscienza. Vi aiuteranno a creare ogni 
giorno una consapevolezza capace di supportare il cambiamento, alimentare 
il vostro livello di impegno e impartire conoscenze sacre.

I contenuti e la struttura del libro

Ogni capitolo vi presenterà una specifica caratteristica delle vostre cel-
lule, allo stesso tempo esplorandone il potenziale spirituale e offrendo at-
tività per impegnare la vostra mente e il vostro corpo. Mano a mano che 
leggerete le vostre conoscenze scientifiche aumenteranno, e sperimenterete 
la vostra vita cellulare in modo sempre più profondo.

Nel capitolo 1, «Santuario - Abbracciare», esploriamo il santuario e 
scopriamo la storia della creazione delle nostre cellule, consideriamo la 
cellula un santuario e un contenitore della vita, e impariamo a conoscere le 
caratteristiche della nostra membrana cellulare. Il capitolo 2, «IO SONO 
- Riconoscere» ci porta a immergerci nelle abilità di distinguere e ricono-
scere di cui le nostre cellule sono dotate: distinguere sé stesse da ciò che 
è altro, portare marcatori di identità, e gestire la meravigliosa complessità 
della risposta immunitaria. La più grande lezione riguardo al sé che si può 
trovare qui è presente nelle antiche scritture: IO SONO COLUI CHE 
SONO. E in questo capitolo impariamo a far vibrare le nostre cellule. Nel 
capitolo 3, «Ricettività - Ascoltare», viaggiamo dall’«io» al «noi»: parliamo 
di comunicazione e ascolto cellulare. Impariamo a conoscere la natura dei 
recettori della nostra membrana cellulare e i meccanismi con cui le cellule 
si sintonizzano con la vasta gamma di segnali che costantemente ricevono. 
Scopriamo che le nostre cellule vivono sempre nell’adesso, e veniamo inco-
raggiati a seguirne l’esempio.
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Nel capitolo 4, «L’intelaiatura della vita - Scegliere», il concetto di «cer-
vello» della cellula, descritto in modo estremamente brillante dal dottor 
Bruce Lipton, pioniere della ricerca scientifica, è ampliato in modo da 
comprendere un’intelligenza ancora più inclusiva contenuta nelle nostre 
cellule: il citoscheletro. Vediamo che l’impalcatura e l’intelaiatura del cito-
scheletro sono la probabile sede anatomica in cui si verifica la guarigione 
energetica, e in cui risiede la coscienza. Possiamo anche ricavare lezioni 
sull’attaccamento e sul lasciar andare. Nel capitolo 5, «Energia - Sostene-
re», esploriamo il tema dell’energia: come le nostre cellule la utilizzano, la 
creano e la conservano, e come noi, l’organismo intero, possiamo sostener-
la e mantenerla. Il capitolo 6, «Scopo - Creare», ci porta nelle profondità 
delle nostre molecole di DNA e della nostra espressione genetica ed esa-
mina cosa può non funzionare e le nostre abilità auto-correttive. A questo 
punto, inizieremo anche ad osservare i simboli metafisici che fanno eco ai 
ritmi e agli schemi riscontrati all’interno della cellula.

Il capitolo 7, «Memoria - Imparare» ci porta ad esplorare la risonanza 
cellulare e la memoria olografica, oltre al ruolo che i nostri sensi giocano 
nel processo del ricordare. Sperimentiamo la creazione di reti cellulari per 
rinforzare l’apprendimento e la memoria, e capiamo come costruire nuo-
ve abitudini e abbandonare quelle vecchie. Nel capitolo 8, «Custodi della 
sapienza - Riflettere», usciamo dalla cellula per vedere le sue caratteristiche 
riflesse nei miti e nei simboli delle antiche civilizzazioni. Per finire, nel ca-
pitolo 9, «Connessione - Celebrare» rivediamo il nostro intero viaggio, alla 
ricerca delle lezioni più importanti che possiamo trarne, ed esprimiamo la 
nostra gratitudine.

Vi ho dato un’idea dei territori che state per esplorare. Vi auguro un 
viaggio ricco di soddisfazioni, di meraviglia e scoperte capaci di ispirarvi.

Ed ora, signore e signori, ecco a voi le vostre cellule...
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Capitolo 1 
Santuario – Abbracciare

Ognuno di noi porta dentro di sé quindici miliardi di anni 
di esistenza, quindi l’incontro di un’altra persona dovrebbe 

essere un’esperienza di pura meraviglia. E quando incontriamo 
noi stessi... Ogni atomo di idrogeno del nostro corpo esiste da 

quattordici miliardi di anni; immaginate quante storie hanno 
da raccontarci.

- Matthew Fox, One RiveR, Many Wells

Pensate mai a come iniziò la vita o a come fu creata la terra? Nono-
stante avessi letto di miti che trattano dell’origine della vita, e studiato 
esperimenti scientifici tesi a determinare come tutto aveva avuto inizio, fu 
solo quando una bambina mi chiese dove sarebbe andato suo fratello una 
volta morto che iniziai a pensare davvero a ciò che sapevo riguardo alla 
creazione, alla vita, alla morte. Dopo quella conversazione creai un collage 
che rifletteva la mia prospettiva sulla questione, e che includeva entrambe 
le dimensioni trattate in questo libro: scienza e meraviglia, molecole e mi-
stero. Tratteremo tali argomenti all’inizio di questo capitolo.

Procederemo poi con l’esame della vita per come ci si presenta ora. 
Vedremo come le nostre molecole formino un contenitore per la vita, e 
come l’intelligenza intrinseca delle nostre cellule generi il know-how che 
ci permette di sopravvivere e prosperare. E poiché questo libro è a cavallo 
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di due mondi - la scienza e il sacro - le informazioni riguardo alle cellule, e 
alle molecole di cui sono fatte, costituiranno la base per le nostre scoperte 
personali e spirituali.

In questo capitolo parliamo di santuario.

Origini: miti sulla creazione

«In principio...». È così che iniziano molte storie che trattano dell’origi-
ne della vita. Ma come fu questo principio, questo inizio? Cosa c’era prima 
che ci fosse la vita? Il vuoto, l’abisso, il nulla? Rocce e acqua? La creazione 
del mondo fisico fu un evento accidentale, o fu guidato dalla provvidenza 
divina? Queste sono le domande che l’uomo si è posto in ogni epoca. I 
miti e le storie ci offrono un modo di pensare alla vita e al nostro posto 
nell’universo; ogni cultura conserva un mito che spiega simbolicamente 
l’origine della vita. Anche la maggior parte delle tradizioni religiose e spiri-
tuali ci raccontano storie sulla creazione e sulla nascita dell’uomo. L’Antico 
Testamento, che è alla base delle credenze giudaico-cristiane, contiene in 
realtà due storie sulla creazione: i sette giorni della creazione e la storia di 
Adamo ed Eva. Il Nuovo Testamento aggiunge l’idea che «in principio era 
il verbo» e che il verbo proveniva da Dio: fu il suono a creare l’universo.

Il suono è una forza primaria che, ci insegna la cimatica, può modifica-
re la materia fisica.1 Gli esperimenti di cimatica hanno rivelato che, utiliz-
zando diverse vibrazioni sonore, da particelle di sabbia amorfe o acqua allo 
stato fluido si sviluppa una sorprendente gamma di forme. Se le vibrazioni 
sonore possono indurre la creazione di forme plasmando la materia, non 
serve una grande fantasia per immaginare che il suono contribuì in qual-
che modo a plasmare la vita. In effetti, secondo le scritture induiste, bud-
diste e sufi, fu proprio il suono insieme a un’energia ancora più sottile - la 
vibrazione del pensiero - a creare l’universo.

Il moderno mito della creazione è il big bang, un’esplosione colossale 
che diede origine a tutto. Anche in questo caso il suono è al centro della 
storia delle nostre origini.

Questa idea si applica anche alla realtà attuale, se pensiamo a come il 

1 Lauterwasser, Water Sound Images, p. 12, 38–42.
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suono - compresa la musica e il «rumore» dei nostri pensieri e delle nostre 
convinzioni - modelli la nostra realtà, attimo dopo attimo.

Nel mito della creazione adottato dalla scienza, l’inizio di tutto si veri-
ficò in un vuoto assoluto privo di suono e, naturalmente, privo di creature 
in grado di udire. Poi si verificò l’esplosione, e l’universo iniziò ad esistere. 
Il noto musicologo e batterista Mickey Hart ha detto: «Quindici o venti 
miliardi di anni fa la pagina vuota dell’universo esplose, e il ritmo ebbe 
inizio».2 Ciò che emerse dal brodo cosmico di neutrini, fotoni, quark e 
stringhe furono vibrazioni ritmiche che formarono galassie, sistemi solari, 
pianeti, e noi. Le vibrazioni del big bang riverberarono nello spazio, orga-
nizzando atomi elementari in semplici gas e poi in sempre più complesse 
molecole che diedero origine alla vita. Anche se questa storia sulle origini 
comprende nozioni scientifiche provenienti dall’astronomia, dalla fisica 
quantistica, dalla chimica e dalla biologia, probabilmente non può essere 
provata; in fondo si tratta, proprio come le storie proposte dalle religioni, 
di un mito, di congetture colorate da condizionamenti culturali.

La morte delle stelle è intimamente collegata alla nostra 
esistenza di organismi viventi qui sulla Terra. Tutti gli elementi 

necessari per la vita - carbone, azoto, ossigeno, ferro, eccetera 
- sono creati nella fornace nucleare che si trova nella parte 

interna delle stelle. È dalla morte delle stelle e dal rilascio di 
queste componenti che la vita trae origine.

- Dottor Michael Denton, natuRe’s Destiny

Un tempo pensavo che chi affermava che provenissimo dalle stelle stes-
se semplicemente facendo ricorso a licenze poetiche. Secondo le teorie e i 
racconti che riguardano l’evoluzione, tuttavia, i cieli e le stelle, compreso 
il nostro sole, esistevano prima che la vita si sviluppasse. Ora sappiamo 
che la nostra Terra contiene minerali che furono liberati dall’espansione 
ed esplosione delle stelle. La combinazione di tali elementi creò forme sia 

2 Hart and Stevens, Drumming at the Edge of Magic, p. 11. 
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stabili che instabili. Quelle che sopravvissero si unirono ad altre e crearono 
strutture sempre più complesse; noi, forse la forma più complessa in asso-
luto, siamo il prodotto di questi costrutti molecolari. Siamo letteralmente 
la personificazione del mito scientifico della creazione.

Storia alchemica della creazione: abbraccio molecolare

La mia interpretazione di come la vita ebbe inizio su questo pianeta è 
questa: semplici molecole scontratesi e mescolatesi in acque calde e agitate. 
Gli atomi di carbonio e idrogeno, i nostri antenati molecolari più antichi, 
formarono catene; potete immaginarle come perline che si uniscono le 
une alle altre. Tali filamenti molecolari si organizzarono in fogli e forme 
sinuose. Poi un giorno, nel corso del processo di creazione cellulare, si ve-
rificò un avvenimento chiave: un fulmine, la caduta di un meteorite, una 
grande esplosione, un’onda d’urto. Eventi drammatici fecero avvicinare le 
catene di idrocarburi; le molecole galleggianti si incontrarono nel turbinio 
generale, si unirono, si abbracciarono mentre rimanevano aggrappate alle 
acque salate nelle quali galleggiavano. La loro unione formò un contenitore 
per la vita. La vita ha bisogno di un contenitore, per esistere!

Quando la scena divenne chiara nella mia mente, composi questa 
poesia. Non ho modificato nemmeno una parola, nemmeno dopo avere 
appreso che David Deamer, professore della University of California de-
dicatosi per trent’anni allo studio delle origini, crede che l’unione delle 
molecole si sia verificata in pozze tiepide piuttosto che in mari caldi e 
burrascosi.

Tanto tempo fa, prima che vi fosse vita
il mondo era fatto di acque calde e turbolente e molecole galleggianti.
Ecco, succede qualcosa! Fulmine! Fuoco! Un Big Bang!
E all’improvviso abbracci molecolari creano
santuari per piccole gocce del mare.
Passano gli eoni, e le invisibili, scintillanti
goccioline oleose lentamente creano una cellula
colma di promesse e della divina scintilla della vita.
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Il gesuita e geopaleontologo Pierre Teilhard de Chardin, nel suo li-
bro Il fenomeno umano, afferma che è a causa della natura e dell’abilità 
delle molecole di abbracciarsi l’una con l’altra, che anche noi uomini 
ci abbracciamo.3 Anche se può essere difficile immaginare le molecole 
stringersi in un romantico abbraccio come se fossero consapevoli, in-
telligenti, e affettuose, la loro saggezza molecolare crea le giuste forme 
proprio attraverso l’abbraccio. Le molecole si fondono per formare un 
contenitore con una superficie resiliente e flessibile che protegge, difende 
e definisce la cellula.

La vita ha bisogno di un luogo – La cellula come santuario

Senza un contenitore... non può esserci vita.
- Carl Zimmer, «First Cell», rivista Discover

Parte della definizione della vita è che esiste in un luogo.
- David Dreamer, intervistato per l’articolo «First cell»

Qualsiasi sia la nostra idea riguardo all’origine della vita, non c’è dub-
bio che noi esseri umani siamo un mare di molecole. Siamo fatti di un 
vasto numero di sostanze chimiche; queste ultime, però non sono suffi-
cienti affinché si formi la vita. Se mescolassimo tra loro tutti gli ingredienti 
essenziali – zuccheri, grassi, amminoacidi, DNA, RNA, minerali e vitami-
ne – non otterremmo comunque la vita. La scintilla energetica, la nostra 
forza vitale e spirito essenziale, è diversa dalla nostra componente chimica. 
È solo quando la scintilla divina trova il suo santuario nella forma, che la 
vita può iniziare. Il santuario in cui abita la vita è la cellula.

Circa trecento anni fa, lo scienziato inglese Robert Hooke, osservando 
una fetta di sughero al microscopio, rilevò spazi definiti e strutture porose, 
e le chiamò cellule. Le cellule viventi, tuttavia, sono molto diverse dalle 

3 Teilhard de Chardin, The Phenomenon of Man, p. 113. Ed. italiana: Il fenomeno 
umano, Il saggiatore, 1968.
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porosità prive di vita del sughero. Hooke non vide le strutture da lui osser-
vate come le unità di base della vita; piuttosto, le vide come recipienti al 
cui interno era contenuto del «succo vivente».

Pensateci, per un attimo: la cellula è un luogo dove la vita è catturata 
e gli ingredienti vitali sono immagazzinati e protetti. È il santuario della 
vita. In ognuno di noi, quindi ci sono 100.000 miliardi di cellule, 100.000 
miliardi di santuari.

DEFINIZIONI
Cellula, dal latino cella. Letteralmente significa «piccola cella». Una 
cella è un magazzino, una camera, ma anche una piccola stanza in un 
monastero o in un convento. Esiste anche la cella della prigione, uno 
spazio che non richiama certamente l’idea di casa.

Santuario, dal latino sanctuarium, sanctus. «Santo». Il santuario è un 
luogo per riflettere e onorare la dimensione del sacro. È allo stesso 
tempo un luogo in cui la vita microscopica può esistere – la cellu-
la – e dove l’essere umano riflette su ciò che è santo. Entrambi i tipi 
di santuario, quello fisico e quello sacro, coesistono dentro di noi, 
e quando comprendiamo questo concetto e vediamo chiaramente il 
rapporto tra i due, la nostra vita può cambiare. Così è stato per me. 
Dopo questa intuizione riguardo all’idea di santuario iniziai a vedere 
le mie cellule come sacre, e quindi anche me stessa. Iniziai a pen-
sare alle mie cellule come a una parte integrante della mia vita e a 
ricordarmi di prendermene cura. Potevo decidere, per esempio, di 
portarle consapevolmente a fare una passeggiata, energizzando loro e 
di conseguenza me. Ricordandomi che dovevo nutrire le mie cellule, 
fui spinta a trasformare le mie abitudini poco sane e a riconoscere che 
io e le mie cellule siamo in questa vita insieme. 

Sacro: «consacrato». Dedicato a una divinità o a uno scopo religioso. 
«Santo». Degno di riverenza e rispetto. Sinonimi: riverito, adorato, 
divino, numinoso, benedetto, spirituale.
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RIFLESSIONE
Prendetevi un attimo per riflettere sul fatto che siete un vero e proprio 
santuario. Che cosa genera in voi un senso di pace e sicurezza? C’è in 
voi una parte che si sente più «santuario» delle altre?

ESPLORAZIONE
Dall’interno all’esterno – Il vostro santuario
Dopo avere letto le istruzioni seguenti chiudete gli occhi e immerge-
tevi in un immaginario viaggio di esplorazione del vostro santuario 
personale.
Riservate cinque o dieci minuti del vostro tempo a questo esercizio. 
Trovate un luogo in cui non sarete disturbati. Prestate attenzione alla 
vostra respirazione. Inspirate in quello che considerate il vostro cen-
tro, poi espirate immaginando che l’aria raggiunga le vostre estremità. 
Cercate di sentire la connessione tra il vostro centro più profondo e i 
vostri confini esterni. Con ogni respiro vi riempite di vita. Sentite, ad 
ogni respiro, il santuario del vostro universo cellulare. Permettetevi 
di sperimentare la profonda connessione del centro con il resto del 
corpo: tutto il vostro corpo è il vostro santuario. Potete raggiungere 
questo luogo quando volete; non serve prenotare in anticipo. Rimane-
te nell’abbraccio del vostro respiro e delle vostre cellule fino a quando 
lo desiderate, poi, quando siete pronti, aprite gli occhi, scuotete un 
po’ le mani e sorridete alle cellule. Ringraziatele per aver creato l’in-
gegnoso contenitore che siete.

Creazione del santuario: l’architettura della membrana cellulare

Per accedere ai misteri della vita, iniziamo con l’esplorare il funzionamen-
to del nostro contenitore cellulare. La superficie esterna di ogni santuario 
cellulare umano e animale è chiamata membrana plasmatica o membrana 
cellulare (vedi figura 1.1). È flessibile, malleabile. (Le cellule vegetali, invece 
hanno pareti più rigide, non membrane). La membrana plasmatica, com-
posta da catene auto-organizzate di molecole di idrocarburi (grassi) e gene-
rosamente «condita» con proteine, forma il confine in corrispondenza del 
quale la cellula incontra il mondo in cui vive. Questi grassi hanno qualità 
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uniche: delle due estremità della molecola una ama l’acqua, l’altra la repel-
le, ed è detta idrofoba. La membrana è formata da due strati di grasso, con 
le «code» idrofobe che si uniscono all’interno della membrana e le «teste», 
amanti dell’acqua, che si affacciano sia nell’acquoso ambiente esterno che 
all’interno, nelle «viscere» della cellula. La superficie estremamente intelli-
gente e resiliente di questa copertura flessibile e grassa ha molte funzioni:

• Protegge e isola ciò che si trova all’interno.
• Crea una barriera intelligente, fluida, semipermeabile.
• Valuta cosa ha il permesso di entrare e uscire.
• È la sede di password di identità e punti di ricezione per le informazioni 

essenziali.

In generale, la membrana plasmatica cellulare diventa più flessibile 
quando la cellula è matura. Diventa anche maggiormente capace di rico-
noscere altre cellule, rispondere all’ambiente, muoversi e mutare forma.

Figura 1.1 Contenitore cellulare

Ingrandite al microscopio, le cellule appaiono piuttosto solide. Quan-
do però osserviamo più a fondo la membrana plasmatica, scopriamo che 
questa copertura protettiva, che ricorda vagamente la maionese, è piutto-

Marcatore d’identità

Recettore di proteine

Strato esterno Strato interno
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sto aperta, e le sue componenti molecolari sono in movimento. Il corretto 
funzionamento delle nostre cellule dipende dalla fluidità delle membrane 
cellulari, e questo dipende in parte da ciò che mangiamo.

Nutrire le nostre membrane cellulari
I componenti chimici primari delle membrane sono grassi, proteine e 

colesterolo. Le proprietà fisiche di grassi e colesterolo controllano la forma, 
la funzione e la fluidità della membrana. Una teoria corrente vuole che una 
dieta con eccesso di grassi trans, grassi saturi e colesterolo renda più rigida 
la membrana cellulare. Quando le lunghe e dritte catene di grassi saturi o 
trans sono incorporate nella membrana cellulare, la rendono meno flessi-
bile. La carne, il burro e i prodotti di origine animale sono fonte di grassi 
saturi; i grassi trans si trovano negli oli idrogenati e nelle margarine. I grassi 
insaturi, al contrario, hanno curve e attorcigliamenti che creano spazio 
all’interno della membrana, facilitando movimento e flessibilità. Fonti di 
grassi insaturi sono, per esempio, l’olio di oliva, la frutta secca, e altri oli 
vegetali. Anche l’altro componente della membrana cellulare, il colestero-
lo, che sia creato dalle nostre cellule o ricavato dagli alimenti ingeriti, può 
influenzare la rigidità della membrana.

Perché la fluidità e la flessibilità della membrana cellulare sono così im-
portanti? Perché determinano quanto efficacemente le sostanze nutritive 
possono entrare nella cellula, quanto prontamente i recettori della cellula 
riescono a rispondere alle informazioni ricevute, e, nel caso delle cellule 
immunitarie, l’efficienza con cui sono in grado di eliminare gli agenti pa-
togeni (quelli che causano le malattie).

RIFLESSIONE
Quanto è fluida la vostra dieta? Consumate cibi ricchi di grassi insa-
turi, come l’avocado, la frutta secca e il pesce? Mangiate troppi cibi 
confezionati, colmi di grassi trans? Potreste voler scegliere più cibi che 
nutrono le vostre cellule, i vostri santuari della vita.

Le proteine, terzo importante componente della membrana plasmatica, 
sono molecole di grandi dimensioni e hanno un orientamento particolare 
all’interno della membrana. Alcune sono a cavallo di entrambi gli strati 
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della membrana, con una estremità all’interno della cellula e una all’ester-
no, altre navigano sulla superficie. I grassi e il colesterolo della membrana 
sono il mezzo attraverso il quale le proteine si muovono e operano. Le 
proteine sono le molecole dell’azione, e conferiscono abilità e identità alla 
cellula. Hanno la funzione di antenne per ricevere informazioni e di mar-
catori di identità. Approfondiremo il discorso nei prossimi capitoli.

La membrana cellulare porta sulla sua superficie le «parole d’ordine» 
per l’identificazione della cellula, e degli strumenti di ascolto, in modo da 
poter comunicare rapidamente.

ESPLORAZIONE
Impersonare il contenitore: scoperta di sé
Imparando a impersonare la cellula, possiamo acquisire una conoscenza 
pratica e profonda riguardo alla sua natura. Diciamoci la verità: anche se 
siamo fatti di migliaia di miliardi di cellule, per la maggior parte di noi le 
cellule sono un concetto astratto, quasi romanzesco. Questo esercizio ci 
aiuta a rendere le cellule più reali e tangibili. Nei miei seminari su «Le 
cellule e il sacro» una delle prime cose che faccio con i partecipanti è 
questa: li incoraggio a «diventare dei contenitori cellulari». Ecco come.
Formate un gruppo di almeno quattro persone e sedetevi per terra, in 
cerchio, con il viso rivolto verso l’esterno e le schiene rivolte verso 
il centro; le spalle devono essere a contatto. Insieme state formando 
un contenitore che protegge lo spazio sacro all’interno. Chiudete gli 
occhi e diventate consapevoli di quello che udite, sentite, e provate. 
Dopo alcuni minuti aprite gli occhi e di nuovo e concentratevi di nuo-
vo su ciò che vedete, udite o percepite intorno a voi.
Trascorsi diversi minuti giratevi in modo da guardare il centro della 
vostra «cellula», e chiudete di nuovo gli occhi. Ascoltate con atten-
zione per qualche minuto, poi aprite gli occhi, guardando lo spazio al 
centro. Condividete la vostra esperienza, per dieci o venti minuti, con 
gli altri componenti della vostra «cellula».
Cosa avete imparato riguardo a voi stessi e alle vostre cellule? Cosa 
avete notato mentre guardavate all’esterno? Qual era la differenza ri-
spetto a quando guardavate verso l’interno?
Ecco l’esperienza riportata da due partecipanti a un mio seminario.
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Ci è stato chiesto di comportarci come una cellula e di fare sempli-
cemente attenzione alle nostre sensazioni. La fase in cui guardava-
mo verso l’esterno del cerchio è stata una sorpresa per me. Mi sen-
tivo di voler proteggere ciò che si trovava all’interno, come se stessi 
facendo la guardia. Allo stesso tempo ero ricettivo nei confronti di 
ciò che avevo davanti. Mi sentivo aperto, proteso all’esterno. - MP

L’esercizio sulla creazione della cellula è stato una lezione in si-
stemi auto-organizzati e un’esperienza riguardo al significato dei 
confini, dei limiti. Con gli occhi chiusi, ci siamo girati in modo da 
essere rivolti verso il mondo esterno alla nostra cellula appena for-
mata. Alcuni componenti, all’udire dei rumori, avevano l’istinto di 
proteggere il gruppo. Altri hanno provato paura perché sentivano 
la responsabilità del loro ruolo. Ciascuno di noi ha instaurato un 
rapporto diverso con il mondo esterno, in base alla propria unica 
prospettiva. Sono affascinata dalla capacità di ricevere informazio-
ni delle nostre cellule. - JM

Come vivono le cellule

Ora che avete sperimentato la cellula come un contenitore, e ne avete 
un’idea più precisa, pensate: cosa rende viva la cellula? Per creare e mante-
nere la vita, la natura utilizza un gruppo universale di elementi costruttivi: 
atomi di carbonio, molecole di acqua e codici genetici che contengono 
un’ampia gamma di storie di vite diverse.

La cellula è la più piccola unità funzionale della vita; che ci crediate 
o no, gli scienziati non sono sempre d’accordo in merito alla definizione 
della vita. Sappiamo che la vita si basa su molecole grandi, complesse, e 
contenenti carbonio. La vita esiste proprio perché gli atomi di carbonio 
possiedono un’eccezionale capacità di creare legami, e sono in grado di 
connettersi con altri in molti modi diversi. I sistemi viventi sono altamen-
te organizzati con attributi spaziali specifici e vincoli di forma. Perché un 
qualcosa sia vivo, deve essere in grado di fare le seguenti cose:

• Essere in grado di crescere e riprodursi (creare ulteriori istanze di se stesso).
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• Ereditare e trasmettere l’intelligenza genetica.
• Trovare e utilizzare il cibo: metabolizzarlo (trasformare il cibo in ener-

gia e materiale grezzo).
• Eliminare gli scarti.
• Percepire gli stimoli e reagire.
• Adattarsi all’ambiente.
• Mantenere un grado elevato di integrità strutturale e ripararsi.

Tutto ciò di cui abbiamo bisogno per la sopravvivenza fisica dipende 
dall’operato delle nostre cellule, da sole o con l’aiuto di altre cellule o comu-
nità di cellule tra loro vicine. Per sostenere la vita sono impegnate in migliaia 
di reazioni biochimiche ogni secondo. Contemplando le nostre minuscole 
cellule, possiamo trovare delle analogie con la nostra vita: ciò che fanno per 
sopravvivere è esattamente quello che anche noi dobbiamo fare per il me-
desimo fine. Sia noi che le cellule dobbiamo respirare, nutrirci, assimilare 
ed eliminare, riciclare (noi ricicliamo cose da utilizzare, le cellule riciclano 
atomi) e rigenerare energia (le cellule lo fanno riciclando l’energia utilizzata; 
noi riposando). Sebbene ogni cellula sia individuale e indipendente, tutte 
cooperano come una comunità, il corpo umano, in un costante processo 
di ri-creazione, bilanciamento e comunicazione. Le cellule hanno bisogno 
di altre cellule per vivere; quando una cellula viene isolata in una capsula di 
Petri non riesce a sopravvivere, e programma la propria morte. Le molecole 
e le cellule sono continuamente rimosse e rimpiazzate, mentre lo schema ge-
nerale e l’architettura di cui sono parte vengono mantenuti. Questa è la vita.

Figura 1.2 Due neuroni; immagine di Dieter Brandner e Ginger Withers
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Figura 1.3 Globuli rossi di sangue 
umano

    

Figura 1.4 Globuli bianchi 
spazzini si muovono verso 
granelli di plastica

Le cellule siamo noi

Il corpo umano contiene migliaia di miliardi di cellule originate dall’in-
tima unione di spermatozoo e ovulo, che insieme danno origine all’ovulo 
fecondato. Durante lo sviluppo dell’embrione ogni cellula si specializza, as-
sumendo caratteristiche e responsabilità uniche. Le cellule hanno forme e 
dimensioni differenti, e ciò influenza e determina la loro funzione. Le cellule 
della pelle, di forma cubica, si accatastano per formare una copertura per il 
nostro corpo; per coprire un millimetro quadrato servono circa un milione di 
cellule della pelle. I globuli rossi, che hanno la forma di un disco (vedi figura 
1.3) si muovono a grande velocità nei nostri vasi sanguigni trasportando ossi-
geno dove ce n’è bisogno, mentre i globuli bianchi spazzini (vedi figura 1.4), 
la cui forma ricorda quella di un’ameba, possono schiacciarsi e penetrare nei 
tessuti per localizzare pericolosi invasori. Una goccia di sangue umano con-
tiene normalmente tre milioni di globuli rossi e cinquemila globuli bianchi.
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Figura 1.5 Architettura di base della cellula

Anche se le cellule differiscono per dimensioni, forma e compiti, hanno 
alcune caratteristiche e funzioni essenziali. La struttura semplice ma rivo-
luzionaria della cellula, rappresentata nella figura 1.5, permette le funzioni 
della vita fisica.

La superficie esterna della membrana cellulare fornisce confini intelli-
genti, resilienti e protettivi; il cuore della cellula (nucleo) contiene il codice 
delle ricette genetiche; l’intelaiatura della cellula (citoscheletro) forma una 
struttura flessibile, capace di coordinare i flussi informativi, le scelte e il 
movimento. La produzione delle proteine coinvolge il raffinato apparato 
di Golgi e il reticolo endoplasmatico. I generatori di energia, a forma di 
astronave, sono i mitocondri, e i piccoli granelli chiamati lisosomi si occu-
pano di demolire e riciclare i materiali esausti e pericolosi.

Pensate alle capacità di sopravvivenza della cellula come a delle lezioni 
ricevute dall’interno. Ogni cellula è costantemente impegnata nel mante-
nere integrità, equilibrio e fluidità. Le nostre cellule ci sosterranno fino alla 
fine; e noi come sosteniamo le nostre cellule?

Centriolo

Microtubuli

Mitocondri

Membrana

Citoscheletro

Nucleo
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ESPLORAZIONE
Preghiera della cellula: il vostro sé cellulare
Questo è un facile esercizio per scoprire il vostro senso dei confini e 
approfondire la vostra sperimentazione dell’«essere cellula». Leggete 
le istruzioni seguenti e poi sperimentate quanto suggerito.
Sedetevi tranquilli, chiudete gli occhi e respirate naturalmente. Ora 
respirate nel luogo che vi pare di identificare come il vostro centro, 
inspirando fino ad arrivare sempre più in profondità. Poi portate la 
vostra attenzione sui vostri confini, i vostri limiti esterni. Dove si tro-
vano? Dove termina la vostra pelle? Oppure si estendono oltre i vostri 
confini fisici? Prestate attenzione all’aspetto di questo vostro confi-
ne: è integro, frastagliato, rotto o lacero? Ora immaginate di trovarvi 
all’interno di questo universo cellulare, un nucleo centrale protetto 
da confini intatti e ricettivi a tutto ciò che è positivo per voi. Se volete 
potete intonare un canto ritmico o produrre un «mmm» sonoro, per 
connettere tra di loro tutte le parti del vostro sé cellulare. Produrre un 
suono, a ogni esalazione per alcuni minuti, aiuta le nostre cellule a ri-
suonare all’unisono; il suono «mmm» è particolarmente efficace. Nel 
prossimo capitolo troverete altre informazioni riguardo a questo tema.
Prendevi infine un attimo per concentrarvi sulla gratitudine che prova-
te nel riconoscervi creature di concezione divina.

Santuario: uno sguardo più approfondito

Nella sua definizione più ampia, un santuario è un rifugio, un riparo 
sicuro. La prospettiva spirituale aggiunge un’ulteriore dimensione di si-
gnificato: un santuario è un luogo sacro, un’area santificata o che ospita 
un altare; un luogo permeato di spirito e animato dalla scintilla della vita.

In Europa le chiese cristiane erano spesso costruite su terre considerate 
sacre, magari in un luogo dove si era verificato un qualche miracolo o 
era stato seppellito un santo; l’area intorno all’altare cominciò ad essere 
conosciuta con il nome di santuario. Nella maggior parte delle sinagoghe 
moderne la stanza principale adibita alla preghiera porta lo stesso nome. Il 
santuario è la parte più interna e più santa di ogni luogo dove le persone si 
riuniscono a pregare.
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Come le cellule, noi esseri umani costruiamo molti tipi di «contenitori» 
di spazio sicuro e sacro. Nel mondo fisico troviamo il nostro santuario nei 
gruppi di supporto, di preghiera, di cucito, lo troviamo nelle nostre case 
e qualche volta anche nelle nostre automobili. Per le tradizioni indigene il 
cerchio di guarigione comprende l’intera comunità, e nel sacro cerchio tri-
bale intorno al «Nonno Fuoco» ci riuniamo per pregare, guarire e trovare 
la vera conoscenza.

Quando ci riuniamo in cerchio, chiamiamo l’amore nelle nostre vite.
Quando ci tocchiamo o ci prendiamo per mano,
ricreiamo l’abbraccio molecolare e il santuario in grande scala.

Creare il «santuario» per il vostro sé
Quando entriamo nel santuario della nostra vita possiamo esplorare più 

segreti della cellula. Il nostro santuario più interno è il cuore delle nostre 
cellule. Quando ci sintonizziamo con la nostra natura sacra, siamo capaci 
di riconoscere che portiamo dentro di noi tale rifugio, e possiamo creare 
una manifestazione esterna di esso ovunque ci troviamo. Per esempio io, 
quando viaggio, porto una candela, dell’incenso, e un panno speciale per 
rendere «mia» la camera d’albergo. A casa il mio giardino è un santuario 
dove mi reco, nelle mattine in cui non fa troppo freddo, per dedicarmi 
ai miei esercizi quotidiani. All’interno creo altari che mi ricordino il san-
tuario, sui quali una candela è sempre accesa. Anche in spazi piccolissimi, 
possiamo sempre creare qualcosa che sia per noi un promemoria del sacro. 
E possiamo sempre immaginare che in ogni cellula ci sia un altare dedicato 
alla vita.

ESPLORAZIONE
Creare un altare e un santuario
Se non avete già un santuario o un luogo che considerate un santua-
rio, prendetevi del tempo per trovare un luogo adatto a questo scopo 
e pensate a cosa vorreste metterci. Candele, pietre, cristalli, incenso, 
piante o immagini della vostra famiglia, dei vostri antenati o maestri 
spirituali sono alcuni degli oggetti che potreste voler prendere in con-
siderazione. Un semplice panno e una candela sono più che sufficien-
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ti per creare uno spazio sacro, che ci ricordi di dedicare del tempo a 
stare bene e ad accendere il sacro che è dentro di noi.
Creare un santuario significa abbracciare e onorare noi stessi, darci lo 
spazio per ascoltare ciò che la nostra saggezza interiore ha da dirci. 
Aiuta a ristabilire la connessione tra tutte le parti di cui siamo fatti. 
Quando ci dedichiamo al santuario e ai riti quotidiani, stabiliamo un 
nuovo ritmo per noi stessi e per le nostre cellule.

Segreti delle nostre cellule: antropologia cellulare

Il microscopio apre strade più ampie e più profonde in direzione della 
comprensione della vita. Scopre i meccanismi nascosti delle nostre cellule 
e offre un passaggio per accedere al mistero e ad altre realtà. Anticamente 
i microscopi e i telescopi erano considerati strumenti talmente potenti che 
alla maggior parte delle persone era proibito guardarvi attraverso, per pau-
ra che l’esperienza mutasse la loro visione della realtà.

Da scienziata, ho imparato che il microscopio ci offre indizi del pro-
getto divino che è in noi, e degli insegnamenti della vita. Come affermato 
nella prefazione di questo libro, quando iniziai a studiare cellule e molecole 
non ero assolutamente alla ricerca di significati profondi e mitici. Eppure 
mi si rivelò un regno magico e misterioso che imparai a interpretare attra-
verso gli occhi di una «antropologa cellulare».

DEFINIZIONE
Antropologia cellulare? Sì. L’antropologia è lo studio delle culture 
umane e delle loro origini; l’antropologia cellulare rivolge la sua at-
tenzione a come le origini e le forme delle nostre cellule possano 
avere contribuito alle tradizioni, ai valori e all’arte creati dall’essere 
umano. Un antropologo cellulare è un cercatore di codice cifrato che 
cerca indizi della nostra vita sociale e spirituale all’interno delle strut-
ture molecolari, così come nell’arte e nell’architettura. Se guardate 
ancora l’immagine della ruota della medicina (tavola 4 nell’inserto 
centrale) riuscite a immaginare che possa rappresentare anche una 
cellula?
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Architettura spirituale
A mio avviso, il nostro universo interiore, comprese le cellule, fornisce 

il modello per l’architettura spirituale, un’impalcatura sulla quale vengono 
costruite credenze, valori, arte e rituali. Gli uomini, sin dall’origine dei 
tempi, hanno creato storie e simboli, musica e preghiere per commuovere e 
toccare i loro dei. La gente ha costruito edifici e altari, ha recitato preghie-
re, ha disegnato nella sabbia, ha danzato, e ha scoperto le forme elementari 
e l’energia dell’universo. Le cellule contengono segreti che ci avvicinano a 
tali misteri. Ciò che le nostre cellule fanno per mantenere la vita ci insegna 
a predirla. Nelle sacre forme invisibili troviamo il divino, dentro di noi e 
in ogni luogo.

RIFLESSIONE
Pensate al santuario delle cellule come a una metafora della vostra 
vita mentre riflettete sulla risposta alle domande seguenti:
– La maturazione vi ha portato ad essere più rigidi o più flessibili?
– Quanto siete selettivi nei confronti di ciò che lasciate entrare nella 
   vostra mente, nel vostro cuore e nel vostro corpo?
– Dove vi sentite maggiormente al sicuro e accuditi?
– Quale luogo o cosa rappresenta per voi un santuario?
– Cosa vi è più caro o considerate particolarmente sacro?
– Se la vostra anima avesse un contenitore, che aspetto avrebbe?

ESPLORAZIONE
Sintonizzatevi con il vostro santuario cellulare
Scoprite come le abilità della cellula siano istruzioni operative per la 
vostra vita.

Imparate a rimanere in uno stato di auto-creazione.
Trasformate ciò che deve cambiare.
Crescete.
Siate fluidi e flessibili.
Aspirate al sacro dentro di voi e intorno a voi.
Costruite un altare.
Trovate uno spazio sacro.
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Ora avete iniziato a fare conoscenza con i meccanismi di funzionamen-
to delle vostre cellule; rendetevi conto di come anche voi compiate le stesse 
azioni nella vostra vita di tutti i giorni e riflettete sui molti livelli dell’idea 
di santuario, che potete comprendere riflettendo sulla cellula quale sacro 
contenitore della vita. Ogni capitolo del libro vi presenterà una nuova le-
zione su un’altra caratteristica architetturale delle vostre cellule. Prendetevi 
il tempo che vi è necessario. Siete un contenitore sacro.
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