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1
Troppe informazioni

“Cosa? Le hai mandato delle cartoline?”
“Dovevo coinvolgerlo in qualche modo e sai bene che se mi fossi 

limitato a chiederglielo non avrei ottenuto nulla. E poi, ero sicura 
che lei lo avrebbe convinto a venire. Siamo onesti: nemmeno lui osa 
discutere con lei. Credo che sia a causa dei baffi.”

“È vero, a volte è davvero irritante. Si rifiuta di comportarsi 
in modo sensato, ma basta gettargli contro una palla di pelo 
infuriata e il gioco è fatto.”

“Inoltre, all’inizio ci siamo un po’ persi nel flusso del tempo e 
abbiamo continuato a sbucare in posti a caso per qualche ora. La 
posizione e l’epoca di base erano giuste, ma non riuscivamo mai a 
raggiungere il punto preciso.”

“Così lo hai trascinato a Legion? A casa nostra?”
“Mi era sembrata una buona idea, dal momento che la sua pre-

senza sulla Terra stava chiaramente interferendo con i nostri viaggi 
nel tempo. Mi è sembrato ovvio. Anche se temo che le cose non siano 
andate esattamente come pensavo.”

“Puoi ben dirlo!” esclamò la donna, allungando una mano 
verso la figura femminile che l’aveva sorpresa pochi attimi pri-
ma, ma questa si allontanò istintivamente con uno scatto.

“Giù le mani” disse, prontamente.
“Scusa. Errore mio, me ne ero dimenticata” rispose l’altra, 

con un sorriso. “È passato parecchio tempo dall’ultima volta 
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che l’ho fatto intenzionalmente. A ogni modo, mi sembra una 
strategia un po’ contorta, persino per noi…”

“Lo so, mi dispiace. Se può essere di aiuto, posso assicurarti che lo 
scenario da qui a duemila anni non è molto divertente. È tutto de-
cisamente noioso e la gente è piuttosto maleducata… probabilmen-
te perché si aspettava qualcuno di completamente diverso. Inoltre, 
piove. Un sacco.”

“E tu sei riuscita a viaggiare nel tempo?”
“Attraverso un portale; non è proprio la stessa cosa. All’interno 

di una piramide, che si trova dentro una montagna sulla Luna 
Azteca.”

“La Luna Azteca? Hai scoperto la Piramide Eternia? Oh, san-
to cielo, che aspetto ha?”

“È grande. Ma la cosa più importante è che mi trovo qui con un 
gruppo di religiosi rumorosi e decisamente fastidiosi. Posso solo spe-
rare che mentre sono qui a parlare con te quelle stesse persone fasti-
diose siano ancora paralizzate in un gorgo temporale che è capitato 
a proposito, altrimenti mi toccherà rispondere a parecchie domande 
davvero scomode quando ritornerò al futuro (Ah, ho sempre sognato 
di dirlo).”

“Devo pensarci su. Sei partita da qui e sei andata nel cin-
quantunesimo secolo, solo per tornare indietro e coinvolgere me 
e lui, per poi ritornartene nel ventunesimo secolo e coinvolgere 
te stessa?”

“Beh, più o meno è andata così.”
“E non puoi cavartela da sola?”
“Direi di no.”
“Perché?”
“È successo qualcosa. La… ehm… la cosa di pietra che ho dissot-

terrato su Legion (tra tanti posti!) e ho portato sulla Luna Azteca si 
è leggermente rovinata e non funziona più tanto bene.”
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Intendi dire il Glamour? Hai trovato il Glamour? E anche la 
Piramide Azteca? Accidenti, e poi hai scoperto la Luna Azteca? 
Ma è incredibile!”

“Possiamo concentrarci sul discorso, prima che io smetta di esi-
stere in tutte le epoche?”

“Scusa. Certo. Anche questo è vero. Sicuro. Quindi, vedia-
mo… cosa è successo al Glamour?”

“Più che cosa è successo, sarebbe meglio dire chi è stato.”
Lei sospirò. “Penso di avere capito.”
“In pratica, era rimasta un’energia appena sufficiente a rispedir-

mi sulla Terra e dirti di metterti in viaggio per poi raggiungere a 
tua volta la Terra e fare quello che non ho potuto fare io a causa di 
questa stasi temporale.”

“Ecco perché abbiamo bisogno di lui.”
“È un Signore del Tempo; può fare ciò che solo lui sa fare, robe 

da Signore del Tempo insomma e venire a salvarci. Però, è necessa-
rio che lui ritorni nel punto esatto in cui le cose sono andate storte 
per rimetterle a posto. E per fare questo, in un certo senso ha bisogno 
di te.”

“Ovviamente” rispose, con un sospiro. “In quale corpo si 
trova, in ogni caso? Cambia aspetto continuamente e lo trovo 
piuttosto sconcertante.”

“Non ne ho idea. Con un po’ di fortuna, sarà un volto nuovo 
anche per me.”

L’altra donna si toccò la mano, che sembrava svanire e riap-
parire lentamente.

“Mmh, penso di aver iniziato a dissolvermi. Ho davvero biso-
gno che ti sbrighi, altrimenti finirò dispersa nel vortice dello spa-
zio-tempo e sarebbe un vero peccato, visto tutto quello che ho fatto 
negli ultimi anni per evitare che accadesse.”

Si chinò e appoggiò qualcosa sul pavimento.
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Sembrava un sasso assolutamente banale; solo un pezzo di 
roccia attraversato da una leggera venatura di cristallo. Sollevò 
gli occhi.

“Quando non ci sarò più, potrai raccoglierlo senza temere. Tie-
nilo al sicuro e non separartene mai. Quando sarai pronta, ti con-
durrà da me.”

“Come faccio a sapere quando succederà?”
“È capace di leggere le tracce biologiche. Non appena la situazio-

ne sarà favorevole, ecco che comincerà il viaggio.”
“Beh… Te lo chiedo di nuovo: come faccio a sapere quando 

succederà?”
“Non puoi saperlo. Quindi, tienilo stretto e sii pronta. Comun-

que, immagino che non ci vorrà molto. Sai, così è la vita. Non posso 
dirti altro.”

“Ma certo. So come vanno le cose. Più o meno. Forse. Sen-
ti…”

“Ascoltami bene. Se tutto andrà per il meglio, ho bisogno che tu 
faccia qualcos’altro per me. Beh, forse dovrei dire per noi.”

“Cosa sarebbe?”
“Infrangere completamente la Prima Legge del Tempo.”
“Perché dovrei farlo?”
“Alla fine sarà tutto chiaro. Almeno spero. Dunque, credo non ci 

sia altro da aggiungere…”
“Ma se non hai detto nulla! Insomma, nulla che avesse senso. 

Devi ancora dirmi…”
“Mi dispiace, devo andare; altrimenti scomparirò per sempre. 

In effetti, preferirei cercare di resistere ancora un poco, finché non 
arriverai tu a sistemare le cose.”

Lei annuì. “D’accordo, ritorna al futuro (anch’io avevo sem-
pre desiderato di poterlo dire!) e io mi assicurerò che tutto vada 
secondo i piani da queste parti.” Poi, la donna socchiuse gli oc-
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chi, come per esaminare meglio l’altra. “Quanto sei lontana nel 
futuro, in ogni caso?”

“Non molto, perché?”
“Sembri più vecchia di quanto ricordassi.”
“Che faccia tosta!”
La donna svanì.
“Sai una cosa? Certi giorni detesto davvero la mia vita” bor-

bottò la donna tra sé.

In un altro punto dell’universo le cose si stavano allineando.
Migliaia di anni fa, un pezzo di normalissima roccia, con 

delle venature di un altrettanto normalissimo cristallo, piovve 
dal cielo del pianeta Terra, colpì un altro pezzo di roccia, causò 
qualche danno e sprofondò ai piedi di una montagna. Una fi-
gura umana solitaria dalla pelle scura osservò la scena; indossava 
solo pochi stracci fatti di pelli e i suoi amici non avevano ancora 
inventato un calendario.

All’inizio del ventesimo secolo (nel frattempo la popolazione 
indigena del pianeta aveva ingegnosamente trovato il modo di 
creare dei calendari e li usava molto spesso) un archeologo ama-
toriale tedesco e la sua famiglia sbarcarono al porto di Sidney, 
nel New South Wales, in Australia. Erano in viaggio da mol-
to tempo, avevano fatto molta strada e non erano dell’umore 
migliore. L’uomo era nervoso e si guardava spesso alle spalle. 
La donna invece sembrava arrabbiata con tutto e tutti. Il gio-
vanotto, suo figlio, era ancora divertito all’idea di qualcosa che 
era successo tre giorni prima. Aveva iniziato a discutere a bordo 
con un bambino inglese a proposito di alcuni soldatini che il 
ragazzino aveva portato con sé; alla fine della discussione li aveva 
presi e li aveva gettati fuoribordo, guardandoli inabissarsi rapi-
damente nel Pacifico.
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Nei primi anni del ventunesimo secolo, a Londra, un alieno 
proveniente dal pianeta Kadept che non avrebbe dovuto essere 
sulla Terra in quell’epoca (si trovava sei secoli in anticipo e a 
diverse galassie di distanza) leccò un francobollo e lo incollò sul 
retro di una cartolina su cui era raffigurato un enorme centro 
commerciale; poi, lasciò cadere la cartolina dentro una lunga 
cassetta rossa. Si rimise in cammino sul ciglio della strada, ma 
venne urtato da un taxi nero. Balzò via, letteralmente, massag-
giandosi le terga ferite e strillando un’imprecazione molto chiara 
in Kadeptiano all’indirizzo del guidatore.

Nel ventunesimo secolo, una nave proveniente da Pakhar 
Burrow World si spinse decisamente al di là dei mondi di fron-
tiera autorizzati e giunse al pianeta oscuro e degenerato di Le-
gion, sull’orlo delle galassie conosciute.

Nel trentaseiesimo secolo, un gruppo di studiosi stava discu-
tendo su dove fossero vissuti realmente gli Antichi dell’universo, 
cosa fosse accaduto alla loro tecnologia e se le leggende sul Gla-
mour fossero vere oppure no. Consultarono gli scritti di Trout 
il Talpidiano; lessero i diari della famiglia di Cloni-Professore 
di Candy; utilizzarono il mitico Telescopio-ghiacciolo di Miwk; 
esaminarono i testi della Sacra Diga dei Tarka su Leina VI; con-
trollarono la banca dati sulla Luna Maggiore di Pixlie e chiesero 
persino di poter accedere ai Registri Sinottici del Multiverso, ma 
non ottennero risposta.

Nel cinquantunesimo secolo, presso la Struttura di Conte-
nimento Numero Uno di Stormcage, un rappresentante della 
Chiesa dell’Elaboratore Papale ricevette un messaggio in cui si 
richiedeva in prestito un prigioniero chiamato Professor River 
Song. La richiesta fu rigettata immediatamente.

Sempre nel cinquantunesimo secolo, due criminali furono 
condannati al silenzio eterno in un’altra struttura di conteni-



Big Bang Generation

13

mento di Stormcage, la Numero Otto. L’artista della truffa di 
razza umana Cyrrus Globb era stato intrappolato da una delle 
sue “conquiste”, l’esperta di armi di Spyro, nota a tutti come 
Kik l’Assassina, che era stata mandata a farlo fuori. La Chiesa 
era riuscita ad arrestarli entrambi sulla base di una serie di ac-
cuse ed erano stati rinchiusi in celle adiacenti, come ulteriore 
umiliazione.

Infine, sul TARDIS, mentre la macchina del tempo fluttuava 
attraverso il vortice dello spazio-tempo, uno degli ultimi super-
stiti del pianeta Gallifrey se ne stava seduto a leggere una copia 
di La tigre di Oz su cui aveva fatto diversi segni. Leggeva a lume 
di candela perché così aveva deciso. Dopo tutto, era il suo TAR-
DIS e se voleva spegnere la luce aveva tutto il diritto di farlo.

Anche perché non c’era nessun altro a bordo per lamentarsi.
Era solo.
Si sentiva solo.
Inoltre (come spesso accadeva) era lui la ragione per cui stava 

accadendo tutta una serie di cose sia nel passato sia nel futuro, 
anche se (e anche questo accadeva spesso) lui non lo sospettava 
minimamente.
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2
Uno di quei giorni

All’inizio del ventisettesimo secolo, dopo una delle tante guer-
re galattiche, un pianeta in un punto imprecisato dell’universo 
venne colonizzato, abitato e civilizzato. In realtà, “civilizzato” 
non era la parola più adatta, soprattutto perché i visitatori che 
raggiunsero il pianeta si limitarono a tentare di costruire una 
sola città e ignorarono il resto del territorio. Inoltre, il “lato 
oscuro” del pianeta era assolutamente deserto. Veniva chiamato 
così perché il pianeta ruotava molto lentamente sul proprio asse, 
creando un lato perennemente esposto alla luce, mentre l’altro 
lato non era praticamente mai rivolto verso il resto della galassia.

E poi, la gente non voleva avere noie.
Una volta avuto a disposizione qualche bar, negozio e un 

paio di edifici loschi di cui le persone per bene preferivano non 
parlare, che senso aveva allontanarsi da Main Street?

Così, tutto ciò per cui il pianeta divenne famoso fu uno spa-
zioporto, pochi bar e negozi e un numero incredibile di crimina-
li. Lo chiamarono Legion, un nome non molto accogliente, ma 
dopo tutto si trattava anche di un pianeta per nulla accogliente.

La maggior parte della galassia preferì tenersene alla larga. 
Persino i tutori dell’ordine si avventuravano di rado da quelle 
parti, ma era proprio quello il punto. Se quelli a cui davano la 
caccia finivano su Legion, non potevano andare da nessun altra 
parte. Più precisamente, finivano ammazzati in qualche rissa da 




