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INTRODUZIONE

Il dieci settembre 1946 Madre Teresa stava viaggiando 
in treno verso Darjeeling, in India, quando udì la voce di 
Dio. Il messaggio che ricevette avrebbe cambiato non solo 
la sua vita, ma anche quella di milioni di persone in tutto 
il mondo. Il messaggio di Dio era chiaro e incontestabile: 
«Va’ a vivere e a lavorare in mezzo ai più poveri tra i po-
veri.»

Madre Teresa era nata come Agnes Gonxha Bojaxhiu il 
ventisette agosto 1919 a Skopje, l’odierna Macedonia, ed 
era l’ultima di tre figli. Malgrado la morte del padre, avve-
nuta quando lei aveva solo nove anni, Agnes ebbe un’infan-
zia felice e partecipò assiduamente alle varie attività della 
sua parrocchia, il Sacro Cuore di Gesù. All’età di dodici 
anni, cominciò a sentire il richiamo di una vita consacrata 
alla religione. Sebbene la madre fosse inizialmente contra-
ria all’idea che la sua amata Agnes lasciasse la famiglia per 
diventare una suora, più tardi si rese conto che quella era la 
vocazione della figlia e le consigliò profeticamente: «Metti 
la tua mano nella Sua e cammina tutta sola con Lui».

Nel 1928 Agnes cominciò il noviziato presso le Suore 
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quello di Gesù stesso, che si presentava loro sotto le sem-
bianze dei miserabili. Lei era strenuamente convinta che 
per poter comprendere la vita dei poveri, doveva essa stes-
sa scegliere insieme alle sue sorelle un’esistenza di pover-
tà e impegnarsi a essere ancora più umile, nel tentativo di 
adempiere al voto delle Missionarie della Carità di prestare 
con gioia «un’assistenza totale e incondizionata ai più pove-
ri tra i poveri». Madre Teresa ottenne numerosi riconosci-
menti per la sua opera, ivi compreso il Premio Nobel per la 
Pace nel 1979, premio che lei accettò nel nome dei poveri 
ed emarginati di tutto il mondo.

Malgrado le critiche di quanti mettevano in discussione 
la sua presa di posizione nei confronti dell’aborto e del con-
trollo delle nascite, e di quanti affermavano che lei non si 
poneva domande sulle fonti delle donazioni, Madre Teresa 
non si lasciò scoraggiare e scelse di accettare quelle osserva-
zioni con un sorriso e continuare per la sua strada.

Quello a cui Madre Teresa diede inizio con un piccolo 
numero di componenti è diventato un ordine che opera 
in più di centotrenta paesi e gestisce una rete mondiale di 
rifugi per i poveri, i senzatetto e gli orfani, di ospizi per i 
malati di AIDS, ospedali per i lebbrosi, case per madri nu-
bili e altri luoghi di carità.

Questo libro offre ai lettori innumerevoli citazioni ispi-
ratrici di Madre Teresa. Durante il mezzo secolo della sua 
vita pubblica, visitò oltre un centinaio di paesi e parlò degli 
argomenti che aveva più a cuore. Le frasi citate qui, tratte 
principalmente dai suoi discorsi, sono al tempo stesso sem-
plici e profonde nella loro saggezza e verità. Lei parla ap-
passionatamente e risolutamente del significato dell’amo-
re, dell’importanza della carità, della necessità di pregare, 

di Nostra Signora di Loreto, un ordine religioso irlande-
se che gestiva scuole missionarie in India. Dopo un breve 
periodo di formazione a Dublino, partì per l’India, e nel 
1931, dopo due anni di noviziato, prese i voti tempora-
nei e scelse il nome di Teresa, ispirandosi a Santa Teresa 
di Lisieux, la santa patrona dei missionari. Nel corso dei 
successivi diciassette anni, visse a Calcutta e insegnò alla 
Scuola Superiore di St. Mary, un istituto frequentato quasi 
esclusivamente da ragazze della piccola borghesia. Prese i 
voti definitivi come Suora di Loreto e divenne infine di-
rettrice presso la St. Mary. Le piaceva insegnare, e dichiarò 
che nella comunità di Loreto lei era la «suora più felice del 
mondo».

Madre Teresa rivelò più tardi che la decisione di lasciare 
quel luogo aveva rappresentato il suo sacrificio più grande 
ed era stata la cosa più difficile che avesse mai fatto. Tut-
tavia, aveva promesso di seguire quella che credeva fosse 
la volontà di Dio nei suoi riguardi, la sua «chiamata nella 
chiamata»; così, nel 1948, dopo avere ottenuto il permesso 
da Roma, lasciò le Suore di Loreto per i quartieri degradati 
di Calcutta. Frequentò un corso trimestrale di tecniche in-
fermieristiche e aprì una scuola per i figli delle famiglie po-
vere. A poco a poco, un piccolo numero delle sue ex-allieve 
la raggiunse e, nel 1950, l’Ordine delle Missionarie del-
la Carità ricevette l’autorizzazione ufficiale da Roma. Nel 
1952, Madre Teresa aprì una casa per moribondi, seguita 
nell’anno successivo dal suo primo orfanatrofio.

Al centro del ministero di Madre Teresa c’era la sua pro-
fonda convinzione che qualunque cosa facesse, lei lo faceva 
per amore di Dio. Non erano i corpi martoriati e morenti 
dei poveri che lei e le sue sorelle curavano, ma piuttosto 
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UNA CHIAMATA A SERVIRE

Credevo di essere libera, ma Dio aveva i suoi progetti.
Parole pronunciate da Madre Teresa quando le  

consorelle la persuasero a ritirare le dimissioni, 1990

w

Dio mi ama. Io non mi trovo qui solo per occupare 
un posto, per essere semplicemente un numero. Lui mi ha 
scelta per uno scopo. Lo so.

w

del valore della famiglia, della funzione della sofferenza e 
dell’assoluta dignità di ogni essere umano. Riflette anche 
sulla sua vocazione alla vita religiosa e alla consacrazione 
della propria esistenza al servizio dei più poveri tra i poveri.

Madre Teresa morì all’età di ottantasette anni e la sua 
scomparsa fu pianta dal mondo intero. Al suo funerale par-
teciparono oltre quindicimila persone, e un milione o forse 
più affollarono le strade di Calcutta per porgere l’estremo 
saluto a una donna che molti chiamavano una santa vi-
vente. Come giusto tributo alla sua vita, dignitari di innu-
merevoli paesi assistettero alla cerimonia funebre insieme 
a molti dei poveri che lei aveva così generosamente aiutato 
per più di cinquant’anni.

La missione di Madre Teresa di servire i poveri e gli 
emarginati del mondo era interamente alimentata dal suo 
imperituro amore per Dio. Rimase profondamente ancora-
ta alla propria fede fino al termine della sua vita, e descrisse 
il suo posto nel mondo con l’umiltà che le era caratteristi-
ca: «Sono albanese di nascita e ora sono indiana di citta-
dinanza. Sono anche una suora cattolica. Nel mio lavoro, 
appartengo al mondo intero. Ma per quanto riguarda il 
mio cuore, appartengo interamente a Cristo».

Carol Kelly-Gangi
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Ho fatto il mio noviziato a Darjeeling e ho preso i voti 
con le Suore di Loreto. Per vent’anni ho lavorato nel campo 
dell’insegnamento presso la Scuola Superiore St. Mary, fre-
quentata perlopiù da ragazze provenienti da famiglie della 
media borghesia. Mi piaceva insegnare e nella comunità di 
Loreto ero la suora più felice del mondo.

w

Nel 1948, vent’anni dopo il mio arrivo in India, decisi 
effettivamente di avere questo contatto più ravvicinato con 
i più poveri tra i poveri. Per me, rinunciare a tutto per ap-
partenere a Gesù era un richiamo speciale. Sentivo che Dio 
voleva da me qualcosa di più. Voleva che fossi povera con i 
poveri e che lo amassi nelle dolorose vesti del più povero tra 
i poveri. Ebbi la benedizione dell’obbedienza.

w

Sapevo che Dio voleva qualcosa da me. Avevo solo dodi-
ci anni e vivevo con la mia famiglia a Skopje, in Jugoslavia 
(l’attuale Macedonia), quando provai per la prima volta il 
desiderio di diventare una suora. A quei tempi c’erano al-
cuni sacerdoti davvero bravi che aiutavano i ragazzi e le 
ragazze a seguire la loro vocazione, in conformità con la 
chiamata di Dio. Fu allora che mi resi conto che la mia 
vocazione era quella di servire i poveri.

w

Ho un chiaro ricordo di quando me ne andai da casa 
cinquant’anni fa. Mia madre era fortemente contraria al 
fatto che lasciassi la mia famiglia per farmi suora. Alla fine, 
quando si rese conto che quello era ciò che Dio voleva da 
lei e da me, disse qualcosa di molto strano: «Metti la tua 
mano nella Sua e cammina tutta sola con Lui». Questo è 
esattamente il nostro modo di vivere. Possiamo essere cir-
condati da molte persone, ma la nostra vocazione è davvero 
quella di vivere soli con Gesù.

w
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Mentre percorrevo le strade di Calcutta dopo aver lascia-
to le Suore di Loreto, venni avvicinata da un sacerdote che 
mi chiese di contribuire a una colletta per la stampa catto-
lica. Ero uscita con cinque rupie e ne avevo donate quattro 
ai poveri. Dopo un attimo di esitazione, diedi al sacerdote la 
rupia che mi era rimasta. Quel pomeriggio, lo stesso sacerdo-
te venne da me e mi portò una busta. Mi disse che gliel’aveva 
data un uomo che aveva sentito parlare dei miei progetti e 
voleva aiutarmi. Nella busta c’erano cinquanta rupie. In quel 
momento sentii che Dio aveva cominciato a benedire il mio 
lavoro e che non mi avrebbe mai abbandonata.

w

A una a una, a partire dal 1949, le mie ex-allieve comin-
ciarono ad arrivare. Volevano donare tutto a Dio, subito. 
Fu con grande gioia che si tolsero i loro sari colorati per in-
dossare le nostre povere vesti di cotone. Quelle ragazze ve-
nivano perché sapevano che sarebbe stato difficile. Quando 
una giovane donna appartenente a una casta elevata viene 
e si mette al servizio dei poveri, diventa la protagonista di 
una rivoluzione. Si tratta della rivoluzione più importante 
e difficile: quella dell’amore.

w

Stavo viaggiando in treno verso Darjeeling, quando udii 
la voce di Dio. Ero certa che si trattasse della Sua voce. Ero 
certa che mi stesse chiamando. Il messaggio era chiaro. Do-
vevo lasciare il convento per aiutare i poveri vivendo in mez-
zo a loro. Quello era un ordine, qualcosa che doveva essere 
fatto, qualcosa di ben preciso. Quella chiamata era una que-
stione personale tra Dio e me. Ciò che conta è che Dio chia-
ma ciascuno di noi in modo diverso. In quei giorni difficili 
e drammatici ero certa che quella fosse opera di Dio e non 
mia, e lo sono ancora. Ed era effettivamente opera di Dio. 
Sapevo che il mondo ne avrebbe tratto beneficio.

w

Lasciare la comunità di Loreto rappresentò il sacrificio 
più grande, la cosa più difficile che avessi mai fatto. Fu 
molto più difficile che lasciare la mia famiglia e il mio paese 
per intraprendere la vita religiosa. Quella comunità rappre-
sentava tutto per me. Là avevo ricevuto la mia formazione 
spirituale. Là ero diventata una religiosa. In quell’Istituto 
mi ero consacrata a Gesù. Insegnare alle ragazze mi piaceva.

w
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Mi è stato assegnato il Premio Nobel per ciò che faccio 
in aiuto dei poveri. Tuttavia, il premio è andato al di là 
delle semplici apparenze. Infatti ha risvegliato le coscienze 
a favore dei poveri del mondo intero. È diventato una sorta 
di promemoria circa il fatto che i poveri sono nostri fratelli 
e sorelle e che noi abbiamo il dovere di trattarli con amore.

w

Una delle cose più impegnative per me è essere sem-
pre accompagnata da un certo tipo di clamore ovunque io 
vada. Ho detto a Gesù che se non dovessi andare in Para-
diso per qualcos’altro, ci andrei per tutto questo viaggiare e 
questa pubblicità, perché grazie ad essi sono stata purificata 
e santificata, e resa davvero pronta per quella meta.

w

Quando si osservano i meccanismi interiori degli appa-
recchi elettrici, spesso si vedono fili grandi e piccoli, vecchi 
e nuovi, costosi o a buon mercato, tutti quanti allineati. 
Finché la corrente non passa, non c’è luce. Quei fili sono 
voi e me. La corrente è Dio. Noi abbiamo il potere di la-
sciare che la corrente ci passi attraverso, ci usi e produca la 
luce del mondo. Oppure possiamo rifiutarci di essere usati 
e lasciare che l’oscurità si diffonda.

w

Se qualcuno sente che Dio gli chiede di contribuire 
a un cambiamento delle strutture sociali, si tratta di una 
questione tra lui e il suo Dio. Tutti noi abbiamo il dovere 
di servire Dio là dove ci sentiamo chiamati. Io mi sento 
chiamata ad aiutare le persone, ad amare ogni essere vi-
vente. Non penso mai in termini di gente in generale, ma 
in termini di persone. Se dovessi pensare alla gente nel suo 
complesso, non comincerei mai nulla. È la persona che ha 
importanza. Io credo negli incontri tra persona e persona.

w

Nel mondo ci sono alcune persone che lottano per la 
giustizia e i diritti umani. Noi non abbiamo tempo per 
questo perché siamo in contatto quotidiano e continuo 
con uomini che anelano ardentemente a un pezzo di pane e 
a un po’ di affetto. Se io dovessi battermi per la giustizia del 
domani o persino per quella di oggi, le persone più biso-
gnose morirebbero proprio davanti a me perché non hanno 
nemmeno un bicchiere di latte… Io non condanno coloro 
che si battono per la giustizia, ma credo che ci siano scelte 
diverse per il popolo di Dio. Per me, la cosa più importante 
è servire coloro che ne hanno maggiormente bisogno.

w
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DIO PADRE, FIGLIO  
E SPIRITO SANTO

In Dio viviamo, ci muoviamo e abbiamo il nostro esse-
re. È Dio che dà vita a tutto quanto, che conferisce potere 
ed energia a tutto ciò che esiste. Senza la sua presenza pro-
tettrice tutte le cose cesserebbero di essere e ricadrebbero 
nel nulla. Tenete presente che voi siete in Dio, circondati e 
abbracciati da Dio, che state volteggiando in Dio.

w

Dio abita in noi. Non ha importanza dove vi trovate, 
purché siate puri di cuore. Essere puri di cuore significa 
apertura, quella libertà totale, quel distacco che vi consen-
te di amare Dio, liberamente e senza ostacoli. Quando il 
peccato compare nella nostra vita diventa un ostacolo per-
sonale tra noi e Dio. Il peccato altro non è che schiavitù.

w

Se dovessi ricominciare tutto daccapo, rifarei le stesse 
cose. Ho sperimentato molte debolezze umane, molte fra-
gilità, e ancora le sperimento. Ma noi dobbiamo servirce-
ne. Dobbiamo lavorare per Cristo con un cuore umile, con 
l’umiltà di Cristo. Lui viene e si serve di noi per farci diven-
tare il suo amore e la sua compassione nel mondo malgrado 
le nostre debolezze e fragilità.

w

Quando diciamo di sì a Dio dobbiamo sapere esatta-
mente che cosa significa quel sì. Sì vuol dire «mi arrendo», 
totalmente, pienamente, senza valutarne il costo, senza 
chiedermi: «Va bene se lo faccio? È opportuno?». Il nostro 
sì a Dio è senza riserve.

w

Sono albanese di nascita e ora sono indiana di cittadi-
nanza. Sono anche una suora cattolica. Nel mio lavoro, ap-
partengo al mondo intero. Ma per quanto riguarda il mio 
cuore, appartengo interamente a Cristo

w
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Non cercate Gesù in terre lontane: lui non è là. Lui è vi-
cino a voi; è con voi. Limitatevi a tenere la lampada accesa, 
e lo vedrete sempre. Continuate ad alimentare la lampa-
da con tutte quelle piccole gocce d’amore, e vedrete com’è 
dolce il Signore che amate.

w

Siamo in grado di attraversare senza paura i luoghi più 
terribili, perché Gesù che è in noi non ci ingannerà mai; lui 
è il nostro amore, la nostra forza, la nostra gioia e la nostra 
compassione.

w

Gesù ci ha amato fino alla fine, proprio fino al limite, 
morendo sulla croce. Noi dobbiamo possedere questo stes-
so amore che viene da dentro, dalla nostra unione con Cri-
sto. Per noi, questo amore deve essere altrettanto naturale 
del vivere e respirare.

w

Posso comprendere la grandezza di Dio, ma non pos-
so comprendere la sua umiltà. È così chiaro che lui ama 
ciascuno di noi separatamente e interamente. È come se al 
mondo non ci fosse nessun altro all’infuori di me. Lui mi 
ama talmente tanto. Ciascuno di noi può dire questo con 
piena convinzione.

w

Crediamo che l’amore di Dio sia infinitamente più po-
tente, che la sua misericordia sia infinitamente più tenera 
del male del peccato, di tutto l’odio, di tutti i conflitti e le 
tensioni che dividono il mondo? Delle bombe e delle armi 
più mortali mai prodotte dalle mani e dalle menti umane?

w

Non consentite a nulla di interferire con il vostro amore 
per Gesù. Voi gli appartenete. Nulla può separarvi da lui. È 
importante che lo ricordiate. Lui sarà la vostra gioia, la vo-
stra forza. Se vi attenete a questo, potranno anche giungere 
tentazioni e difficoltà, ma nulla vi spezzerà. Ricordate, siete 
stati creati per grandi cose.

w
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L’AMORE

L’amore non possiede altro messaggio che il suo. Ogni 
giorno cerchiamo di concretizzare l’amore di Cristo in 
modo molto tangibile, in ogni cosa che facciamo. Se predi-
chiamo qualcosa, lo facciamo con i fatti, non con le parole. 
Questa è la nostra testimonianza del Vangelo.

w

Cerchiamo di non aver paura di essere umili, piccoli, 
incapaci di dimostrare il nostro amore per Dio. Il bic-
chiere d’acqua che date al malato, il modo in cui sollevate 
un uomo che sta per morire, in cui nutrite un bambino, 
insegnate a un ragazzo con problemi di apprendimento, 
somministrate un farmaco a un lebbroso, la gioia con cui 
sorridete ai vostri cari… tutto questo oggi è amore di Dio 
nel mondo.

w

Vieni, o Spirito benedetto di luce e conoscenza, e con-
cedimi di riconoscere la volontà del Padre. Mostrami la 
nullità delle cose terrene, e fa sì che io possa rendermi con-
to della loro vanità e servirmene solo per la tua gloria e la 
mia salvezza, guardando sempre al di là di esse, verso di te 
e la tua eterna ricompensa.

w

Respira in me, o Spirito Santo, affinché i miei pensieri 
possano essere tutti santi.

Agisci in me, o Spirito Santo, affinché anche il mio lavoro 
possa essere santo.

Guida il mio cuore, o Spirito Santo, affinché io ami solo 
ciò che è santo.

Rafforzami, o Spirito Santo, affinché io difenda tutto  
ciò che è santo.

Custodiscimi quindi, o Spirito Santo, affinché io possa 
sempre essere santo.

Amen.

w
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Marzo 1997 – Suor Nirmala prende il posto di Madre Te-
resa.

Giugno 1997 – Madre Teresa riceve la Medaglia d’onore 
del Congresso.

Settembre 1997 – Madre Teresa muore a Calcutta in se-
guito a un attacco cardiaco.

19 ottobre 2003 – Madre Teresa viene beatificata nel corso 
di una cerimonia tenuta da Papa Giovanni Paolo II in 
Piazza San Pietro. Per poter ottenere la beatificazione 
occorreva dimostrare che si era verificato un mira-
colo postumo. A Madre Teresa venne riconosciuta 
l’intercessione miracolosa che aveva portato alla gua-
rigione inspiegabile di una donna indiana affetta da 
tumore allo stomaco. Così, la suora dei poveri venne 
elevata alla condizione di Beata Madre Teresa.
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In questo piccolo libro sono stati raccolti i
pensieri più belli, le preghiere e alcune tra
le immagini più rappresentative di Beata

Teresa di Calcutta, conosciuta universalmente
come Madre Teresa. Una piccola donna che
con grande forza e fede ha dedicato tutta la

sua vita ai più poveri, ai malati e ai diseredati
del mondo. I pensieri e le immagini di questa
piccola raccolta ci inducono ad una profonda

riflessione morale e spirituale, e sono un
immenso insegnamento di fede in Dio e

d’amore per il prossimo.
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