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Prologo

La nave riluceva al chiarore delle stelle, simile a un sogno di 
ambra dorata, con le derive spiegate come le ali di una colomba 
pronta a spiccare il volo. Attendeva pazientemente, appollaiata 
su tre piloni inclinati, con la rampa di accesso abbassata e i pro-
pulsori ionici che brillavano di energia.

Raymond Balfour attraversò il grande atrio che conduceva 
all’ormeggio spaziale e decise che quella era la nave più bella che 
avesse mai visto. Ne aveva avute molte altre, prima di quella. 
Alcune erano state dei regali mentre altre erano suoi acquisti, 
ma quella nave era decisamente unica.

Tanto per cominciare, era stata realizzata su commissione ed 
era molto costosa. Certo, tutte le astronavi lo erano, ma le spese 
lievitavano quando venivano costruite nei cantieri privati di Far 
Station. Inoltre, era stata progettata con uno scopo ben preciso; 
non si trattava di una nave per viaggi di piacere, sebbene fosse 
facile scambiarla per il lussuoso yacht personale di un uomo 
facoltoso. Era stata costruita per svolgere una vera e propria 
missione: un viaggio esplorativo che avrebbe portato a nuove 
scoperte e varcato nuove frontiere.

Balfour si fermò quando raggiunse il bordo della piattaforma 
di ormeggio. La nave si ergeva maestosamente davanti a lui, ri-
lucendo come se fosse ansiosa di decollare. Il suo nome era inci-
so in lettere d’argento sulla prua dorata: Alexandria. Era stato lui 
stesso a sceglierlo; significava astuta, audace e temeraria.
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Era un nome perfetto.
Oltre l’Alexandria, brillava una distesa di stelle striata dai 

bagliori scarlatti di un’antica supernova. E più in là ancora, si 
trovavano i confini della galassia e poi l’ignoto…

Balfour trepidava per l’eccitazione.
“Mi scusi, signore” intervenne educatamente un robot di 

servizio massiccio e dalle forme squadrate. Era talmente impo-
nente da incombere sopra Balfour, persino quando si inchinava 
con rispetto.

“Di cosa si tratta, Trugg?”
“La squadra di ricerca è pronta, signore. La nave è pronta a 

salpare.”
Balfour annuì. “Lo so, Trugg. Lo so. Voglio solo assaporare 

il momento.”
Trugg si raddrizzò pazientemente. “Molto bene, signore.”
Balfour rimase in piedi a bearsi di quella visione, lasciando 

vagare lo sguardo lungo le linee ambrate e sinuose della nave e 
sullo scafo dorato. “Dimmi, Trugg. Cosa vedi quando guardi 
l’Alexandria?”

“Un’astronave, signore.”
“Sai cosa vedo io?”
“Un’astronave, signore?”
“Vedo un’avventura!”
“Molto bene, signore” rispose Trugg. “Posso suggerirle di raggiun-

gere l’equipaggio? La Professoressa Vent è molto ansiosa di partire.”

*

“Siamo in ritardo” disse la Professoressa Tabitha Vent. “Sa-
remmo dovuti partire un’ora fa.”

Raymond Balfour percorse la rampa di accesso sfoderando 
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il suo sorriso da miliardario. “Si rilassi, Professoressa! Oppure 
posso chiamarla Tabitha?”

“In realtà, quasi tutti mi chiamano Tibby” rispose lei. “Suona 
meno impegnativo.” Era alta quanto Balfour e aveva all’incirca 
la stessa età, forse un poco più vecchia. Era difficile dirlo, per-
ché Balfour era abbastanza ricco da potersi permettere i tratta-
menti di ringiovanimento più all’avanguardia. Tibby pensò che 
dovesse avere delle azioni della Spectrox, ma quel pensiero la 
rabbuiò. Si rese conto improvvisamente che il suo aspetto non 
doveva essere dei migliori, dopo una settimana di lavoro nello 
spazio. Aveva i capelli raccolti in una rozza coda di cavallo ed era 
appena giunta da uno scavo sull’Orsa Minore, mentre Balfour 
sembrava uscito da un salone di bellezza.

Balfour salutò allegramente il piccolo gruppo di ricercatori e 
scienziati in piedi alle spalle di Tibby. “Ehilà. Tutti pronti?”

Lo erano tutti.
“Sarebbe dovuto arrivare un’ora fa” disse Tibby. Sebbene no-

minalmente fosse lei il capo della squadra di ricerca, conosceva a 
malapena alcune delle persone presenti. Ciò nonostante, si sentì 
obbligata a parlare a nome di tutti. “Ha fatto aspettare la mia 
squadra, l’equipaggio e anche me!”

Il sorriso di Balfour lasciava trasparire che per lui il rispetto 
degli orari e gli appuntamenti non avevano molta importanza. 
Il suo grosso servitore robotico risalì la rampa che conduceva 
all’astronave e si chinò per passare sotto il portellone.

Il robot trasportava parecchie valigie dall’aspetto costoso.
“Portale subito nella mia cabina, Trugg” disse Balfour.
“Certamente, signore” rispose il robot, ondeggiando mentre 

avanzava lentamente. “Mi scusi, signora.”
Tibby fu costretta a spostarsi per permettere al robot di passare. 

“Sono davvero necessari tutti quei bagagli?” sospirò. “Dovremmo 
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viaggiare leggeri. È una spedizione scientifica, non una vacanza.”
“Ne sono ben consapevole, Professoressa. Dopo tutto, sono 

io che finanzio la spedizione.”
Balfour sorrise, ma Tibby comprese il senso della sua afferma-

zione. “Certo, ecco… ovviamente le siamo tutti debitori, signor 
Balfour. È solo che abbiamo aspettato tanto prima di riuscire a 
organizzare una spedizione simile e adesso siamo impazienti di 
cominciare.”

“Non c’è davvero ragione di preoccuparsi” disse Balfour. “Ho 
parlato con il comandante dello spazioporto, il quale ci ha con-
cesso di trattenerci un po’ più a lungo, prima di partire.”

“La mia squadra è al completo, lei è arrivato, l’equipaggio è 
già a bordo e la nave è pronta a salpare. Perché dovremmo trat-
tenerci ulteriormente?”

Balfour lanciò un’occhiata fugace alla rampa di accesso, 
come se si aspettasse che qualcuno comparisse da un momento 
all’altro. “Soltanto un paio di minuti, se non vi dispiace. Sto 
aspettando che arrivi l’ultimo membro del nostro gruppo.”

“Ma la squadra è tutta qui!” esclamò Tibby, esasperata. “Non 
manca nessuno!”

In quell’istante, sopraggiunsero due persone che salirono in 
fretta la scaletta e si precipitarono sul ponte.

“Scusate il ritardo!” disse una donna giovane e decisamente 
carina. Era a corto di fiato, come se fosse arrivata di corsa.

“Chi diavolo è lei?”
“Mi chiamo Clara” rispose. “E lui è il Dottore.”
Si fece avanti un uomo alto, piuttosto magro e con una massa 

di capelli grigi e scompigliati. “Bene” disse, mentre i suoi occhi 
freddi e penetranti esaminavano l’ambiente. “Adesso che sono 
arrivato possiamo cominciare. Spero proprio che siate pronti a 
rimanere terrorizzati!”
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Capitolo Uno

Appena mezz’ora prima, Clara Oswald aveva concluso una gior-
nata decisamente impegnativa. Soffriva di un terribile mal di 
testa, causato da due ore di lezione con la classe di decenni più 
ostinata che avesse mai avuto, ma accolse comunque con sollie-
vo il suono assordante della campanella.

La prospettiva di una serata da trascorrere a correggere eser-
cizi di comprensione del testo le parve comunque piacevole. Al-
meno, il suo appartamento era tranquillo. Niente interruzioni, 
niente chiacchiere, grida o campanelle… Soltanto una tazza di 
tè, una pila di libri e magari un bicchiere di Prosecco come de-
gna conclusione.

Poi, il rumore di un cigolio familiare annunciò l’arrivo di una 
vecchia cabina della polizia che si materializzò dal nulla. Clara 
seppe che i suoi piani per la serata erano appena andati in fumo.

La testa del Dottore fece capolino dal TARDIS. “Psst! Ti an-
drebbe di fare un salto all’altro capo della galassia?”

Era il tipo di invito che Clara non avrebbe mai rifiutato. La 
macchina del tempo del Dottore avrebbe potuto riportarla al 
suo appartamento prima ancora di lasciare l’istituto di Coal 
Hill, permettendole di avere tempo a sufficienza per correggere 
i compiti.

Adesso, Clara si trovava nel lontano futuro, in piedi sul ponte 
di un’astronave che schizzava via dal suo ormeggio a centinaia di 
migliaia di anni luce dalla Terra. A volte era difficile abituarcisi.
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“Te lo chiedo di nuovo. Dove ci troviamo esattamente?”
“Sul vascello esplorativo privato Alexandria, dotato di tutti 

i comfort. Siamo impegnati in una missione per scoprire un 
condotto spazio-temporale perduto.”

“Davvero?”
Il Dottore le rivolse un’occhiata contrariata. “Pensavo di 

avertelo già spiegato sul TARDIS. Non mi hai ascoltato?”
Clara fece per rispondere, ma era troppo tardi. Il Dottore 

aveva già ricominciato a parlare. “Equipaggio poco numeroso, 
una squadra di scienziati e ricercatori, sono riuscito a rimediare 
un invito. Lascia che sia io a parlare.”

“Come se avessi scelta.”
“Limitati a sorridere e cerca di sembrare intelligente.”
Clara serrò le labbra. “Sembrare?”
“Fai del tuo meglio.”
Il gigantesco servitore robotico che aveva imbarcato le valigie 

di Raymond Balfour ricomparve sferragliando lungo il corrido-
io che conduceva al resto della nave. Fu costretto ad abbassarsi 
di nuovo, ronzando sommessamente.

“Mi scusi, signore” disse il robot, rivolto a Balfour. “Temo 
che ci sia un imprevisto nella stiva principale.”

Balfour si accigliò. “Che genere di imprevisto?”
“Una cabina della polizia, signore” rispose Trugg. “O almeno 

è quello che dice la scritta.”
“Oh, deve essere mia” intervenne il Dottore, facendosi avan-

ti. “Si tratta di attrezzatura scientifica estremamente importan-
te, essenziale per il mio lavoro. Sarà meglio lasciarla lì dov’è.”

“Come ha fatto a farla salire a bordo?” chiese Balfour.
“Lasciamo perdere le cabine della polizia” li interruppe Tibby 

Vent. “Chi sarebbe lui, per la precisione?” domandò, indicando 
il Dottore.
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“Lui è il Dottore” spiegò Balfour. “È un esperto di viaggi nello 
spazio-tempo.”

“Tra le altre cose” aggiunse il Dottore.
“L’ho appena ingaggiato per far parte della sua squadra” con-

tinuò Balfour.
“La mia squadra non ha bisogno di nessun altro” rispose 

Tibby. “Di sicuro non ha bisogno di un esperto di viaggi spa-
zio-temporali!”

“Ne è sicura?” chiese il Dottore. Tibby Vent si irrigidì, evi-
dentemente poco abituata a essere sfidata apertamente. “Andia-
mo, Professoressa. Magari avete identificato il sito del condotto 
spazio-temporale più antico al mondo, ma sapete davvero come 
funziona?”

“Non sia ridicolo.”
“Non pensavo di esserlo.”
“Intendo dire che conosco perfettamente il funzionamento 

dei condotti spazio-temporali. Si tratta di fenomeni assoluta-
mente naturali.”

“Non c’è proprio nulla di naturale in questo particolare feno-
meno” disse il Dottore.

Ormai tutte le persone presenti sul ponte li stavano ascoltan-
do attentamente. Tibby Vent era decisamente irritata. “Che cosa 
diavolo sta dicendo?”

“L’inferno non c’entra, glielo assicuro. Non c’è nulla che pos-
sa prepararvi per quello a cui state per assistere.” Lo sguardo 
penetrante del Dottore sembrò scavare dentro di lei. “Quel con-
dotto conduce all’ignoto, Professoressa. L’ignoto più assoluto!”

“Sono uno scienziato, Dottore. Esplorare l’ignoto è il mio 
mestiere!”

“E il mio è quello di proteggervi.”
Raymond Balfour si fece avanti sorridendo. “Credo che sia 
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meglio continuare questa discussione più tardi, non vi pare? 
Professore, Trugg condurrà lei e la sua squadra ai vostri alloggi, 
mentre io presenterò il Dottore e la signorina Oswald al capi-
tano.”

Clara pensò che si trattasse di un’abile mossa diplomatica, 
che tuttavia non impedì a Tabitha Vent di guardare il Dottore 
con aperto sospetto mentre seguivano Balfour fuori dalla stanza. 
Clara vide il robot, Trugg, presentarsi alla professoressa, prima 
di svoltare un angolo e scomparire dalla vista.

“La Professoressa Vent ha dei modi piuttosto diretti” spiegò Bal-
four. “È la migliore nel suo campo, ma a volta difetta di sensi-
bilità.”

“Conosco bene il problema” commentò Clara. “Mi creda.”
“È a capo della squadra di ricerca, ma faremo le dovute pre-

sentazioni in seguito” disse Balfour. “Penso che prima vogliate 
vedere l’Alexandria. È stata realizzata su precisa commissione, 
appositamente per questa missione.”

“Il modello è quello di un incrociatore di classe Heracles, se 
non sbaglio” disse il Dottore.

“Esattamente, sebbene siano stati apportati alcuni migliora-
menti. I propulsori ionici hanno una potenza di quaranta astron. 
La stiva è ripartita in laboratori all’avanguardia e in strutture per 
la ricerca dotate di schermi a ologrammi entottici. Gli alloggi 
e le cabine sono equipaggiate con un sistema che riproduce la 
gravità terrestre. Gli schermi dello scafo sono stati potenziati per 
sopportare fino a cinque volte il normale bombardamento di 
raggi cosmici e radiazioni…”

“È splendida” disse Clara.
“Deve esserle costata un occhio” commentò il Dottore.
Balfour scrollò le spalle. “L’Alexandria è il vascello privato 
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più costoso mai costruito, ma penso che ne sia valsa la pena. 
Siamo praticamente pronti a qualunque evenienza.”

“Staremo a vedere” disse il Dottore.

L’Alexandria entrò nel freddo vuoto dello spazio, il suo habi-
tat naturale, come un’aquila che sfrutta le correnti ascensionali 
più calde. Luccicando sotto i riflettori dello spazioporto, la nave 
si allontanò dalla stazione e scivolò verso l’immensa galassia di 
stelle alle sue spalle, diretta verso lo spazio profondo.

Clara udiva il debole ronzio dei motori propagarsi attraverso le 
suole delle scarpe, mentre percorrevano l’interno della nave. Ap-
pena una trentina di minuti prima, la ragazza si trovava in piedi 
sulle vecchie assi di legno di un’aula di Shoreditch, desiderando 
di tornarsene a casa al più presto. Adesso, era proiettata attraver-
so lo spazio estremo, lanciata verso… che cosa?

Rifilò una leggera gomitata al Dottore mentre camminava-
no. “Condotti spazio-temporali?”

“Esatto. Si tratta di collegamenti tra universi differenti.”
“Come una specie di tunnel?”
Il Dottore socchiuse gli occhi. “No! Certo, se vuoi chiama-

re tunnel un evento spazio-temporale complesso, in grado di 
comprimere miliardi di anni luce in un’unica singolarità, allora 
d’accordo.”

“E cosa avrebbe questo condotto di tanto speciale?”
“È estremamente vecchio. E come tutti i tunnel estremamen-

te vecchi, non è sicuro da utilizzare.”
“E questi hanno intenzione di attraversarlo, vero?”
“Temo proprio di sì.”
“Quindi, tocca a noi fermarli, giusto? È per questa ragione 

che ci troviamo qui?”
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“No” rispose il Dottore. “Siamo qui per aiutarli.”

“Questo è il ponte di comando” spiegò Balfour, conducendo il 
Dottore e Clara attraverso una grossa porta. “Il Capitano Laker 
dovrebbe avere qualcosa di molto speciale da mostrarvi.”

Il ponte di comando era proprio come il resto dell’Alexan-
dria: slanciato e vibrante di energia compressa. Intere file di 
pannelli di controllo ergonomici erano disposte lungo i lati e 
davanti alla plancia, dominata da un ologramma panoramico 
che mostrava la rotta davanti a loro.

Al centro del ponte si trovava la sedia del capitano. L’uomo 
che la occupava si alzò non appena i tre entrarono nella stanza e 
rivolse un sorriso decisamente affabile all’indirizzo di Clara. In-
dossava quello che sembrava un giubbotto di vera pelle, che gli 
conferiva un certo fascino datato e un aspetto piuttosto eroico.

Balfour fece le presentazioni, quindi li lasciò soli, dicendo di 
avere dei preparativi da svolgere in previsione della riunione che 
si sarebbe tenuta nella “stanza comune”, un termine che a Clara 
fece venire in mente la mensa della scuola. Allontanò il ricordo 
dell’istituto di Coal Hill e si concentrò sulla situazione attuale.

Il Capitano Laker indicò l’ologramma con il pollice. “Siete 
arrivati giusto in tempo” disse. “Stiamo per lasciare la Via Lat-
tea.”

L’ologramma mostrò una porzione brillante di spazio, accesa 
da riflessi blu e viola, punteggiata di stelle. Fluttuava nel vuoto, 
sospesa come una bolla, e sembrava così reale che Clara sentì 
l’impulso di allungare una mano per toccarla. “È così bella” dis-
se.

“I colori che vedete sono i resti di una stella, una nube di 
gas surriscaldati e irradiati da un’esplosione planetaria avvenuta 
milioni di anni fa. Stiamo per volarci proprio in mezzo.”
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La nube passò dal blu al lilla, poi a una tonalità malva scuro, 
mentre l’Alexandria avanzava a gran velocità. Poi, virò gradual-
mente al rosso acceso, per tramutarsi in un cremisi intenso che 
avvolse i presenti in un alone sanguigno.

“Ci troviamo sul bordo della galassia” disse il Dottore, in 
tono calmo. “Questo è tutto ciò che resta dell’ultima stella pri-
ma del grande vuoto.”

Il bagliore scarlatto si attenuò improvvisamente e fu sostitu-
ito da un’oscurità fitta e impenetrabile. Non si vedeva neppure 
una stella.

“Abbiamo lasciato la galassia” confermò Laker. “Non male 
come vista, eh?”

“Non riesco a vedere nulla” rispose Clara, con un fremito. 
“Solo… il buio.”

“Niente più stelle” spiegò il Dottore. “Almeno fino alla pros-
sima galassia, ovvero Andromeda. Se il Capitano Laker può in-
grandire l’immagine dello scanner, potremmo vederla anche da 
qui, così come molte altre galassie.”

Laker annuì. “Esatto, potrei, ma poi rovinerei l’effetto ro-
mantico.”

“Romantico?” disse Clara.
Laker indicò di nuovo l’ologramma. “Non c’è niente di più 

romantico della notte infinita.”
“O di più terrificante” aggiunse il Dottore. “Quanto ci vorrà 

prima di arrivare al condotto spazio-temporale?”
“Beh, dovremmo raggiungere la velocità massima entro bre-

ve. La posizione approssimativa si trova a circa cinquanta anni 
luce oltre l’orlo della galassia, quindi più o meno dovremmo 
essere a destinazione in un paio di ore.”

“Come pensa di trovarlo?” chiese il Dottore. “Ha detto che 
la sua posizione è approssimativa.”
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“È qui che entra in gioco Jem” disse Laker, indicando con un 
gesto il ponte di comando.

Posizionato quasi esattamente sotto lo schermo olografico si 
trovava un sedile lungo e basso, simile a un divanetto, circonda-
to da una serie di strumenti di rilevazione. Le luci si accendeva-
no a intermittenza sui pannelli di controllo e una cascata di cavi 
collegava un’estremità del divanetto a una cupola trasparente. 
Sotto di essa, come se fosse seduta in un vecchio salone di par-
rucchiere, si trovava la donna dall’aspetto più delicato che Clara 
avesse mai visto. La sua pelle era di un candore latteo, aveva dei 
lineamenti simili a un elfo e indossava una tuta aderente con il 
colletto alto. Gli occhi grandi e dal taglio a mandorla erano spa-
lancati e completamente bianchi. Nonostante ciò, Clara ebbe 
la netta sensazione che la donna vedesse più cose della maggior 
parte dei presenti.

“Il nostro navigatore spaziale” disse Laker, parlando a bassa 
voce, come se non volesse disturbare la sua concentrazione.

“Un clone potenziato?” disse il Dottore, chiaramente con-
trariato.

“Salve” disse l’occupante del divanetto. La sua voce era flebile 
e musicale. “Lei deve essere il Dottore. E lei… Clara. Io sono 
Jem 428. Piacere di conoscervi.”

“Salve” rispose Clara, leggermente sorpresa. Non ricordava 
di essersi presentata.

“Posso leggere le vostre menti” spiegò Jem, con un sorriso. 
“Non preoccupatevi, sono una telepate di basso livello. Percepi-
sco solo dettagli superficiali, nessun grande segreto.”

“Buono a sapersi…”
“Jem è un clone, progettato geneticamente per essere estre-

mamente sensibile al continuum spazio-temporale” intervenne 
il Dottore. “È in grado di sentire ciò che l’universo ha da dire. 
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Almeno, così sembra.”
“Lo sai che può sentirti, vero?” lo rimproverò Clara.
Il Dottore si accigliò quando realizzò quello che la ragazza in-

tendeva dire. Si abbassò repentinamente per guardare Jem 428 
negli occhi. “Mi dispiace. Salve, Jem. Dimmi: cosa senti?”

Gli occhi totalmente bianchi di Jem erano fissi sull’oscurità 
dello schermo olografico. “Riesco a sentire la canzone delle stelle 
e i sussurri lontani delle galassie più remote…”

Il Dottore lanciò un’occhiata a Clara. “Intende dire che per-
cepisce le minime oscillazioni del campo gravitazionale che si 
verificano nella materia oscura.”

“Ok” disse Clara, facendo un respiro profondo. “A proposi-
to, cosa intendi per materia oscura?”

“Si tratta di qualcosa di invisibile che tiene insieme la mag-
gior parte dell’universo unita all’energia oscura” spiegò il Dot-
tore. “Si può rilevare solo grazie ai suoi effetti gravitazionali sul 
resto della materia. Un clone navigatore è in grado di identifi-
care stringhe e assoni che esistono solo nella materia oscura per 
tracciare una sorta di mappa mentale.”

“Penso di preferire la definizione canzone delle stelle” disse 
Clara.

“Come meglio credi.”
“Posso sentire il richiamo delle Vie dei Phaeron” sospirò Jem, 

continuando a fissare il vuoto. Clara notò che non sbatteva mai 
gli occhi.

Il Dottore si rabbuiò ulteriormente. “Ci riesci davvero?”
“Le Vie di chi?” domandò Clara.
“Le Vie dei Phaeron” ripeté il Dottore, raddrizzando la schie-

na. Scrutò lo schermo su cui appariva solo una notte senza fine. 
“È un vecchio termine. Il nome di un immenso reticolo di anti-
chi condotti spazio-temporali che un tempo si estendeva attra-
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verso l’intero universo.”
“Come quello verso cui siamo diretti?”
“Esattamente” rispose, con aria pensierosa. Aveva le soprac-

ciglia aggrottate e l’espressione del volto smunto e spigoloso 
avrebbe potuto far pensare che fosse in preda all’ansia, se non 
fosse stato per la scintilla di intensa curiosità nei suoi occhi.

“Forse sarebbe meglio lasciare Jem da sola per qualche tem-
po” disse Laker. Clara aveva quasi dimenticato che l’uomo si 
trovava ancora lì. “Lavora meglio in un ambiente tranquillo e 
silenzioso.”

Il Dottore rivolse al capitano un’occhiata che Clara fece fati-
ca a decifrare. Era infastidito oppure deluso?

“Penso che il signor Balfour ci voglia tutti nella stanza comu-
ne” proseguì Laker, nello stesso tono. “Si trova al piano inferiore” 
aggiunse, con un cenno verso l’uscita. “Non potete sbagliare.”

Il Dottore guardò di nuovo Jem 428, semi distesa sul diva-
netto sotto la cupola trasparente. “Va bene” disse, avviandosi 
insieme a Clara. “Però, intendo scambiare due chiacchiere con 
lei più tardi, Capitano.”

Mentre il Dottore abbandonava il ponte di comando, Clara 
si voltò verso Laker. Per essere il comandante dell’astronave più 
bella e costosa di sempre, sembrava decisamente preoccupato.
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