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Regioni conosciute del mondo di elan 
Estrendor: Terre settentrionali
Impero Erivan: Terre elfiche
Apeladorn: Nazioni dell’uomo 
Arcipelago Ba Ran: Isole dei goblin
Terre Occidentali: Frontiera sconosciuta a ovest 
Dacca: Isola degli uomini del sud  

nazioni di apeladoRn 
Avryn: Regni centrali benestanti
Trent: Regni montuosi settentrionali 
Calis: Regione tropicale sudorientale governata da signori  

della guerra 
Delgos: Repubblica meridionale 

Regni di avRyn 
Ghent: Possedimento ecclesiastico della Chiesa di Nyphron 
Melengar: Regno piccolo ma antico e rispettato 
Warric: Il più potente tra i regni di Avryn 
Dunmore: Il regno più giovane e meno raffinato 
Alburn: Regno coperto da foreste 
Rhenydd: Regno povero  
Maranon: Regno agricolo produttore di beni alimentari.  

Un tempo parte di Delgos, che abbandonò quando Delgos 
divenne una repubblica

Galeannon: Regno senza legge di colline brulle, teatro di 
numerose grandi battaglie



gli dei

Erebus: Padre degli dei
Ferrol: Primogenito, dio degli elfi
Drome: Secondogenito, dio dei nani
Maribor: Terzogenito, dio degli uomini
Muriel: Unica figlia, dea della natura
Uberlin: Figlio di Muriel ed Erebus, dio delle tenebre

paRtiti politici 
Imperialisti: Coloro che desiderano unire l’intera umanità sotto 

un unico leader, diretto discendente del semidio Novron 
Nazionalisti: Coloro che desiderano essere governati da un 

leader scelto dal popolo  
Monarchici: Coloro che desiderano essere governati da sovrani 

indipendenti 
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CAPITOLO UNO

LETTERE RUBATE

Hadrian riusciva a vedere ben poco nell’oscuri-
tà ma li sentiva – lo schiocco dei ramoscelli, lo 
scricchiolio delle foglie e il fruscio dell’erba. Ce 
n’era più di uno, più di tre, e si avvicinavano.

«Non muovetevi», ordinò una voce perentoria dall’ombra. 
«Avete delle frecce puntate alla schiena e se solo provate a 
fuggire, vi ritroverete col sedere a terra in men che non si 
dica». Lo sconosciuto era ancora nell’ombra oscura della fore-
sta, solo un movimento vago tra i rami nudi. «Vogliamo solo 
alleggerirvi del vostro carico. Obbedite e nessuno si farà male. 
Fate di testa vostra e direte addio alla vita».

Hadrian si sentì chiudere lo stomaco. Sapeva che era colpa 
sua. Lanciò un’occhiata a Royce, seduto accanto a lui sulla 
giumenta grigia, il cappuccio sollevato, il volto nascosto. La 
testa dell’amico era abbassata e si spostò con un movimen-
to oscillatorio. Hadrian non aveva bisogno di vedere la sua 
espressione per sapere cosa esprimesse.

«Scusa», mormorò.
Royce non replicò ma continuò a scuotere la testa. 
Davanti a loro si innalzava un muro di rami appena tagliati 

per bloccare il passaggio. Dietro di esso si estendeva il lungo 
corridoio della strada illuminato dalla luna. Una nebbiolina 
saliva da avvallamenti e canali, e da qualche parte un ruscello 
gocciolava sulle rocce. Erano nel folto della foresta sulla vec-
chia strada meridionale, inghiottiti in una lunga galleria di 
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querce e frassini, i cui rami snelli si allungavano sulla strada, 
fremendo e schioccando sospinti dal freddo vento autunnale. 
A circa una giornata di cavallo da qualsiasi città, non vede-
vano una fattoria da ore. Erano soli, in un posto sperduto in 
mezzo al nulla; il genere di luogo dove nessuno andava a cer-
care un corpo.

Lo scricchiolio delle foglie si fece più forte finché i ladri 
emersero nella stretta striscia di luce. Hadrian contò otto uo-
mini con i volti coperti da folte barbe e le spade sguainate. 
Erano vestiti in modo rozzo, pelle e lana, abiti consunti, mac-
chiati, sudici. Con loro c’era anche una ragazza che impugna-
va un arco, la freccia incoccata e puntata. Era vestita come gli 
altri in pantaloni e stivali, i capelli una massa intricata. Erano 
tutti ricoperti di fango, di sporcizia, come se dormissero in un 
cunicolo sudicio.

«Mi sa che questi di denaro ne hanno ben poco», disse un 
tipo dal naso piatto. Qualche centimetro più alto di Hadrian, 
era il più massiccio del gruppo, un animale tarchiato dal collo 
taurino e le mani grandi. Il labbro inferiore sembrava essere 
stato tagliato quando il naso era stato rotto.

«Ma hanno sacche con attrezzi», osservò la ragazza. La sua 
voce lo sorprese. Era giovane e graziosa, nonostante la spor-
cizia, quasi infantile, sebbene il tono fosse aggressivo, se non 
addirittura violento. «Guardate quanta roba si portano dietro. 
Che cosa se ne fanno di tutta quella corda?».

Hadrian si sentì chiamato in causa, ma non aveva nessuna 
intenzione di rispondere. Tuttavia prese in considerazione l’i-
dea di una battuta di spirito, ma quella non sembrava il tipo 
che si lasciava conquistare da un complimento e un sorriso. 
Inoltre, il suo arco era puntato contro di lui e sembrava che il 
braccio cominciasse a perdere energia.

«Io voglio lo spadone che quello ha sulla schiena», pro-
clamò naso-piatto. «Sembra fatto apposta per me».

«Io prenderò le altre due spade». Questa volta a parlare fu 
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un tale dal volto sfigurato da una cicatrice che si allungava da 
un orecchio all’altro.

La ragazza puntò la freccia verso Royce. «Io voglio il man-
tello del piccoletto. Dovrei stare bene con un bel cappuccio 
nero come quello».

Gli occhi infossati e la pelle bruciata dal sole, l’uomo più vi-
cino a Hadrian sembrava il più anziano. Avanzò di un passo e 
afferrò il cavallo di Hadrian per il morso. «Adesso aprite bene le 
orecchie. Ne abbiamo già uccisi a dozzine lungo questa strada. 
Idioti che non ascoltavano. Voi non volete fare gli idioti, vero?».

Hadrian scosse la testa.
«Bene. Adesso gettate a terra le armi», ordinò il ladro. «E 

poi scendete da cavallo».
«Che cosa ne dici, Royce?», domandò Hadrian. «Diamo 

loro qualche moneta così nessuno si farà male».
Royce si guardò intorno. Due occhi dallo sguardo feroce 

fecero capolino dal cappuccio.
«Sto solo dicendo che non vogliamo guai, giusto?».
«Tu non vuoi la mia opinione», replicò Royce.
«Ho capito. Vuoi fare come sempre di testa tua».
Silenzio.
Hadrian scosse la testa e sospirò. «Perché devi sempre ren-

dere tutto così difficile? Probabilmente non sono cattivi, sono 
solo dei poveretti. Ma sì, dai, arraffano quello che possono per 
comprare un tozzo di pane per i loro figli. Come puoi avertene 
a male? L’inverno è alle porte e viviamo in tempi duri». Guar-
dò i ladri. «Giusto?».

«Io non ho famiglia», replicò naso-piatto. «Spendo tutto 
in bevute all’osteria».

«Non mi sei d’aiuto», ribatté Hadrian.
«E nemmeno voglio esserlo. O voi due fate quello che vi 

diciamo, o non vi resterà che dire una preghiera». Sottolineò 
le parole sguainando un lungo pugnale e facendolo strisciare 
contro la lama della spada.
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Un vento freddo ululò tra gli alberi, agitando i rami e 
strappando via altre foglie. Un mare rosso e giallo si levò in 
aria, volteggiò, si abbassò e si risollevò lungo la stretta strada. 
Da qualche parte nell’oscurità, un gufo bubolò.

«Sentite, cosa ne dite se vi diamo la metà dei nostri soldi? 
La mia metà. Così per voi non sarà una perdita secca».

«Non ne vogliamo la metà», obiettò l’uomo che stringeva 
il morso del suo cavallo. «Noi vogliamo tutto quello che ave-
te, compresi i cavalli».

«No, aspettate un attimo. I cavalli? Appropriarsi di qual-
che moneta va bene, ma il furto di cavalli? Se verrete presi, 
vi impiccheranno. E sapete che noi andremo a denunciarvi 
nella prima città che incontreremo».

«Siete del nord, vero?».
«Sì, siamo partiti ieri da Medford».
L’uomo che teneva il suo cavallo annuì e Hadrian notò un 

piccolo tatuaggio rosso sul collo. «È questo il vostro proble-
ma». Il volto si ammorbidì in un’espressione compassionevo-
le che apparve ancora più minacciosa nella sua mellifluità. 
«Scommetto che state andando a Colnora. Bella città. Nego-
zi. Gente ricca e stravagante. Il commercio è fiorente e lungo 
questa strada passano dozzine di mercanti carichi di mercanzie 
da vendere a quella gente stravagante. Ma immagino che voi 
non siate mai stati nel sud, vero? Su nel Melengar, re Amrath 
si è preso la briga di mettere dei soldati a pattugliare le strade. 
Ma qui, nel Warric, le cose vanno in modo diverso».

Naso-piatto si avvicinò, leccandosi il labbro spezzato men-
tre studiava lo spadone agganciato alla schiena di Hadrian.

«Stai dicendo che il furto è legale?».
«Ma no, ma re Ethelred vive ad Aquesta, che è incredibil-

mente lontana da qui».
«E il conte di Chadwick? Non è lui che amministra queste 

terre in nome del re?».
«Archie Ballentyne?». Nell’udire quel nome, gli altri mem-
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bri della combriccola sghignazzarono divertiti. «Ad Archie 
non gliene frega niente di quello che succede al popolo. È 
troppo impegnato a decidere che cosa mettersi addosso». L’uo-
mo scoprì i denti gialli in un sorriso sbilenco. «Perciò adesso 
basta chiacchiere e buttate giù le armi. Dopo, se vorrete, po-
trete fare una bella passeggiata fino al Castello di Ballentyne, 
bussare alla porta del vecchio Archie e vedere che cosa fa». 
Altre risate. «Allora, a meno che non pensiate che questo sia 
il luogo perfetto per morire, fate ciò che vi ho detto».

«Avevi ragione, Royce», disse Hadrian in tono rassegnato. 
Slacciò il mantello e lo posò sulla parte posteriore della sella. 
«Avremmo dovuto lasciare la strada, ma onestamente… sia-
mo nel mezzo del nulla. Quante probabilità c’erano?».

«A giudicare dal fatto che stiamo per essere rapinati… be’, 
direi parecchie».

«L’ironia della sorte, non trovi? I Riyria rapinati. È persino 
divertente».

«Non è affatto divertente».
«Hai detto Riyria?», domandò l’uomo che teneva il caval-

lo di Hadrian.
Quest’ultimo annuì e si sfilò i guanti, per poi infilarli sotto 

la cintura.
Il bandito lasciò andare il cavallo e indietreggiò.
«Che ti prende, Will?», domandò la ragazza. «Chi sono i 

Riyria?».
«Nel Melengar vivono due tizi che si fanno chiamare così». 

Guardò i compagni e abbassò la voce. «Ho dei contatti laggiù, 
vi ricordate? Mi hanno fatto sapere che due tizi che si fanno 
chiamare Riyria hanno lasciato Medford e che se mi fosse ca-
pitato di incontrarli avrei fatto bene a stare alla larga da loro».

«E allora, che cosa proponi, Will?», domandò lo sfregiato.
«Propongo di liberare la strada e di lasciarli andare».
«Che cosa? E perché? Siamo cinque contro due», sottoli-

neò naso-piatto.
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«Ma loro sono i Riyria».
«E allora?».
«E allora, i miei amici del nord non sono stupidi, e hanno 

sparso la voce di non toccare questi due. E i miei amici non 
sono certo dei cacasotto. Se dicono di evitarli, ci deve essere 
un buon motivo».

Naso-piatto tornò a guardare i due sconosciuti con espres-
sione dubbiosa. «Va bene, ma come fai a sapere che questi due 
sono loro? Ti accontenti della loro parola?».

Will indicò Hadrian. «Guarda le sue spade. Un uomo che 
porta una spada, forse la sa usare, o forse no. Un uomo che 
ne porta due, probabilmente non sa niente di spade ma vuole 
che tu pensi il contrario. Ma un uomo che ne porta tre… be’, 
è un peso immane. Nessuno andrebbe in giro con un carico 
simile a meno che non si guadagni da vivere usando quelle 
armi».

Hadrian estrasse due spade in un unico movimento flui-
do. Ne rovesciò una, facendola ruotare sul palmo. «Questa ha 
bisogno di una nuova impugnatura. È di nuovo consumata». 
Guardò Will. «Allora, vogliamo darci una mossa? Se non sba-
glio stavate per rapinarci».

I ladri si lanciarono occhiate esitanti.
«Will?», mormorò la ragazza. Teneva ancora l’arco teso ma 

sembrava decisamente meno sicura.
«Liberiamo la strada e lasciamoli passare», ordinò Will.
«Sicuri?», domandò Hadrian. «Questo gentil signore dal 

naso schiacciato sembra tenerci molto a una delle mie spade».
«Non importa», replicò naso-piatto, fissando le lame dal 

cui acciaio s’irradiarono bagliori di luce.
«Va be’, contenti voi…».
Annuirono tutti e cinque e Hadrian rinfoderò le armi.
Will conficcò la spada nel fango e indicò agli altri di se-

guirlo mentre si affrettava a eliminare la barriera di rami che 
bloccava la strada.
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«State sbagliando tutto, lo sapete?», disse Royce.
I ladri si fermarono e lo guardarono, preoccupati e confusi.
Royce scosse la testa. «Non mi riferisco alla strada, ma alla 

rapina. Il punto che avete scelto è perfetto. Bisogna ricono-
scerlo. Ma avreste dovuto attaccarci ai fianchi».

«E, William… è così che ti chiami, vero?», chiese Hadrian.
L’uomo trasalì e annuì.
«Sì, William, la maggior parte delle persone sono destrorse, 

perciò avreste dovuto avvicinarvi da sinistra. In questo modo 
ci saremmo trovati svantaggiati, dovendo contorcerci verso di 
voi. Quelli con l’arco, invece, avrebbero dovuto posizionarsi 
alla nostra destra».

«E poi perché solo un arco?», domandò Royce. «Lei avreb-
be potuto colpire solo uno di noi».

«No, non ci sarebbe nemmeno riuscita», sbottò Hadrian. 
«Avete notato da quanto tempo tiene l’arco teso e incoccato? 
O è incredibilmente forte, cosa di cui dubito, o quello è un 
arco casalingo fatto con legno tenero, privo della forza per 
scagliare una freccia oltre un passo. Lei fa solo scena. Scom-
metto che non ha mai lanciato una freccia».

«Ti sbagli», intervenne la ragazza. «Ho un’ottima mira».
Hadrian scosse la testa, sorridendole. «Avevi l’indice in 

cima all’asta, tesoro. Se avessi tirato, le piume sulla freccia ti 
avrebbero sfiorato il dito e il colpo sarebbe andato ovunque 
tranne dove volevi tu».

Royce annuì. «Investite in archi. La prossima volta restate 
nascosti e limitatevi a scagliare un paio di dardi nel petto del-
le vostre vittime. Chiacchierate troppo».

«Royce!», lo rimproverò Hadrian.
«Cosa c’è? Dici sempre che dovrei essere più gentile. Sto 

cercando di dare una mano».
«Non dategli retta. Se volete un buon consiglio, imparate 

a costruire una barricata degna di questo nome».
«Già, la prossima volta abbattete un albero sulla strada», 
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disse Royce. E indicando i rami, aggiunse: «Quella roba è 
ridicola. E copritevi il volto, per l’amor di Maribor. Warric 
è un regno piccolo e qualcuno potrebbe ricordarsi di voi. 
Certo, Ballantyne non si prenderebbe la briga di darvi la 
caccia per qualche stupida rapina, ma un giorno potreste 
entrare in una taverna e ritrovarvi con un pugnale nella 
schiena». Si rivolse a William. «Tu eri nella Mano Rossa, 
vero?».

William sgranò gli occhi, attonito. «Nessuno ne ha parla-
to». Abbandonò il ramo che stava trascinando via.

«Non ce n’è bisogno. La Mano obbliga tutti i membri della 
corporazione a farsi quello stupido tatuaggio sul collo». Royce 
si rivolse a Hadrian. «Dovrebbe farli sembrare duri e forti, ma 
in realtà serve solo a identificarli più facilmente come ladri 
per tutta la vita. Se ci pensi, disegnare una mano rossa è piut-
tosto stupido, non trovi?».

«Quel tatuaggio dovrebbe essere una mano?», chiese Ha-
drian. «Pensavo fosse un pollo. Ma ora che l’hai detto, una 
mano ha più senso».

Royce tornò a guardare Will e inclinò la testa di lato. «As-
somiglia a un pollo».

Will si portò una mano al collo.
Quando anche l’ultimo ramo venne spostato, William 

chiese: «Chi siete veramente? Che cos’è esattamente Riyria? 
La Mano non me l’ha mai detto. Dicevano solo di starvi alla 
larga».

«Siamo come tanti altri», rispose Hadrian. «Due viaggia-
tori che si godono una cavalcata in una fresca notte d’autun-
no».

«Ma prima non stavo scherzando», intervenne Royce. «Se 
volete continuare a fare i ladri, dovrete seguire i nostri consi-
gli. Dopotutto, noi seguiremo il vostro consiglio».

«Quale consiglio?».
Royce affondò lievemente i talloni nei fianchi del cavallo 
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e riprese ad avanzare lungo la strada. «Andremo a trovare il 
Conte di Chadwick; ma tranquilli, non faremo i vostri nomi».

Archibald Ballentyne teneva il mondo nelle sue mani, op-
portunamente racchiuso in quindici lettere rubate. Ogni perga-
mena era stata scritta con cura meticolosa in una grafia elegan-
te e regolare. Era chiaro che lo scrivano riteneva quelle parole 
profonde e che il loro significato comunicava una meravigliosa 
verità. Archibald, al contrario, riteneva fossero tutte idiozie, tut-
tavia conveniva con l’autore sul fatto che il loro valore fosse ine-
stimabile. Assaporò un sorso di brandy, chiuse gli occhi, e sorrise.

«Milord?».
Archibald aprì gli occhi controvoglia e guardò seccato il 

maestro d’armi. «Cosa c’è, Bruce?».
«È arrivato il marchese, signore».
Sul volto di Archibald tornò il sorriso. Si affrettò a ripie-

gare le lettere, legandole con un nastro blu e riponendole al 
sicuro nella cassaforte. Chiuse il pesante sportello di ferro, 
fece scattare la serratura e controllò la tenuta dando due forti 
strattoni al catenaccio. Poi si diresse al piano inferiore ad ac-
cogliere il suo ospite.

Quando giunse al termine della scala, si fermò a osservare 
Victor Lanaklin, che camminava avanti e indietro nell’atrio, 
come un animale in gabbia. Guardarlo donò ad Archibald un 
senso di soddisfazione. Sebbene il marchese vantasse un titolo 
superiore al suo, Lanaklin non lo aveva mai messo in sogge-
zione. Forse un tempo era stato superbo, temibile, o addirit-
tura valoroso, ma quella gloria l’aveva persa ormai da molto 
tempo, sepolta sotto uno strato di capelli grigi e una schiena 
dalla gobba prominente.

«Vossignoria gradisce bere qualcosa?», domandò un timido 
maggiordomo producendosi in un inchino.

«No, ma vedi di fare arrivare in fretta il tuo conte», ordinò 
Lanaklin. «O devo andare a cercarlo io?».
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Il maggiordomo rabbrividì. «Sono certo che il padrone ar-
riverà presto, signore». Tornò a inchinarsi e in tutta fretta 
scomparve al di là di una porta dal lato opposto della stanza.

«Marchese!», esclamò Archibald in tono garbato palesan-
dosi agli occhi dell’ospite. «Sono così felice che siate venu-
to… e così in fretta».

«Sembrate sorpreso», replicò Victor con voce tagliente. 
Agitando una pergamena stropicciata stretta in pugno, con-
tinuò: «Mandate una lettera simile e vi aspettate che ritardi? 
Archie, esigo di sapere che cosa sta succedendo».

Archibald nascose l’irritazione nel sentirsi chiamare con 
il nomignolo dell’infanzia. Archie. Era il soprannome datogli 
dalla defunta madre e uno dei tanti motivi per cui non l’a-
vrebbe mai perdonata. Quando era ragazzo, tutti quanti, dai 
cavalieri ai servitori, lo avevano usato e Archibald si era sem-
pre sentito sminuito da tanta familiarità. Una volta divenuto 
conte, aveva emesso una legge per la quale chiunque avesse 
osato riferirsi a lui usando tale nome sarebbe stato frustato. 
Purtroppo, non aveva il potere di estendere tale editto al mar-
chese, ed era certo che quest’ultimo avesse usato quel nomi-
gnolo intenzionalmente.

«Vi prego, Victor, calmatevi».
«Non sta a voi dirmi ciò che devo fare!». La voce del mar-

chese echeggiò sulle pareti di pietra. Si avvicinò, il volto a 
pochi palmi da quello dell’uomo più giovane, e lo guardò con 
occhi di fuoco. «Avete scritto che il futuro di mia figlia Alenda 
era a rischio e avete parlato di prove. Adesso devo saperlo: è o 
non è in pericolo?».

«Non ci sono dubbi sul fatto che lo sia», rispose il conte in 
tono pacato, «ma non si tratta di nulla di imminente, ve lo 
assicuro. Non ci sono complotti per rapirla e nessuno progetta 
di ucciderla, se è questo che temete».

«Allora perché mi avete inviato un simile messaggio? Se 
mi avete obbligato a spingere i cavalli allo stremo delle loro 
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forze e mi avete fatto quasi morire di paura per niente, ve ne 
pentirete e…».

Una mano sollevata, Archibald interruppe quel fiume di 
parole. «Vi assicuro, Victor, che non è per niente. Tuttavia, 
prima di proseguire, vi propongo di raggiungere il mio studio, 
dove staremo più comodi e potrò mostrarvi le prove di cui 
parlavo».

Victor lo fulminò con lo sguardo ma annuì.
I due uomini attraversarono l’atrio, percorsero l’enor-

me sala per i ricevimenti e si diressero verso una porta che 
conduceva agli appartamenti del castello. Superati svariati 
corridoi e scale, l’atmosfera cambiò completamente. All’in-
gresso principale e nelle sale attigue, preziosi arazzi e quadri 
adornavano le pareti, e i pavimenti erano di marmo fine-
mente lavorato. Ma nelle successive stanze, ogni ostentazio-
ne di grandezza svaniva per lasciare il posto a nude pareti di 
pietra e poco altro.

Da un punto di vista architettonico, e non solo, il Castello 
di Ballentyne era anonimo e mediocre. Nessun grande re o 
eroe aveva mai vissuto tra le sue mura. E non era sede di leg-
gende, storie di fantasmi o battaglie. Era insomma un esempio 
perfetto di normalità e banalità.

Percorsero numerosi corridoi e solo dopo parecchi minu-
ti, Archibald si fermò davanti a un’imponente porta di ferro. 
Impressionanti catenacci fuori misura assicuravano la porta ai 
cardini, ma non si vedevano né chiavistelli né maniglie. Ai 
lati della porta, due sentinelle, armate di alabarde, montavano 
di guardia. All’avvicinarsi di Archibald, una delle due bussò 
tre volte. Si aprì un piccolo spioncino e un istante dopo, nel 
corridoio echeggiò il rumore di un catenaccio che scorreva. 
Quando la porta venne aperta, i cardini metallici emisero un 
cigolio assordante.

Victor si coprì le orecchie con le mani. «Per Mar! Fate 
sistemare questo orrore!».
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«Non ci penso proprio», replicò Victor. «da qui si entra 
nella Torre Grigia, il mio studio privato. Questo è il mio ri-
fugio e voglio sentirne aprire la porta ovunque mi trovi nel 
castello».

Al di là della porta, Bruce salutò i due nobili con un pro-
fondo inchino. Una lanterna in una mano, li guidò su per 
un’ampia scala a chiocciola. A metà scala, Victor rallentò e il 
suo respiro divenne ansante.

Educatamente, Archibald si fermò. «Chiedo scusa per la 
lunga salita. Io ormai nemmeno me ne accorgo più. Devo es-
sere salito per queste scale almeno un migliaio di volte. Quan-
do mio padre era il conte, questo era l’unico posto dove pote-
vo starmene da solo. Nessuno si prendeva la briga di salire fin 
quassù. Sebbene non raggiunga l’altezza maestosa della Torre 
della Corona di Ervanon, è la torre più alta del mio castello».

«Non viene nessuno solo per ammirare il panorama?», 
s’informò Victor.

Il conte ridacchiò. «La torre non ha finestre ed è proprio 
questo particolare che la rende perfetta come mio studio pri-
vato. Ho aggiunto le porte per proteggere ciò che mi è più 
caro».

Raggiunta la cima delle scale, si trovarono davanti a un’al-
tra porta. Archibald estrasse una chiave massiccia dalla tasca, 
la infilò nella serratura, aprì e invitò il marchese a entrare. 
Bruce raggiunse la sua abituale postazione fuori dallo studio e 
chiuse la porta.

La stanza era circolare con un alto soffitto. L’arredamento 
era ridotto al minimo: una grande scrivania disordinata, due 
poltroncine accanto a un caminetto e tra di esse, un tavoli-
no piuttosto malandato. Il fuoco ardeva dietro a un semplice 
parafiamma in ottone, illuminando buona parte dello studio. 
Le candele alle pareti fornivano la luce necessaria per le altre 
zone e riempivano la stanza di un piacevole e inebriante pro-
fumo di miele e salifan.



25

Archibald sorrise quando notò Victor fissare la scrivania 
ricoperta da rotoli e pergamene. «Tranquillo, ho nascosto 
tutti i piani compromettenti riguardanti la dominazione del 
mondo prima del vostro arrivo. Ma vi prego, accomodatevi». 
E indicò le poltroncine vicine al fuoco.

«Siete al corrente, vero, del fatto che ho manifestato un 
certo interesse in vostra figlia Alenda, vero?», domandò Ar-
chibald avvicinandosi alla scrivania per versare tre dita di 
brandy in due bicchieri.

«Sì, Alenda me ne ha accennato».
«E vi ha anche spiegato perché rifiuta le mie avance?».
«Voi non le piacete».
«Mi conosce appena», obiettò Archibald sollevando un 

dito.
«Archie, è per questo che mi avete fatto venire?».
«Marchese, vi sarei grato se vi rivolgeste a me usando il 

mio nome completo. È inappropriato usare quello, considerato 
che mio padre è defunto e il titolo è passato a me. Comun-
que, veniamo alla vostra domanda. Come voi sapete, sono il 
dodicesimo Conte di Chadwick. Certo, il patrimonio non è 
immenso e la famiglia Ballantyne non è la più autorevole, tut-
tavia io non sono privo di potere. Controllo cinque villaggi e 
dodici borghi, oltre agli Altopiani Senon, di cui non dovete 
dimenticare la posizione strategica. Attualmente ho ai miei 
ordini sessanta uomini in armi, e venti cavalieri mi hanno 
giurato fedeltà, tra cui Sir Enden e Sir Breckton, forse i più 
grandi cavalieri viventi. L’esportazione della lana e del pella-
me di Chadwick suscitano l’invidia di tutto il Warric. Si dice 
persino che i Giochi dell’Estate verranno tenuti qui, sull’erba 
che voi stesso avete calpestato per entrare nel castello».

«Sì, Archie – voglio dire, Archibald – ho ben presente la 
posizione di Chadwick nel mondo. Non ho bisogno che mi 
teniate una lezione di economia».

«Sapete anche che il nipote di Re Ethelred è stato mio 
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ospite più di una volta? O che il Duca e la Duchessa di Ro-
chelle hanno chiesto di cenare con me alla Festa dell’Inverno 
di quest’anno?».

«Archibald, siete noioso. Volete venire al punto?».
Arcibald s’irritò per la palese mancanza di ammirazione e 

stupore da parte del marchese. Presi i bicchieri di brandy, ne 
porse uno a Victor e si accomodò sull’altra poltroncina. Sor-
seggiò il liquore.

«Ecco il mio punto. Considerata la mia posizione, la mia 
levatura e il promettente futuro che si spiega innanzi a me, 
non ha senso che Alenda mi respinga. Sicuramente non è a 
causa del mio aspetto. Sono giovane, attraente e indosso solo 
abiti confezionati con le sete più preziose. Tutti i suoi altri 
pretendenti sono vecchi, grassi o calvi, spesso tutte e tre le 
cose».

«Forse aspetto e ricchezza non le interessano», ribatté Vic-
tor. «Le donne non pensano sempre a politica e potere. Alen-
da è quel genere di fanciulla che segue il cuore».

«Ma seguirà anche i desideri del padre. O sbaglio?».
«Non capisco dove vogliate arrivare».
«Se le suggeriste di sposarmi, lo farebbe. Potreste ordinar-

glielo».
«Allora è per questo che mi avete fatto correre qui? Mi 

spiace, Archibald, ma avete fatto perdere tempo a me e a voi 
stesso. Non intendo obbligarla a sposare nessuno, men che 
meno voi. Mi odierebbe per il resto della vita. Mi sta più a 
cuore l’affetto di mia figlia delle implicazioni politiche del suo 
matrimonio. Si dà il caso che ami profondamente Alenda. 
Tra tutti i miei figli, lei è la mia gioia più grande».

Archibald bevve un altro sorso di brandy e rifletté sulle 
osservazioni di Victor. Infine, decise di affrontare l’argomento 
da un altro punto di vista. «E se fosse per il suo bene? Per sal-
varla da una sciagura?».

«Mi avete parlato di pericolo per indurmi a venire qui. Sie-
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te finalmente pronto a spiegarvi o preferite scoprire se questo 
vecchio è ancora capace di brandire una spada?».

Archibald ignorò quella che sapeva essere una futile mi-
naccia. «Dopo che Alenda ha ripetutamente rifiutato le mie 
avance, mi sono detto che qualcosa non quadrava. Non c’era 
logica nei suoi rifiuti. Ho parecchi contatti e la mia stella è in 
ascesa. E così ho scoperto il vero motivo per cui vostra figlia 
mi respinge; è già impegnata con un altro. Alenda ha una 
tresca, una relazione segreta».

«Trovo difficile crederlo», ribatté Victor. «Non mi ha par-
lato di nessuno. Se qualcuno avesse attirato la sua attenzione 
me lo avrebbe confidato».

«Non c’è da stupirsi che vi abbia tenuto nascosta la sua 
identità. Si vergogna. Sa che la sua relazione porterà la vostra 
famiglia alla rovina. L’uomo con il quale si vede è un semplice 
plebeo, senza una goccia di sangue nobile nelle vene».

«È una menzogna!».
«Credetemi, non lo è. Ma il vero problema è un altro. 

Quell’uomo è Degan Gaunt. Avete sentito parlare di lui, non 
è vero? È piuttosto famoso. È il capo del movimento naziona-
lista a Delgos. Sapete che giù, nel sud, ha fomentato il senti-
mento di ribellione nei suoi simili. E ora sono tutti inebriati 
dall’idea di massacrare la nobiltà e conquistare l’autonomia. 
Lui e vostra figlia si sono incontrati a Windermere, nei pressi 
del monastero. Si vedono quando voi siete lontano, occupato 
a gestire questioni di stato».

«Tutto questo è ridicolo. Mia figlia non farebbe mai…».
«Non avete un figlio al monastero?», chiese Archibald. «È 

un monaco, no?».
Victor annuì. «Myron, il mio terzo figlio».
«Forse li sta aiutando. Ho chiesto in giro e pare che vo-

stro figlio sia un uomo molto intelligente. Chissà, magari fa 
da intermediario per l’amata sorella e latore delle loro mis-
sive. Ma ora voi vi trovate in un guaio serio, Victor. Voi, 
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marchese leale a un re imperialista, avete una figlia innamo-
rata di un rivoluzionario, con il quale si incontra nel regno 
di Melengar mentre vostro figlio organizza la loro tresca. In 
molti potrebbero desumere che si tratta di un complotto di 
famiglia. Che cosa direbbe Re Ethelred se dovesse venirne 
a conoscenza? Entrambi sappiamo che voi siete un suddito 
fedele, ma altri potrebbero nutrire seri dubbi. Sebbene io mi 
renda conto che questo pasticcio non sia niente più che l’in-
namoramento mal indirizzato di un’innocente fanciulla, le 
bravate di quest’ultima potrebbero distruggere l’onore della 
vostra famiglia».

«Voi siete pazzo», sbottò Victor. «Myron è andato in con-
vento quando non aveva ancora quattro anni. Alenda non 
gli hai mai nemmeno parlato. Vi state inventando tutto per 
cercare di indurmi a cedere e a concedervi la mano di mia 
figlia. Ma io so cosa si nasconde sotto le vostre macchina-
zioni. A voi non importa nulla di Alenda. Voi volete la sua 
dote, la Valle Rilan. Quelle terre confinano con le vostre e 
sono il vostro reale obiettivo. Be’, le terre e la possibilità di 
elevare il vostro status entrando a fare parte di una famiglia 
superiore alla vostra sia socialmente sia politicamente. Siete 
patetico».

«Patetico, dite?». Archibald posò il bicchiere ed estrasse 
dalla camicia una chiave appesa a una catena d’argento. Si 
alzò e attraversò la stanza fino a un arazzo che riproduceva un 
principe Calian a cavallo che rapiva una bionda nobildonna. 
Lo rimosse dalla parete, scoprendo una cassaforte nascosta. 
Inserita la chiave, aprì lo sportello metallico. 

«Sono in possesso di numerose lettere scritte di pugno dal-
la vostra preziosa figlia a riprova di ciò che affermo. In esse 
dichiara il suo amore eterno per quel disgustoso bifolco rivo-
luzionario».

«Come ne siete entrato in possesso?».
«Le ho rubate. Per cercare di scoprire chi fosse il mio riva-
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le, ho fatto sorvegliare Alenda. Inviava lettere dirette al mo-
nastero; ho fatto in modo che venissero intercettate». Archi-
bald estrasse dalla cassaforte una pila di pergamene che gettò 
in grembo a Victor. «Eccole!», dichiarò trionfante. «Leggete 
ciò che sta combinando vostra figlia e poi decidete voi stesso 
se non sarebbe meglio che mi sposasse».

Archibald tornò a sedersi e sollevò trionfalmente il bic-
chiere di acquavite. Aveva vinto. Per evitare la rovina politi-
ca, Victor Lanaklin, il grande Marchese di Glouston, avrebbe 
ordinato alla figlia di sposarlo. Non aveva altra scelta. Se al re 
fosse giunta una sola parola della tresca, Victor avrebbe corso 
il rischio di essere accusato persino di tradimento. I re im-
perialisti esigevano che il comportamento dei nobili rispec-
chiasse alla lettera le loro convinzioni politiche e che dessero 
prova della massima devozione. Sebbene Archibald dubitasse 
che Victor fosse un simpatizzante monarchico o un naziona-
lista, qualsiasi parvenza di scorrettezza sarebbe stata motivo 
sufficiente per il re per esprimere il suo scontento. Come mi-
nimo, Victor si sarebbe trovato in una situazione di imbarazzo 
insostenibile dalla quale la Casa di Lanaklin non si sarebbe 
mai più ripresa. L’unica via d’uscita per il marchese era accon-
discendere al matrimonio.

E così, alla fine Archibald avrebbe avuto le terre di confine 
e forse, col tempo, avrebbe controllato tutti i possedimenti 
del marchese. Con Chadwick nella mano destra e Glouston 
in quella sinistra, il suo potere a corte avrebbe rivaleggiato 
con quello del Duca di Rochelle.

Osservando l’anziano in elegante tenuta da viaggio, Ar-
chibald provò quasi compassione per lui. Un tempo, ormai 
lontano, il marchese aveva goduto della reputazione di uomo 
sagace e coraggioso, doti che andavano a braccetto con il suo 
titolo. Il marchese non era solo un nobile, tantomeno un sem-
plice guardiano della terra, come un conte. Victor era stato 
responsabile della protezione dei confini dei domini del re. Si 
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era trattato di un impegno gravoso, che richiedeva un capo 
capace, un uomo sempre all’erta e abile in battaglia. Ma i 
tempi erano cambiati, e vicini pacifici ora vivevano ai confini 
con il Warric, e il grande guardiano si era rilassato al punto 
che la sua forza era appassita non essendo più utilizzata.

Mentre Victor apriva la lettera, il conte di Chadwick pen-
sò al proprio futuro. Il marchese aveva ragione. Archibald vo-
leva la terra che sarebbe giunta in dote con Alenda. Tuttavia, 
la giovane era affascinante e il pensiero di trascinarla nel suo 
letto era tutt’altro che spiacevole.

«Archibald, ma che scherzo è mai questo?», chiese Victor.

Archibald, strappato dai suoi pensieri, posò il bicchiere. 
«Come, prego?».

«Queste pergamene sono bianche».
«Cosa? Siete forse cieco? Sono…». Archibald tacque quan-

do vide i fogli nelle mani del marchese. Afferrò una manciata 
di lettere e le aprì, solo per trovare altre pagine bianche. «È 
impossibile!».

«Che fossero scritte con l’inchiostro simpatico?», azzardò 
Victor in tono ironico.

«No… non capisco… Queste non sono nemmeno le stesse 
pergamene!». Il conte tornò a controllare nella cassaforte, ma 
era vuota. La confusione si trasformò in panico e Archibald 
corse a spalancare la porta per chiamare Bruce. Quest’ultimo 
si precipitò dentro, la spada sguainata. «Che cosa ne è stato 
delle lettere che avevo in cassaforte?», gridò Archibald.

«Io… non lo so, milord», rispose Bruce. Inguainò la spada 
e restò sull’attenti innanzi al conte.

«Come sarebbe a dire che non lo sai? Hai mai lasciato la 
tua postazione oggi?».

«Certo che no, signore».
«Durante la mia assenza qualcuno è entrato nel mio studio?».
«No, milord, è impossibile. Voi ne possedete l’unica chiave».
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«In nome di Maribor, allora dove sono le lettere? Io stesso 
le ho messe là dentro. Le stavo leggendo quando è arrivato il 
marchese. Mi sono allontanato solo per pochi minuti. Come 
possono essere scomparse?».

Con la mente, Archibald ripensò ai propri movimenti. Le 
aveva tenute in mano solo pochi attimi prima. Le aveva chiu-
se nella cassaforte. Ne era sicuro.

Dove sono finite?
Victor vuotò il bicchiere e si alzò. «Se non vi spiace, Ar-

chie, ora me ne andrei. Questa visita è stata una totale perdita 
di tempo».

«Victor, aspettate. Non andatevene. Le lettere esistono. Vi 
assicuro che le avevo!».

«Naturalmente, Archie. Tuttavia, la prossima volta che 
progetterete di ricattarmi, vi consiglio di inventarvi un bluff 
migliore». Attraversò la stanza, superò la porta e scomparve 
lungo le scale.

«Farete meglio a riflettere su ciò che vi ho detto, Victor», 
gli gridò dietro Archibald. «Troverò quelle lettere. Statene 
pur certo! E le porterò ad Aquesta! A corte!».

«Che cosa volete che faccia, milord?», domandò Bruce.
«Aspetta, idiota. Devo pensare». Archibald si passò una 

mano tremante nei capelli, mentre cominciava a camminare 
nervosamente avanti e indietro. Esaminò le lettere da vicino. 
La pergamena era decisamente diversa da quella che aveva 
avuto tra le mani prima dell’arrivo del marchese.

Nonostante fosse convinto di avere riposto le lettere nella 
cassaforte, cominciò a svuotare i cassetti e a rovistare tra i 
documenti sulla scrivania. Si versò dell’altro brandy e attra-
versò la stanza. Allontanato il parascintille dal fuoco, smosse 
le ceneri con un attizzatoio alla ricerca di resti di pergame-
na. In un gesto di stizza, gettò le pagine bianche nel camino. 
Svuotò il bicchiere in un solo sorso e si lasciò cadere su una 
poltroncina.
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«Erano qui», mormorò, confuso. Lentamente, nella mente 
prese forma una soluzione. «Bruce, le lettere devono essere 
state rubate. Il ladro non può essere andato lontano. Devi cer-
care in tutto il castello. Sigilla ogni uscita. Non lasciare uscire 
nessuno. Né servi, né guardie. Nessuno. Perquisisci tutti!».

«Subito, milord», rispose Bruce. «E il marchese, signore? 
Devo bloccare anche lui?».

«Certo che no, idiota. Lui non ha le lettere».
Archibald restò a fissare il fuoco, mentre il rumore dei pas-

si di Bruce si perdeva in lontananza a mano a mano che il 
maestro d’armi scendeva le scale. Rimasto in compagnia del 
crepitio delle fiamme e di un centinaio di domande prive di 
risposte, si spremette le meningi ma non riuscì a capire come 
il ladro fosse riuscito nella sua impresa.

«Vossignoria?». La voce timorosa del maggiordomo lo di-
stolse dai suoi pensieri. Archibald sollevò uno sguardo di fuo-
co sull’uomo che aveva infilato la testa oltre la porta, provo-
candogli un sussulto di paura. «Milord, chiedo venia, ma pare 
sia insorto un problema che richiede la vostra attenzione».

«Che genere di problema?», ringhiò Archibald.
«Be’, non conosco i dettagli, milord, ma pare abbia a che 

fare con il marchese. Sono stato inviato a chiamarvi, milord».
Archibald percorse le scale, chiedendosi se per caso il no-

bile anziano fosse morto stecchito sulla porta del castello, 
evento peraltro non così terribile. Quando raggiunse la corte, 
trovò il marchese vivo, ma fuori di sé dalla rabbia.

«Eccovi, Ballentyne! Che cosa ne avete fatto della mia 
carrozza?».

«Della vostra che cosa?».
Bruce si avvicinò ad Archibald e lo trasse in disparte. 

«Vossignoria», sussurrò all’orecchio del conte. «Pare che la 
carrozza e i cavalli del marchese siano spariti».

Archibald sollevò un dito in direzione del marchese. Al-
zando la voce, gli rispose: «Sarò da voi tra un attimo, Victor». 



33

Poi riportò la propria attenzione su Bruce e mormorò: «Hai 
detto spariti? Com’è possibile?».

«Non so dirlo con esattezza, signore, ma vedete, la senti-
nella all’ingresso sostiene che il marchese e il suo cocchiere, 
o meglio due uomini che pensava fossero loro, abbiano già 
oltrepassato l’ingresso principale».

In preda alla confusione, Archibald si girò per affrontare 
l’ira del marchese. 
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