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INTRODUZIONE

«“Stare seduti in meditazione” non significa sem-
plicemente sedersi con il corpo eretto e gli occhi 
chiusi. Questo è stare seduti in modo superficiale. 
Per farlo in modo autentico dovete mantenere il 
vostro cuore-mente come il monte Tai, rimanere 
fermi e irremovibili per l’intera giornata. Mante-
nete questo atteggiamento quando siete in piedi, 
quando camminate, quando siete seduti o sdraiati, 
nel movimento e nella quiete».

Chongyang Shiwu Lun1

Grazie a secoli di studi e sperimentazioni, mistici, yogi, ed 
esperti fecero scoperte importantissime sulla condizione uma-
na. Molte delle loro scoperte riguardavano la comprensione 
delle cause della sofferenza, e come alleviarla. Quei saggi com-

1 Vedi Komjathy, Redoubled Yang’s Fifteen Discourses to Establish the 
Teachings, che è parte della raccolta dei testi più antichi della Scuola 
della Completa Realtà. È considerato uno dei manuali più chiari e 
diretti sulla pratica taoista della Completa Realtà.
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presero che per la maggior parte della nostra vita camminia-
mo, stiamo in piedi, stiamo seduti, o stiamo sdraiati. Capirono 
che queste quattro posizioni sono una specie di modello a par-
tire dal quale si costruiscono tutte le nostre esperienze. Tutto 
ciò che facciamo, sentiamo, o pensiamo, si riflette nella nostra 
postura, respirazione, e consapevolezza.

Poiché le variazioni di pensiero, parola e azione sono quasi 
infinite, gli antichi stabilirono che le quattro posizioni del cor-
po costituiscono la base per coltivare il sé. L’arte di coltivare 
il sé, spiegarono, è simile alla coltivazione del riso. Attraverso 
la chiara comprensione delle leggi della natura, e la coopera-
zione con le forze dell’ambiente, un contadino lavora la terra 
e consente al raccolto potenziale di venire alla luce. Il conta-
dino non può affermare di avere fatto crescere il riso da solo. 
Anche il sole, il vento, la pioggia, il suolo e molti altri fattori 
giocano un ruolo fondamentale nel processo. Nella terra c’è 
un potenziale, ma il riso non cresce senza la cura del contadi-
no. La futura pianta è contenuta nel seme; tuttavia il seme ha 
bisogno, per germogliare, di giuste condizioni e di un giusto 
trattamento. L’agricoltura è un eccellente esempio di coopera-
zione e coordinazione.

È lo stesso per la coltivazione del sé. Per una persona inte-
ressata alla pratica spirituale, corpo e mente diventano il campo 
da coltivare. La Natura Originaria è il seme, e anche il frutto. 
Il seme è necessario perché il frutto cresca, e il frutto è la fonte 
del seme. Chi può dire quale dei due venne per primo? Non si 
può trovare la Natura Originaria fuori dal corpo e dalla mente, e 
neppure dentro; tuttavia, per realizzare il pieno potenziale della 
Natura Originaria, è necessario coltivarli entrambi.

In altre parole, attraverso la coltivazione del sé è possibi-
le comprendere, e quindi eliminare, le cause della sofferenza. 
Quando l’ignoranza cessa, la gioia essenziale emerge indi-
sturbata. Questa idea è al centro degli insegnamenti delle tre 
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maggiori tradizioni che si sono occupate di coltivazione del sé: 
buddhismo, taoismo, e yoga.

Il termine «quattro meditazioni» è una traduzione di idee 
presenti in scritti giapponesi, cinesi, sanscriti e pali. I testi bud-
dhisti usano i termini «quattro carrozze corporee» o «quattro 
dignità». In giapponese si utilizza il termine shi gi , che 
significa «quattro presenze corporee», o «quattro nobili riti». 
L’Abhidharmakosa2 parla invece di «quattro presenze meravi-
gliose» o di «quattro rituali dignitosi». Le scuole taoiste tradi-
zionali utilizzano il termine si wei yi , che significa 
«quattro azioni speciali». I taoisti svilupparono innumerevoli 
modi di utilizzare queste azioni speciali per migliorare la sa-
lute e nutrire lo spirito. Il saggio cinese Ma Yu3 scrive: «Dove-
te mantenere stabile il vostro cuore-mente, a lungo. Quando 
camminate, o siete in piedi, oppure seduti o sdraiati, seguite il 
tao». La sua dichiarazione riassume la quintessenza dello svi-
luppo spirituale.

Camminare, stare in piedi, stare seduti e stare sdraiati sono 
azioni semplici. Tuttavia, tenere il cuore-mente stabile men-
tre le si compie, come Ma Yu suggerisce, non è facile come 
sembra. Chi ha praticato meditazione lo sa fin troppo bene. 
Rivolgiamoci di nuovo alla saggezza degli antichi. Qing jing 

 è un’altra frase cinese utilizzata nelle tradizioni taoi-
ste per descrivere uno stato di chiarezza e calma. Qing significa 
«chiaro», «completo», o «puro». Pensate a un tranquillo lago 
di montagna. Jing significa «quieto», «stabile», o «fermo». Pen-
sate alla cima di una montagna. Qing jing indica che le cose 
sono fondamentalmente complete e in pace.

2 Trattato pre-Mahayana di 600 versi scritto da Vasubandhu, 380 d.C. 
circa. 

3 Ma Yu (1123–1183), uno dei sette maestri, i «Sette Veri Uomini» della 
scuola taoista della Completa Realtà (Quanzhen).
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Il punto centrale è quello di rimanere sempre nello stato 
qing jing. Quando impariamo a rilassarci nella nostra perfezio-
ne naturale, il frutto della pratica spirituale si manifesta spon-
taneamente. A questo scopo, non c’è bisogno di controllare 
rigidamente corpo e mente.

Un approccio simile si trova negli insegnamenti del filosofo 
e maestro agricoltore Masanobu Fukuoka4. Per più di 65 anni, 
Fukuoka insegnò i suoi metodi di sostenibilità e agricoltura natu-
rale. La base della sua tecnica è che per far crescere il raccolto del-
la migliore qualità, e allo stesso tempo assicurasi la salute di lungo 
termine del suolo, la terra deve essere nutrita con gentilezza, non 
controllata. Masanobu Fukuoka insegnò mindfulness, pazienza, 
e collaborazione con la natura. Senza l’utilizzo di sostanze chimi-
che, fertilizzanti, diserbatura, o particolari metodi per la semina, 
i suoi raccolti erano uguali o superiori a quelli  degli agricoltori 
convenzionali. I suoi segreti? Chiarezza, calma, e cooperazione. 

Così come nella terra c’è la possibilità di nutrire il riso, negli 
esseri umani esiste lo stato qing jing. In entrambi i casi, la coltiva-
zione è una forza di attivazione. Tra le innumerevoli tecniche di 
coltivazione del sé, una in particolare è centrale nelle grandi tra-
dizioni spirituali: la meditazione. Testata e perfezionata nel tem-
po da molte generazioni, la meditazione è uno dei modi più sem-
plici per realizzare il pieno potenziale di corpo, mente, e spirito.

Esistono molte idee diverse riguardo alla natura della medi-
tazione. La cultura occidentale ha adottato la meditazione come 
una nuova pratica per il miglioramento di sé. In genere si pensa 
che la meditazione consista nel placare la mente o nell’accedere 
a stati di coscienza alterati. Di solito si crede che l’obiettivo della 
meditazione sia quello di liberarsi dei pensieri, di uccidere l’ego, 

4 Fukuoka, One Straw Revolution. Ed. italiana: L’agricoltura del non 
fare: non c’è grande o piccolo sulla terra, né veloce o lento nel cielo blu. 
Firenze: Terra Nuova, 2016.
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o di entrare in una trance meravigliosa, ultraterrena. Sono idee 
sbagliate e fuorvianti. Rivelano una visione del mondo basata 
sulla cosmologia dell’insufficienza. Una credenza diffusa – ispi-
rata soprattutto alla nozione giudaico-cristiana del peccato ori-
ginale e dalla conseguente necessità di essere salvati – è che in 
noi ci sia qualcosa di sbagliato. Secondo il teismo, Dio e i suoi 
ministri sono la risposta a tale problema. Ma se invece questo 
problema non esistesse per niente?

La nozione di meditazione diffusa tra le masse spesso pre-
scinde dalla nozione di Dio e dalla religione; tuttavia non arri-
va a mettere in discussione l’ingannevole presupposto della ne-
cessità di essere salvati. Negli insegnamenti fondamentali delle 
tradizioni spirituali in cui la meditazione ha una particolare 
importanza, non esiste un’idea del genere. Anzi, il buddhismo, 
il taoismo e il vedanta postulano l’esatto opposto: che va tutto 
bene. Tutte le cose sono perfette, fin dal principio. Secondo 
questi insegnamenti è a causa di proiezioni mentali e di errori 
di percezione che troviamo problemi nel mondo e in noi stessi. 
L’ignoranza è la causa principale della sofferenza. Un verso del 
canone pali recita così: «La natura del cuore è intrinsecamente 
radiosa, e le contaminazioni sono solo dei visitatori».5

La meditazione, quindi, non è uno strumento per aggiusta-
re ciò che è sbagliato o per ottenere qualcosa di assente. È un 
modo per comprendere direttamente la verità, per assaporare 
la realtà così com’è. La meditazione non è qualcosa di esoterico, 
non è estetica asiatica che punta alla trascendenza. Ha poco a 
che fare con le statue di pietra del Buddha e con i fiori di loto. 
La meditazione è, semplicemente, una relazione immediata con 
ciò che è proprio davanti ai vostri occhi. La meditazione, libera 
dalle influenze della cultura, della religione, della politica, esiste 
solo nel contesto della nostra esperienza diretta.

5 Bhikkhu, Small Boat, Great Mountain, 72.
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Che cos’è la dignità?

La parola dignità deriva dal latino dignus, termine che 
originariamente significava «meritevole». In seguito comin-
ciò a essere associata al concetto di regalità e di posizione di 
privilegio, in religione o in politica: un dignitario era una 
persona di grado elevato o di un certo status sociale. La di-
gnità diventò così qualcosa che non tutti possedevano. Per 
molti era acquisita per diritto di nascita, perché ereditata dai 
genitori. Durante l’Illuminismo europeo, questa concezione 
fu messa in discussione: idea centrale dell’Illuminismo era 
che ciascun individuo possedeva libertà personale e valore 
intrinseco. Si stabilì che tutti dovevano essere trattati con ri-
spetto e dignità.

Tali idee incontrarono l’opposizione della Chiesa e dell’a-
ristocrazia, per i quali la prospettiva di una società liberata 
era una minaccia al loro potere. Oggi il concetto di dignità 
porta i segni di questo suo passato. Molti associano anco-
ra la dignità alle posizioni sociali e all’importanza, ai re e 
alle regine. Tuttavia, ai fini di questo libro e dalla prospettiva 
dello sviluppo spirituale, la dignità coincide con l’onestà e il 
rispetto verso se stessi. In breve, dignità significa essere fedeli 
alla propria natura. In un certo senso, come suggerirono i 
pensatori illuministi, la dignità è una caratteristica di tutti 
gli esseri viventi. Non è esclusiva di chi occupa posizioni di 
prestigio, ma è una componente essenziale del tessuto costi-
tutivo di tutto ciò che vive. Non è una qualità estetica, ma un 
essere interiormente allineato con la verità del proprio cuore 
e della propria umanità.         

Questo ci riporta agli scritti in cinese e in sanscrito che pre-
cedono l’Illuminismo di più di 1500 anni. Fondamentale nel 
pensiero taoista è la nozione di ziran (termine cinese  per «così 
per propria natura»). È l’idea che le cose emergono per la loro 
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natura intrinseca, e che ogni momento o cosa è completo. La 
parola ziran appare molte volte nel Tao Te Ching. Un verso del 
capitolo 51 così recita:

Tutte le cose emergono dal Tao,
sono nutrite dalla virtù.
Sono formate a partire dalla materia.
Sono modellate dall’ambiente.
Così tutte le diecimila cose rispettano il Tao e onorano la 

virtù.
Rispettare il Tao e onorare la virtù non è richiesto, ma è nella 

natura delle cose.

Il punto essenziale è il fatto che il rispetto per il Tao e per 
la virtù è «nella natura delle cose». In termini di coltivazione 
del sé, la naturalezza e la bontà fondamentale sono la base del-
la dignità. E queste qualità non derivano da altre persone, né 
possiamo ottenerle attraverso lo sforzo; se così fosse, ciò signi-
ficherebbe che la dignità è assente fino al momento in cui la si 
ottiene. La dignità e l’umanità co-emergono, come il calore e 
il fuoco.

Nel contesto del buddhismo, specialmente nello zen giap-
ponese, il  concetto di tathatā riveste un’importanza vitale. Ta-
thatā è un termine sanscrito che in italiano si può tradurre 
grossomodo con la parola «talità» (in inglese: suchness o thu-
sness). Questa nozione, simile al concetto di ziran, descrive un 
contatto diretto con la vera natura delle cose. L’obiettivo dello 
studio, della meditazione, e della coltivazione del sé è quello 
di abbandonare modi di essere condizionati, e di rimanere in 
costante armonia con la realtà così com’è. Gautama Buddha, 
il buddha storico, si descriveva come il Tathāgata («uno che 
ha realizzato la talità»). Egli non affermò di avere raggiunto 
uno stato trascendente, di essere diventato un dio, o di aver 
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raggiunto qualcosa di particolare. Dichiarò semplicemente di 
essersi svegliato, di essere totalmente cosciente del suo intero 
essere. Dopo essersi risvegliato, Gautama Buddha viaggiò per 
tutta l’Asia e insegnò per 45 anni. Alla base del suo approc-
cio c’era l’importanza del realizzare la tathatā. Insegnò che la 
verità poteva essere compresa attraverso l’esperienza diretta. 
I suoi due metodi più importanti erano la meditazione e la 
riflessione sul sé.

Quella delle Quattro Meditazioni è una pratica meditativa 
in quattro posizioni. È la pratica del tendere alla nudità della 
nostra esperienza immediata. È un approccio diretto a toccare 
il cuore della nostra umanità e a scoprire il gioiello della di-
gnità intrinseca. Tale pratica è aperta a tutti coloro che osano 
abbracciare la totalità della loro situazione. Chiama coloro che 
sentono la tensione interiore, quelli che hanno udito il ruggito 
silenzioso del loro spirito e che non possono più non occu-
parsene. La pratica delle Quattro Meditazioni è per coloro che 
desiderano penetrare il vero cuore del risveglio spirituale.

La porta è spalancata. Non è necessario alcun prerequisito, 
insegnamento, o iniziazione. Non ci sono livelli, e non è richie-
sta alcuna fede. Ognuno di noi inizia semplicemente dov’è, con 
onestà e impegno a esplorare la propria condizione. Nelle cir-
costanze della nostra vita di tutti i giorni, scopriamo accesso 
diretto alla nostra sapienza innata. Arriviamo a comprendere la 
talità delle cose. Coltivando consapevolezza ordinaria, postura 
naturale, e respirazione libera, scopriamo un santuario nascosto 
di tranquillità e vitalità, sempre presente e sempre accessibile.

La pratica delle Quattro Meditazioni è sia somatica sia con-
templativa. Possiamo ricondurre il metodo a due abilità es-
senziali: sentire e riflettere. Sentendo e osservando, arriviamo 
a comprendere il funzionamento della realtà. Vediamo chia-
ramente come la sofferenza sia auto-creata. Vediamo come, 
quando la nostra condotta è in disarmonia con la legge na-



15

turale, la conseguenza è il dolore. Nel Chuang tzu6 questo è 
descritto con grande efficacia: «Quando discutete con la realtà, 
perdete». Attraverso la pratica quotidiana, impariamo a fluire 
insieme al modo in cui le cose fluiscono.

«La pratica quotidiana comprende il perfeziona-
re il qi quando ci si trova in luoghi tranquilli e il 
perfezionare lo spirito quando ci si trova in luoghi 
rumorosi. Camminare, stare in piedi, stare seduti 
e stare sdraiati sono il tao».

Hao Datong7

Come utilizzare questo libro

Ho diviso il libro in tre sezioni principali: Visione, Meto-
do, Realizzazione. I capitoli nella sezione Visione presentano 
la base filosofica per il Metodo. Le nostre idee riguardo al no-
stro corpo e alla nostra mente hanno un impatto enorme sulla 
nostra pratica. Per esempio, se cercate nella meditazione un 
rimedio per i vostri problemi, probabilmente rimarrete delusi. 
Tuttavia, se utilizzate la Visione per mettere in dubbio l’idea 
che i vostri problemi sono problemi, potreste scoprire che la 
meditazione vi aiuta a capire che non avete problemi.

Il Metodo è la parte pratica delle Quattro Meditazioni. I ca-
pitoli nella sezione Metodo presentano le pratiche meditative 
del camminare, stare in piedi, stare seduti, e stare sdraiati. Il ca-
pitolo finale della sezione fornisce i dettagli della pratica delle 

6 Il secondo testo più influente del taoismo, dopo il Tao Te Ching, che 
abbraccia la filosofia della spontaneità e il percorso verso la libertà 
personale attraverso la coltivazione del sé. Come il Tao Te Ching, lo 
Chuang tzu si basa sull’idea di tao («via») e te («virtù»).

7 Komjathy, Scripture for Daily Internal Practice, 8.
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Quattro Meditazioni, comprese le considerazioni pratiche come 
tempo, luogo, e utilizzo di particolari strumenti.

La Realizzazione è il risultato dell’interazione di Visione e 
Metodo. In quest’ultima sezione ci concentriamo sugli effetti 
della nostra pratica. Esaminiamo ciò che accade in conseguen-
za di quello che facciamo. Visione, Metodo, e Realizzazione 
sono un cerchio, non una linea. Dalla Realizzazione ritornia-
mo alla Visione. Con una nuova prospettiva sulla Visione, 
torniamo a immergerci nel Metodo, e così via. Seguendo il 
cerchio, riveliamo potenziali trabocchetti e ostacoli. Visione, 
Metodo e Realizzazione si sostengono e bilanciano reciproca-
mente come i raggi di una ruota.   

Quando le parole sono deboli

Questo libro parla di qualcosa che le parole non possono 
spiegare con efficacia. Carta e inchiostro, quando devono rap-
presentare la vera natura delle cose, falliscono miseramente. 
Tuttavia, eccoci qui; io ho scritto un libro, e voi lo state leggen-
do. Come ha detto il saggio indiano Ramana Maharshi: «Una 
volta che la vostra testa è nella bocca della tigre, non potete 
tornare indietro».

Che cosa possiamo ricavare da questo libro, quindi? Per me 
e per voi, vale lo stesso. Un po’ più di interesse nell’esperienza 
diretta di ciò che non si può descrivere. Un barlume di chia-
rezza nel comprendere ciò che davvero siamo. Una maggiore 
fiducia nel processo interiore della coltivazione del sé.

Le parole sono come dita che puntano a un lago tranquillo 
e limpido. L’acqua ha un aspetto meraviglioso. Non rimania-
mo sulla riva come spettatori; tuffiamoci, e sperimentiamone 
da soli la freschezza. In termini di meditazione, si tratta di un 
unico, semplice atto, da ripetere ancora, e ancora.

Praticate.
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PARTE I  

VISIONE

«La pratica dovrebbe essere per sette parti studio 
della propria natura, per tre parti esercizio per il 
proprio corpo».

Qiu Chuji8

La Visione è la struttura filosofica della pratica spirituale. Con 
una chiara comprensione della Visione, la pratica fisica delle 
Quattro Meditazioni (Metodo) produrrà spontaneamente ri-
sultati positivi (Realizzazione). Se non comprendiamo a fondo 
la Visione, i metodi di qualsiasi pratica spirituale serviranno 
soprattutto a rafforzare e solidificare le nostre supposizioni 
non verificate. Se le nostre supposizioni non si accordano con 
la realtà così com’è – e in genere è proprio questo ciò che acca-
de – la nostra pratica servirà solo ad aumentare la confusione 
e a stringere il nodo dell’insoddisfazione.

8 Qiu Chuji (1148–1227), fondatore della setta taoista Long Men 
(«Porta del drago»). 
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In questa sezione esamineremo la pratica della contempla-
zione. Con uno spirito di curiosità e sincero interesse, ci por-
remo alcune importanti domande. Che cos’è un essere umano? 
Quali sono le leggi naturali che governano il mondo in cui 
viviamo? Che cosa dà sollievo alla mente? Che cosa porta gioia 
al cuore?

Cercheremo i concetti fondamentali che riguardano la na-
tura di corpo, mente, spirito, e Forza Vitale. Esploreremo alcu-
ni punti di vista che ispirano le più grandi tradizioni meditati-
ve del mondo. Mediante il processo della riflessione, lavorere-
mo per capire come applicare efficacemente gli insegnamenti 
tradizionali alla nostra vita quotidiana.
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CAPITOLO 1 

L’ARTE DELLA 

 CONTEMPLAZIONE

«Investigare intensamente e con metodo la pro-
pria mente è Yoga».

Nisargadatta Maharaj

Il modo in cui concettualizziamo noi stessi e il mondo influen-
za largamente il modo in cui agiamo. Che ne siamo consci o 
no, abbiamo una particolare posizione mentale, un punto di vi-
sta, una visione. Una visione è un insieme di credenze relative a 
come pensiamo che il mondo funzioni. È una cosmologia. Una 
mitologia. Una parte consistente di questa visione prende for-
ma durante l’infanzia, attraverso le idee dominanti della nostra 
cultura. Molte delle nozioni fondamentali che compongono la 
visione del mondo della nostra cultura derivano dalla religio-
ne, dalla politica e dalla pubblicità. Ognuna di esse ha un pro-
prio fine. Con il passare del tempo, crescendo, adottiamo certe 
credenze sulla base di ciò che consideriamo vantaggioso. Forse 
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siete ottimisti. Realisti. Credenti. Scettici. Mistici. Magari avete 
scelto la scienza come vostra mitologia. A ogni modo, la vostra 
visione è l’ambito all’interno del quale vi muovete, come l’acqua 
per un pesce. È facile dimenticarsi di avere una visione. Se non 
controllate di frequente, finirete per operare unicamente all’in-
terno del contesto della vostra visione.

Non sembra nulla di pericoloso; eppure, se determinati 
aspetti di questa visione non rappresentano la realtà per come 
è, vi sentite claustrofobici, a disagio nel vostro stesso corpo. 
Indipendentemente da ciò che fate – da quanto la vostra vita 
sia divertente e piena di successo – avvertite sempre una cer-
ta inquietudine. Anche se gli altri vi amano e rispettano, non 
vi sentite davvero appagati. Per quanto facciate tutto in modo 
«giusto», segretamente, dentro di voi, continuate a sentire che 
manca qualcosa.

La causa di ciò non si trova dentro di voi, e neppure nel 
mondo; siete perfettamente imperfetti, sia voi sia il mondo. 
Il problema è nella visione. Non siamo veramente soddisfatti 
fino a quando non andiamo oltre il velo dei nostri concetti. 
Non siamo liberi fino a quando non cessiamo di essere definiti 
da ciò in cui crediamo.

L’arte della riflessione sul sé è l’attività centrale del viaggio 
spirituale. Comprende tre aspetti principali: esposizione, con-
templazione, e incarnazione. Esposizione significa entrare in 
contatto con idee che avviano il processo della riflessione sul 
sé. L’esposizione può avvenire in molti modi: leggendo libri, 
assistendo a conferenze, prendendo contatti con un insegnan-
te, osservando la natura e così via. L’esposizione è nuova ed 
eccitante, come ogni inizio, è ricca di possibilità. Tuttavia an-
che l’eccitazione della luna di miele, con il passare del tempo, 
svanisce. L’esposizione è assolutamente necessaria, ma si ferma 
in superficie. Il suo vero valore sta nel fatto che avvia la con-
templazione.
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Per arrivare alla profondità delle cose servono coraggio e 
perseveranza; e ciò vale in particolar modo per le profondi-
tà del cuore dell’uomo. Ecco perché è difficile passare dall’e-
sposizione alla contemplazione. Possiamo cadere facilmente 
nella trappola del leggere pile di libri spirituali, di partecipare 
a innumerevoli seminari, e accumulare conoscenze teoriche. 
Rimanere intrappolati nella fase dell’esposizione è come non 
allontanarsi mai dal buffet. Continuando a mangiare finiamo 
per fare indigestione spirituale. A un certo punto dobbiamo 
fermarci e digerire quello che abbiamo già consumato. La 
digestione è meno emozionante del consumo, ma è solo con 
la digestione che l’essenza di ciò che abbiamo ingerito viene 
estratta e assimilata.

La contemplazione, nelle sue prime fasi, è la capacità di 
prendere in considerazione un’idea senza accettarla né riget-
tarla. È come tenere un uccellino nel palmo della mano. Si co-
mincia a osservare con cura e grande interesse. Lo scopo della 
contemplazione è quello di vedere le cose in un modo nuovo. 
L’accettazione prematura di una nuova idea fa sì che la mano 
si chiuda con troppa forza, uccidendo l’uccellino. Respingere 
o confutare prematuramente un concetto equivale ad allonta-
nare la nuova possibilità; la mano si apre, e l’uccellino cade a 
terra. La prima lezione che dobbiamo imparare nell’arte del-
la contemplazione è quella di calmarci. Dobbiamo assorbire 
completamente le idee, e digerirle lentamente. Non c’è fretta. 
Non dobbiamo né accettare né respingere. Non dobbiamo eti-
chettarle in nessun modo, né come «buone» né come «cattive». 
C’è un’altra opzione dietro alla dualità dello scegliere questo o 
quello: possiamo semplicemente rimanere aperti.

Il processo della contemplazione comporta l’osservare da 
vicino le nostre credenze. L’obiettivo non è tanto quello di ac-
quisire nuove idee, ma è quello di capire se quelle che abbiamo 
più care hanno una qualche attinenza con la realtà. Uno dei 



22

miei insegnanti ha espresso bene questo concetto: «Perdere 
ignoranza è molto meglio di acquisire qualsiasi conoscen-
za».9 Uno dei benefici di una contemplazione corretta è che 
fa emergere la nostra confusione. La contemplazione accende 
la lampada della consapevolezza nelle stanze buie dei nostri 
sistemi di credenze. La luce può solo mostrare la nostra igno-
ranza; tocca a noi liberarci di supposizioni e credenze che non 
corrispondono alla realtà così com’è.

Portare alla luce le supposizioni

Il primo passo nel contemplare la Visione è quello di far 
emergere la presenza di supposizioni e di comprendere come 
funzionano. Le supposizioni sono come gli occhiali; di soli-
to non li guardiamo, ma li usiamo per guardarci attraverso. 
Quando indossiamo gli occhiali, solitamente non notiamo 
le lenti, a meno che non siano sporche. Quando guardiamo 
attraverso le lenti, diamo per scontato che le lenti siano neu-
trali e corrette, e che quindi ci garantiscano di vedere accu-
ratamente il mondo che osserviamo. Dopo un po’ che indos-
siamo un nuovo paio di occhiali, ci dimentichiamo perfino 
di averli.

Con le nostre supposizioni fondamentali accade lo stes-
so. La maggior parte di esse operano al di sotto della nostra 
coscienza. Le indossiamo da decenni. Le supposizioni sono 
gruppi di idee riguardo al mondo e a noi stessi. Le aggreghia-
mo per creare un sistema operativo concettuale. Buona par-
te del contenuto di questo sistema non è stato selezionato in 
modo conscio, ma adottato inconsciamente come un modo 
per integrarsi, per sopravvivere a circostanze difficili. Molte 
delle nostre supposizioni fondamentali si radicano prima che 

9 Grazie, Liu Ming, per questo meraviglioso promemoria.
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il nostro cervello sia completamente sviluppato. Anche dopo 
che le capacità di discernimento cognitivo sono ben formate, il 
«magazzino» delle supposizioni continua a sfuggire al nostro 
esame. Con il passare del tempo, costruiamo un vasto reper-
torio di conoscenze basato sulle nostre supposizioni. Tutto ciò 
diventa la nostra cosmologia personale; il modo particolare in 
cui vediamo il mondo è la nostra Visione.

La nostra Visione ha un’influenza enorme sul modo in 
cui ci muoviamo, respiriamo, e agiamo. Nella filosofia vedi-
ca c’è un esempio classico che spiega bene questo punto. Un 
agricoltore ritorna a casa dopo una lunga giornata nei campi. 
Entrando in una stanza buia, vede un serpente arrotolato in 
un angolo. Fa un salto all’indietro per la paura, con il cuore 
che batte all’impazzata, e accende una lanterna. Non appena 
la luce riempie la stanza, l’uomo si rende conto che il serpente 
è in realtà una corda arrotolata. Tira un sospiro di sollievo. La 
paura è scomparsa. Il corpo, però, continua a tremare, perché 
gli ormoni dello stress sono ancora in circolo. Questo influen-
za la sua postura, il battito cardiaco, la respirazione, e molte 
altre funzioni psicologiche. Le sue reazioni mentali e fisiche 
erano reali, anche se in realtà non c’era nessun serpente, e nes-
suna minaccia.  

Le nostre percezioni e proiezioni sollevano polvere in con-
tinuazione. Molte delle nostre preoccupazioni e dei nostri 
problemi sono semplicemente corde che sembrano serpenti. 
L’ignoranza ci porta a pensare, parlare, e agire in disaccordo 
con la realtà vera delle cose. La maggior parte della nostra sof-
ferenza deriva da percezioni distorte. Le percezioni distorte 
sono il risultato del vedere il mondo attraverso supposizioni 
nebulose.

Il problema è che le nostre congetture non amano essere 
esposte alla luce: le supposizioni, come l’ignoranza, funziona-
no al meglio quando sono al buio. Quando iniziamo a illumi-
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narle con la luce della consapevolezza, cominciano a sentirsi 
agitate. Quando si sfidano le credenze, possono facilmente 
emergere sensazioni di irritazione, e reazioni «sulla difensiva». 
Solitamente questo significa che una particolare credenza sta 
nascondendo un problema più rilevante. Di solito è il fatto che 
ci sentiamo confusi riguardo a più cose di quante non ci sen-
tiamo disposti ad ammettere. La nostra facciata ha subito una 
crepa. Non abbiamo risposte alle grandi domande della vita. 
Non sappiamo chi siamo. Non capiamo a fondo molte delle 
nostre sensazioni ed emozioni, e le esperienze che viviamo. 
Credenze e supposizioni ci offrono un sollievo temporaneo. 
Ci permettono di perderci in esse. Come un anestetico, attuti-
scono l’effetto del contatto con la realtà imperfetta della nostra 
situazione personale.

Una delle supposizioni fondamentali della nostra cultura 
è che la vita debba avere senso. La società dà valore al sapere. 
Diamo la precedenza alle persone che sanno. Parliamo con-
tinuamente di fede, convinzione, e credenze. Le persone che 
hanno forti convinzioni sembrano trascendere il dilemma del 
non sapere. Sono sicure di sé, magnetiche. Carismatiche. E a 
noi questo piace. È emozionante. Forse sanno qualcosa che 
non sappiamo. Crediamo che, liberandoci dell’incertezza e 
sentendoci ben radicati in noi stessi, finiremo per essere a no-
stro agio e felici.

Non è così che vanno le cose.

Che cos’è un essere umano?

È facile snobbare questa domanda. Tuttavia, nello spiri-
to della contemplazione, non dobbiamo dare per scontato di 
comprendere l’ovvio. Con la contemplazione è facile saltare 
a conclusioni, fare affermazioni generiche. «Oh, so che cos’è 
un essere umano. Io ne sono un esempio». In realtà è una 
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cosa affascinante da esaminare. Cerchiamo una nuova pro-
spettiva!

Abbiamo una forte tendenza a identificarci con il nostro 
corpo, il nostro intelletto, le emozioni, la personalità, e con 
ciò che possediamo. Tutti supponiamo che l’essere umano 
sia un’entità chiaramente definita. Un sostantivo. Diamo per 
scontato, come individui, che ognuno di noi abbia un’esistenza 
separata e distinta, un proprio sé. Io sono io, voi siete voi. Sem-
bra che conduciamo esistenze solitarie.

Questa sensazione di «Io sono» in sanscrito si chiama 
ahamkara. Il termine ahamkara letteralmente significa «crea-
tore dell’io», e qualche volta viene tradotto più liberamente con 
«ego». Tuttavia, ahamkara non è una cosa reale, ma una serie di 
condizioni che insieme creano l’apparenza, simile a un mirag-
gio, di un sé separato. Quando ahamkara opera, appare l’enigma 
della persona. Un fenomeno simile accade nel deserto, quando 
fa molto caldo. Se le condizioni sono quelle giuste, si verifica 
qualcosa di piuttosto particolare. L’interazione tra densità dell’a-
ria, onde luminose, e angolo di osservazione crea l’illusione di 
uno specchio d’acqua. Se vi avvicinate, si allontana. Più lo segui-
te in modo aggressivo, maggiore è la velocità con cui fugge. Un 
miraggio.

Noi siamo simili. Non è facile fissare, definire, quello che 
chiamiamo essere umano. Essere umani ha a che fare con l’in-
terdipendenza. Un essere umano non è una cosa, ma una se-
rie di condizioni interconnesse. Come un oceano. C’è il sale, 
l’acqua, i pesci, i coralli, il plancton, e moltissime altre parti. 
Solo quando tutte queste condizioni coesistono parliamo di 
oceano.

Perché una persona viva, molti fattori diversi devono esi-
stere e rimanere in armoniosa relazione reciproca. Per esem-
pio, se smettiamo di respirare, il corpo muore nel giro di pochi 
minuti. Se non beviamo, il corpo muore nell’arco di qualche 
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settimana. Se  non mangiamo e non andiamo al bagno, il cor-
po muore nel giro di pochi mesi. Sembra che il corpo sia soli-
do e duraturo, un recipiente in cui riversiamo cibi e bevande. 
Tuttavia, in realtà, il corpo è fatto di cibo e bevande e respiro. 
L’essere umano non è un’entità autonoma. Siamo una forma 
che appare solo con la giusta combinazione di condizioni.

A un livello elementare, tutto ciò è piuttosto ovvio. Sap-
piamo che per vivere dobbiamo respirare, bere, e mangiare. 
Tuttavia quando capiamo davvero le implicazioni di tutto ciò, 
possiamo intuire qualcosa di profondo. Senza interrelazione 
non possiamo esistere. Senza la cooperazione di batteri bene-
fici che vivono nel nostro intestino non siamo in grado nem-
meno di digerire il pranzo. Respirare è inutile se piante, alberi 
e fitoplancton non rilasciano ossigeno grazie alla fotosintesi. 
La nostra esistenza potrebbe avere più a che fare con ciò che 
è fuori dal nostro corpo, piuttosto che con ciò che è dentro. 
Chiediamoci di nuovo, quindi: che cos’è un essere umano? 
Per essere precisi, non esiste un essere umano. È un’espressio-
ne convenzionale, un concetto. Per poter parlare delle cose, 
dobbiamo dare loro un nome e una forma (in sanscrito nama 
rupa). Tuttavia questi nomi e queste forme sono relativi; han-
no un significato solo nel mondo dei costrutti mentali.

In realtà, c’è l’essere. C’è l’inter-essere. Possiamo dire che 
gli esseri umani, come tutti i fenomeni, emergono attraver-
so l’interazione di innumerevoli cause. Circolano per un po’, 
e poi si sgretolano. Diamo nome e forma alle cose per com-
prendere il mondo in cui viviamo e parlarne. Questo nasce 
dal bisogno esclusivamente umano di trovare un significato, 
e di esprimerlo. Formuliamo credenze che rinforzano la no-
stra comprensione personale. Seguendo schemi e sincronicità, 
saltiamo facilmente dall’osservare l’interconnessione al crede-
re di avere compreso il  rapporto causale. Prendendoci gran-
di libertà spieghiamo a noi stessi e agli altri come e perché le 
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cose accadono. Fissiamo delle verità, e poi crediamo che siano 
immutabili. Lo facciamo attraverso storie, mitologia, scienza, 
e religione. Ogni fase della storia ha il suo sistema di distribu-
zione. Tuttavia il linguaggio e i concetti rappresentano soltan-
to, al massimo, una versione relativa della realtà. La metà della 
torta.

Legge naturale

Esistono tre leggi innegabili che governano tutte le cose: 
costanza, cambiamento, e interdipendenza. La qualità del mo-
vimento è il cambiamento. L’alternanza. Nulla rimane com’è. 
Tutto diventa qualcosa di diverso. Trasformazione. Il corpo 
cambia continuamente. I pensieri cambiano continuamente. 
Le emozioni, le sensazioni fisiche, sono in costante cambia-
mento. Preferenze, sogni, aspirazioni, intuizioni. Tutto cam-
bia. Il fiume del cambiamento è inarrestabile. Non una singola 
cosa perdura. Tutto è impermanente.

Sono sicuro che non è la prima volta che avete pensato alla 
legge del cambiamento. È facile da comprendere a livello fi-
losofico. La mente dice: «Sì, sì, ho capito. Poi?». Tuttavia, se 
osserviamo il modo in cui ci comportiamo, è ovvio che non 
capiamo. Pur sapendo bene che nulla perdura, segretamente 
vogliamo comunque stare sempre bene. Pensiamo che quando 
ci accadono esperienze spiacevoli, o quando le cose non van-
no come vorremmo, ci sia qualcosa che non va. Cerchiamo di 
aggiustare noi stessi, il mondo, e gli altri. Diciamo che deve 
essere colpa del karma, o che forse Mercurio è in una fase di 
moto retrogrado. Cerchiamo di capire come e perché le cose 
sono andate male. Vogliamo essere sempre giovani, attraenti, 
e intelligenti. La nostra mente conscia non lo ammette in pub-
blico. È troppo assurdo. Svelerebbe il nostro travestimento. 
Ciononostante, a livello delle nostre supposizioni fondamen-
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tali questi desideri sono presenti e operativi. Quando non ot-
teniamo ciò che vogliamo riusciamo a percepire chiaramente 
la nostra Visione di base.

Nessuno capisce perfettamente il come o il perché della leg-
ge del cambiamento. La scienza ha le sue teorie. La religione 
postula l’esistenza di un dio la cui volontà è la forza che dirige 
tutte le cose. L’astrologia ha una sua spiegazione. L’I Ching for-
nisce un quadro ancora diverso. Tutte le posizioni sono vali-
de e interessanti. Tuttavia, ai fini del risveglio spirituale, non è 
particolarmente interessante che comprendiate come la legge 
del cambiamento influenza la vostra storia personale. È essen-
ziale comprendere che agire in contraddizione con la legge del 
cambiamento è fonte di problemi per voi. È a questo fine che vi 
tornerà utile esaminare il vostro rapporto con il cambiamento. 
Quando prestiamo attenzione alle dinamiche del cambiamen-
to nella nostra esperienza, abbiamo la possibilità di intuire il 
principio universale. Questa intuizione è una delle vie che più 
direttamente conduce al risveglio. 

Da una parte, la costanza è l’opposto complementare del 
cambiamento. Il motivo per cui riusciamo a notare il cambia-
mento è che c’è uno sfondo che non cambia. L’apertura. La co-
stanza è lo scenario davanti al quale il cambiamento accade; 
come il telone su cui si proiettano i film. In termini di osser-
vazione visiva, lo chiamiamo spazio. Quando leggete, notate 
le parole stampate sulla pagina e non prestate attenzione alla 
carta dietro alle parole. In una stanza, notate ciò che risalta. 
Provate. Guardatevi intorno, ora. Qual è la cosa più abbon-
dante che riuscite a identificare? Lo spazio. In mezzo e intorno 
a ogni oggetto c’è spazio. Tra i vostri occhi e questa pagina, 
spazio. Lo vedete?

In termini di ascolto, la costanza è silenzio. Il motivo per 
cui riusciamo a sentire le note musicali è il silenzio tra di esse. 
Il silenzio è sempre presente. È un mezzo continuo all’interno 
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del quale i suoni risuonano. Il silenzio, come lo spazio, non 
risalta, a meno che voi non lo notiate. Riuscite a sentire il si-
lenzio?

In termini di pensiero, la costanza è consapevolezza. Siete 
consapevoli del fatto che ora state pensando? A prima vista i 
pensieri appaiono come un flusso continuo. Quando li osser-
viamo più da vicino, scopriamo che i pensieri sono simili alle 
note musicali. Tra un pensiero e l’altro c’è un intervallo. Come 
gli oggetti in una stanza, i pensieri risaltano grazie allo spazio 
dal quale emergono. Così come il silenzio è continuo dietro ai 
suoni, la consapevolezza è costante dietro e tra i suoni. Nell’ar-
te della contemplazione osserviamo ciò che c’è e ciò che non 
c’è. Parte della pratica consiste nel notare la dimensione im-
mutabile dietro a tutti i fenomeni.

Tuttavia la costanza ha due aspetti: rinvia anche alla legge 
del cambiamento. Dice che il cambiamento è l’unica costan-
te. Se è così, anche ciò che sembra immutabile deve cambiare. 
Alla nostra mente dualistica, che ama le scatole ben ordinate, 
questa idea non piace per nulla. Minaccia la certezza intellet-
tuale. Fa oscillare la barca. Il cambiamento e la costanza de-
vono essere opposti. Ma la questione non è così semplice e 
chiara. Le cose che possiamo osservare hanno una forma, una 
dimensione, una durata, una consistenza, o determinate quali-
tà che risaltano. Possono essere pensieri, sensazioni, emozioni, 
piante, persone, pianeti, galassie. Possiamo utilizzare la parola 
Forma per descrivere tutto ciò che ha delle qualità distintive. 
Se non siamo sicuri che una cosa corrisponda a questa descri-
zione, ci poniamo quattro domande: È osservabile? Ha un ini-
zio? Cambia? Ha una fine? Una risposta affermativa a una di 
queste domande automaticamente conferma le altre tre.

Proviamo ad allenare i vostri muscoli contemplativi con un 
paio di esempi. Il desiderio. Diciamo che avete molta voglia di 
mangiare un gelato. Riuscite a osservare il desiderio? Natural-
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mente. Il vostro desiderio ha avuto un inizio, o è una forza co-
stante e ferma? È chiaramente qualcosa che sorge di tanto in 
tanto. Il desiderio cambia? Decisamente; intensità e durata sono 
sempre diverse. Finisce? Sì. Il suo posto viene preso da altri de-
sideri. E, per definizione, se qualcosa inizia, deve anche finire. 

Vediamo qualcosa con una portata molto più ampia. Il 
sole. Riuscite a osservarlo? Ovviamente. Ha avuto un inizio? 
Sì; secondo la scienza, il nostro sole ha circa 5 miliardi di anni. 
Cambia? Sì, rispetto al momento della sua nascita ora è più 
caldo di circa 300 gradi, e il suo diametro è aumentato del 6%. 
Ha una fine? Sì, si stima che la vita del sole durerà circa 7,5 
miliardi di anni.10

Forma è tutto ciò che è osservabile, mutevole, e tempora-
neo. Questi parametri valgono indipendentemente da gran-
dezza, portata, durata. Ora ecco la parte interessante: la Forma 
appare soltanto insieme al suo compagno, il Vuoto. Il Vuoto 
è ciò che non ha forma, dimensioni, durata e nessuna carat-
teristica che si possa definire. In questo contesto, vuoto non 
significa opposto di pieno. Non è vacuità. È vitale. Significa 
indistinguibile, non-preferenziale. Possiamo utilizzare il ter-
mine Apertura come suo sinonimo.

Sembrerebbe che Forma e Vuoto siano opposti, come spi-
rito e materia, repubblicano e democratico. Tuttavia la legge 
della continuità dice che gli opposti sono, in realtà, un conti-
nuum. Questo è ovvio in politica, ma un po’ meno chiaro negli 
altri campi. Pensate a una calamita con due poli. Positivo e ne-
gativo sono distinti, eppure sono parte della stessa calamita. Se 
la tagliate in due, entrambe le parti avranno poli positivi e poli 
negativi. La legge del cambiamento dice che tutto sta diven-
tando qualcosa d’altro. Questo si applica anche alle non-cose. 
Gli opposti si convertono gli uni negli altri.

10 http://ds9.ssl.berkeley.edu/solarweek/DISCUSSION/howold.html.
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Quando mangiate una carota, la uccidete. All’interno del 
vostro corpo la carota viene scomposta e le sue parti elemen-
tari vengono utilizzate per costruire nuove cellule. La morte 
diventa vita. Quando il vostro corpo morirà, comincerà a de-
comporsi. La vita diventa morte. Forse dalla terra che sarà sta-
ta il vostro corpo cresceranno delle carote. La morte diventa 
vita. Non è una cosa macabra. È il meccanismo del cerchio 
della vita, che si rinnova di continuo. Quando applichiamo le 
leggi della continuità e del cambiamento al Vuoto e alla For-
ma, scopriamo un’unica realtà con due espressioni. La matrice 
della vita è «più di uno, meno di due», come gli yogi bhakti 
indiani amano dire. Come una calamita con due poli, Forma 
e Vuoto sono un unico corpo. Forse il Sutra del Cuore11 spiega 
questo concetto nel modo migliore:

La Forma non è diversa dal Vuoto, il Vuoto non è diverso 
dalla Forma;

la Forma è esattamente Vuoto, il Vuoto è esattamente Forma.
Forma, sensazione, percezione, condotta attenta, e coscienza,
per tutte queste cose vale lo stesso.

La legge dell’Interdipendenza dice che nulla ha un’esistenza 
singola e individuata. Nulla esiste in autonomia. Tutte le cose 
sono composte, fatte di parti multiple. Anche le parti sono fat-
te di parti; i mattoni elementari di tutte le cose. Questi mattoni 
sono a loro volta composti di diverse parti, e in continuo cam-
biamento. Pensate all’acqua: tutte le cose viventi la contengo-

11 Il Sutra del Cuore esprime il buddhismo mahayana in 14 slokas 
in sanscrito (206 caratteri cinesi, 16 frasi in inglese). Questo testo 
descrive, con estrema chiarezza e precisione, la via diretta per il 
risveglio come Prajnaparmita  («Perfezione della saggezza»), il vedere 
le cose per quello che sono.
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no. Il corpo umano è composto per il circa il 60% di acqua. 
Non possediamo quell’acqua. L’acqua non rimane nel corpo 
come farebbe se fosse chiusa in un pallone. Acqua nuova entra 
dentro di noi in continuazione, e acqua vecchia abbandona il 
nostro corpo. Sappiamo inoltre che la stessa acqua non è una 
cosa singola; è fatta di molecole. Nemmeno le molecole sono 
l’unità più piccola: sono composte da atomi. Nel caso dell’ac-
qua, si tratta di due atomi di idrogeno e uno di ossigeno. Gli 
atomi sono fatti di particelle subatomiche. Più analizziamo la 
questione, più troviamo pezzi. È come una cipolla di cui non 
si riesce a trovare il centro. 

Quando abbandoniamo i nostri preconcetti e guardiamo 
con apertura e attenzione, riusciamo a vedere il punto in cui 
la Forma sta diventando Vuoto, e il Vuoto sta diventando For-
ma. Questo è il cuore dell’interrelazione. Quel punto è proprio 
Qui. Non c’è un nome adeguato per descriverlo. I tentativi di 
dargli un nome appaiono – nel migliore dei casi – strani, come 
se si mettessero dei piedi a un serpente. Il bisogno compulsi-
vo di comprendere e dare un nome alle cose provoca molta 
confusione. Forse è meglio lasciare che ciò che è Innominato 
rimanga tale.

Esperienza diretta

Nell’intero universo non c’è nulla di solido o di durevole. 
Non possiamo dire di avere un’esperienza separata dalle altre. 
E tuttavia non possiamo negare il fatto concreto dell’esperien-
za diretta. L’esperienza accade; semplicemente non sappiamo 
bene a chi. Colui che fa l’esperienza, quindi, diventa meno im-
portante dell’esperienza stessa. L’esperienza è tangibile e affida-
bile. Segue sempre la legge naturale. Tatto, gusto, vista, olfatto, 
udito, pensiero; tutto è in costante cambiamento.

Ecco alcuni esempi. Uscite dal letto e vi avviate verso il ba-
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gno al buio. Sbattete il dito del piede contro qualcosa. C’è una 
sensazione intensa. Pronunciate diversi improperi. Le sensa-
zioni durano per un po’, poi scompaiono.

Assaggiate un mango. Il sapore rimane sulla lingua per un 
po’, poi scompare. Sentite il frutto masticato scendere lungo 
l’esofago ed entrare nello stomaco.

Questo pomeriggio dovete fare un importante intervento 
su un argomento del quale non siete esperti. Siete preoccupati 
che il pubblico possa giudicarvi troppo duramente. Il vostro 
plesso solare si contrae. Vi batte forte il cuore, e vi sudano le 
mani. Non è ancora successo nulla; state solo pensando. È 
tutto nella vostra mente, giusto? No. Corpo e mente sono un 
continuum. È tutto nel vostro corpo-mente. Anche i pensieri 
sono un’esperienza che coinvolge tutto il corpo. In tutte e tre 
le situazioni, c’è un’esperienza corpo-mente. La base dell’espe-
rienza è la consapevolezza percepita. Non è una semplice co-
scienza mentale, ma una consapevolezza che interessa tutto il 
corpo.

La legge naturale è tangibile soprattutto a livello di sensa-
zione. Per gli esseri umani, il centro della sensazione è la pan-
cia. Il centro dell’esperienza è la sensazione. La pancia, quindi, 
è il centro dell’esperienza. La pancia è il Centro dell’Essere.

Nel Centro dell’Essere c’è un fiume di esperienza diretta, 
libero dalla trappola del «buono» e del «cattivo». Le trasfor-
mazioni di corpo e mente non hanno fine. Esperienze piace-
voli. Esperienze spiacevoli. Mente tranquilla. Mente agitata. Le 
esperienze accadono in un incessante flusso di cambiamento. 
Ogni nuova Forma nasce dal Vuoto e nel Vuoto torna a dissol-
versi. Ogni manifestazione ha una propria tempistica, e tutte le 
manifestazioni si risolvono spontaneamente.

Quando cominciamo a vedere chiaramente come opera 
la natura, emerge una grande disillusione. Il dramma di un 
«io come entità separata» svanisce. La nozione di un sé indi-
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viduale, difettoso e alla disperata ricerca della felicità, appare 
come una favola. Come un fuoco gentile questa disillusione 
consuma il fragile bisogno di credere in qualsiasi cosa che non 
sia immediatamente presente nella vostra esperienza diretta. 
Speranza e fede non hanno più importanza. La divinità nella 
sua totalità è proprio qui, nel modo in cui tutto accade natu-
ralmente.

Il cuore leggero

La radice della sofferenza è l’ignoranza della legge natura-
le. Pensare, parlare o agire in disarmonia con la continuità, 
il cambiamento e l’interdipendenza producono la sensazione 
di isolamento. Quando andiamo contro l’ordine naturale delle 
cose diventiamo dei rifugiati nel nostro stesso corpo. È qui che 
abita l’ahamkara, il creatore dell’io. Qui è intrecciato il nodo 
dell’io, che si fa più stretto quando inseguiamo il «me» e il 
«mio». Possiamo scegliere di porre fine a questo inseguimen-
to. È semplicemente un’abitudine.

Quando applichiamo onestamente l’arte della contempla-
zione, quando esaminiamo la natura del sé con grande inte-
resse, scopriamo che non esiste assolutamente nulla di solido o 
di singolare. Siamo composti, come tutte le altre cose. Quando 
vedete un miraggio nel deserto, non sperate certo di dissetar-
vi con acqua che non esiste. Allo stesso modo, quando com-
prendiamo l’infondatezza dell’idea di un sé solido e durevole, 
possiamo abbandonare i nostri continui sforzi di riempire il 
vuoto. C’è più spazio all’interno. Il cuore si ammorbidisce.

L’«io» non è mai stato una cosa reale. Era un pensiero. Tra 
ogni pensiero, un intervallo. Negli intervalli, non c’è nessuno. 
Allora entrano la vita, la gioia, il dolore. Tutto. E tutto è perce-
pito così com’è. Risvegliarsi è una bellissima catastrofe; la base 
dei nostri programmi personali cade totalmente a pezzi.
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La cattiva notizia è che questo crollo può lasciare disorien-
tati, o perfino estremamente spaventati. Quando diventa chia-
ro che il nostro cosiddetto sé è privo di qualità che durino nel 
tempo, possiamo sperimentare una tempesta di ansia. È come 
il sussulto che si può provare scivolando su una scala di ghiac-
cio e cominciando a cadere.

La buona notizia è che non c’è nulla in cui cadere. Non 
c’è nessun suolo duro su cui atterrare. Non c’è fondo. Siamo 
apertura che cade nell’apertura. Quando ci rendiamo conto 
che non c’è nessun suolo su cui cadere, l’ansia si trasforma in 
senso dell’umorismo. Cadere diventa galleggiare. Galleggiare 
diventa camminare, stare in piedi, stare seduti, e stare sdraiati. 
Queste sono le quattro cose che non possiamo smettere di fare. 
Poiché non possiamo smettere di farle, ce ne serviamo come 
strumenti di pratica.

L’angoscia può essere definita come il rendere solido ciò che 
è intrinsecamente aperto e fluido. Possiamo descrivere il ri-
sveglio come il ritorno dalla solidità a un’apertura spontanea; 
come un blocco di ghiaccio che si scioglie e forma un fiume. Se 
riusciamo a trovare il coraggio di arrenderci a questa apertu-
ra, scopriamo un calore e una luminosità che dissolve tutte le 
sofferenze. Questo viene espresso in modo piuttosto succinto 
negli Yoga Sutras di Patanjali (2.16): Heyam duhkham anaga-
tam. Questa frase in sanscrito significa: «La sofferenza futura 
è evitabile».

La sofferenza futura è evitabile. Il punto critico è affrontare 
se stessi. Molti cercatori sperano di andare oltre se stessi, di 
schivare la condizione umana ed entrare in un trascendente 
stato di beatitudine. Si tratta di una fantasia immatura. Non 
funziona. La pratica spirituale può facilmente diventare una 
specie di fuga. Esistono molti trucchi per distrarsi. Tuttavia 
queste tecniche, per quanto affascinanti, servono solo a disto-
gliere la nostra attenzione dalle immediate circostanze della 
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nostra vita. Prima o poi dobbiamo comunque gestire la nostra 
situazione.

La base di una pratica spirituale genuina è l’onestà verso se 
stessi. Non c’è via di fuga. Nessun altro può farlo al posto vo-
stro. Nessun guru. Nessun salvatore. Nessuna tecnica segreta. 
Nessuna affermazione. Nessun mantra vi porterà fuori dalla 
vostra condizione difficile. Solo voi potete liberarvi. Prima do-
vete conoscervi completamente. Solo allora potrete dimenti-
carvi di voi stessi.     

La contemplazione e la meditazione sono metodi testati nel 
tempo per raggiungere questo obiettivo. Dobbiamo gestire la 
faccenda con maturità e sobrietà. Quando iniziamo un’onesta 
pratica spirituale riusciamo a capire quanto le nostre azio-
ni mancavano di autenticità, quanto ci siamo comportati in 
modo egoista e infantile. A quel punto è facile sentirci privi 
di valore. Tuttavia dobbiamo andare più a fondo, e dobbiamo 
aprire ancora di più il cuore. Dobbiamo andare oltre la dicoto-
mia dell’odio o dell’esaltazione di noi stessi.

«Sono fantastico» e «sono un assoluto perdente» sono due 
lati della stessa moneta; entrambi risultano dall’abitudine 
dell’attaccarsi all’ego. Le opinioni del cosiddetto «critico inte-
riore» sono soprattutto pettegolezzi senza senso. Vedendo la 
loro assurdità, sorridiamo e andiamo per la nostra strada.

Quando rivolgiamo l’attenzione verso la nostra interiorità, 
scopriamo che in noi c’è un’innata bontà. Non è qualcosa che 
si ottiene sforzandosi; è semplicemente lì. Riflettendo su noi 
stessi impariamo ad allontanarci dalle risposte calcolate, l’a-
spetto intelligente della nostra umanità. E allo stesso tempo, 
troviamo una nuova fiducia nella fondamentale bontà delle 
cose. Iniziamo a vederla ovunque. Nonostante il tono mor-
boso dei notiziari, iniziamo a vedere la luce nella nostra vita. 
Iniziamo a fidarci totalmente della vita. È diverso dall’agire in 
modo ottimista. Questa nuova fiducia non è speranza, né fede. 
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Si basa solo su ciò che sappiamo per esperienza diretta. È ra-
dicata in un rapporto intimo e continuo con la realtà stessa.

Esistono innumerevoli tecniche per arrivare a questa rea-
lizzazione. Il punto è che dobbiamo passare del tempo con noi 
stessi; molto tempo. Questo è un passaggio che non si può evi-
tare. Nemmeno tutte le benedizioni e le shaktipat12 del mondo 
possono sostituire la necessità di essere onesti verso se stessi. 
Un’eccessiva attività spirituale è segno che stiamo evitando il 
punto centrale. Il lavoro per aprire i chakra, far salire la kun-
dalini, migliorare il proprio yoga o coltivare più qi, può porta-
re facilmente all’evasione spirituale se non è accompagnato da 
una chiara comprensione della Visione.

Quando pensate di avere affrontato voi stessi in modo ade-
guato, potete fare un semplice test. Servono 49 giorni. Sede-
tevi per un’ora ogni giorno e, semplicemente, siate. Durante il 
tempo stabilito, non scrivete, non analizzate, non pianificate, 
e non cercate di risolvere i vostri problemi. Non visualizzate. 
Non «muovete energia». Non cantilenate. Non agitatevi. Non 
dormite. Non muovetevi dalla vostra sedia. Semplicemente 
state seduti e siate. Fatelo sette giorni alla settimana per sette 
settimane (49 giorni). Questo test vi permetterà di capire se 
state affrontando voi stessi oppure no.

Presenza Incarnata

Abbiamo passato diverso tempo a esaminare i primi due 
rami della nostra pratica: esposizione e contemplazione. 
Anche se la contemplazione può portare chiarezza, è faci-
le scambiare una lucida comprensione teorica per l’incar-
nazione. La certezza mentale della verità spirituale è molto 
diversa dalla realizzazione. Serve coraggio per passare dalla 

12 Conferimento di «energia» spirituale da una persona a un’altra.
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contemplazione all’incarnazione. Il rischio di farsi prendere 
dalla contemplazione è quello di elaborare nobili teorie e poi 
rimanere nascosti dietro di esse, distanti dalla vita, dal mo-
mento. Questo è un errore comune tra i cercatori spirituali 
«avanzati». La contemplazione indisciplinata può rendere 
una persona intossicata di dharma. Adottare ciecamente as-
siomi spirituali darà luogo allo stesso effetto. Questo significa 
che abbiamo adottato un particolare visione – di solito una 
visione che sposa la trascendenza – e abbiamo posto quella 
visione tra noi e l’immediatezza della vita di tutti i giorni. 
Avvolto nei suoi ideali spirituali e armato di comprensione 
oggettiva, un cercatore può finire per trovarsi distante dalla 
realtà immediata. Intoccabile. Questo è un ostacolo che si 
incontra comunemente percorrendo la via.

Studiare un atlante è diverso dal camminare nella fore-
sta. A un certo punto dobbiamo ripiegare la nostra mappa 
di concetti e cominciare a seguire una strada non traccia-
ta. Insegnanti e insegnamenti possono solo puntare in una 
direzione generale. Dobbiamo fidarci della vita. Con i piedi 
poggiati sul solido sostegno dell’onestà verso noi stessi, intu-
iamo qualcosa di profondo. Capiamo che, nonostante tutto 
ciò che abbiamo imparato, sappiamo molto poco. Un senso 
di meraviglia ritorna in noi. Un senso di nuovo, di fresco. 
È così che onestà verso se stessi e contemplazione lavorano 
insieme. Alla fine, la contemplazione rivela chiaramente che 
per saziare il nostro desiderio più profondo dobbiamo an-
dare oltre i concetti e i preconcetti. La contemplazione deve 
portare all’incarnazione.

L’incarnazione è calda e intima, totalmente in sintonia con 
la situazione immediata. Per passare dalla contemplazione 
all’incarnazione dobbiamo abbassare la guardia. Il mantello 
dei concetti che ci proteggono viene buttato a terra. Diven-
tiamo vulnerabili. Sentiamo. Il contatto con la vita raggiunge 
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le nostre ossa. Incarnare significa essere completamente vivi e 
disponibili. Richiede di essere aperti a qualsiasi cosa ci si pre-
senti.

Ciò può sembrare fantastico in teoria. Nella sua applica-
zione pratica, però, vivere così può risultare piuttosto difficile. 
Distrugge i nostri meccanismi di protezione. Rompe la nostra 
copertura, ci fa perdere l’orientamento. Porta alla luce i mec-
canismi dell’ego.     

A ogni modo, se vogliamo diventare veri esseri umani (in 
cinese zhen ren) dobbiamo fare il salto dalla contemplazione 
all’incarnazione. Forse Dogen Zenji lo spiega nel modo mi-
gliore: «L’illuminazione è intimità con tutte le cose».

La pratica delle Quattro Meditazioni è precisamente que-
sto: qualunque cosa accada, lasciate che riposi nella sua es-
senza nuda e pura. Non alterate la naturale perfezione delle 
cose. Abbandonate l’abitudine di cercare di migliorare tutto, 
specialmente voi stessi. Lasciate andare il desiderio segreto 
di esperienze elevate. I pensieri, le emozioni, le sensazioni, i 
ricordi, i sogni, nascono dalla matrice dell’inesplicabile aper-
tura, durano per un breve periodo, e poi si dissolvono. Vedete 
chiaramente come le molteplici apparenze si risolvono da sole, 
come la pura consapevolezza abbraccia tutte le cose con un’in-
crollabile accettazione. Liberi da speranze, intenzioni, e grandi 
obiettivi, rilassatevi nell’Essere senza scopo. Quando cammi-
nate, state in piedi, seduti e sdraiati, rimanete semplicemente 
come siete. Questo è il punto centrale.
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