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Questo libro è interamente dedicato a mia moglie,  
Robin Sullivan.

Mi hanno chiesto come riesco a descrivere donne  
così forti senza mettere in mano loro una spada.  

È grazie a lei.

Lei è Arista.
Lei è Thrace.
Lei è Modina.
Lei è Amilia.

Ed è la mia Gwen.

Questa serie è un omaggio a lei.
Ecco il tuo libro, Robin.

Spero non ti dispiaccia se esprimo a parole
quanto sia bella la vita perché ci sei tu.

Elton John / Bernie Taupin



Regioni conosciute del mondo di elan 
Estrendor - Terre settentrionali
Impero Erivan - Terre elfiche
Apeladorn - Nazioni dell’uomo 
Arcipelago Ba Ran - Isole dei Goblin
Terre Occidentali - Frontiera sconosciuta a ovest 
Dacca - Isola degli uomini del sud  

nazioni di apeladoRn 
Avryn - Regni centrali benestanti
Trent - Regni montuosi settentrionali 
Calis - Regione tropicale sudorientale governata da signori  

della guerra 
Delgos - Repubblica meridionale 

Regni di avRyn 
Ghent - Possedimento ecclesiastico della Chiesa di Nyphron 
Melengar - Regno piccolo ma antico e rispettato 
Warric - Il più potente tra i regni di Avryn 
Dunmore - Il regno più giovane e meno raffinato 
Alburn - Regno coperto da foreste 
Rhenydd - Regno povero  
Maranon - Regno agricolo produttore di beni alimentari.  

Un tempo parte di Delgos, che abbandonò quando Delgos 
divenne una repubblica

Galeannon - Regno senza legge di colline brulle, teatro di 
numerose grandi battaglie



gli dei

Erebus - Padre degli dei
Ferrol - Primogenito, dio degli elfi
Drome - Secondogenito, dio dei nani
Maribor - Terzogenito, dio degli uomini
Muriel - Unica figlia, dea della natura
Uberlin - Figlio di Muriel ed Erebus, dio delle tenebre

paRtiti politici 
Imperialisti - Coloro che desiderano unire l’intera umanità sotto 

un unico leader, diretto discendente del semidio Novron 
Nazionalisti - Coloro che desiderano essere governati da un 

leader scelto dal popolo  
Monarchici - Coloro che desiderano essere governati da sovrani
indipendenti
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CAPITOLO UNO

LA BAMBINA

M iranda era certa che la fine del mondo sareb-
be iniziata così, all’improvviso, con il fuoco. 
Dietro di loro, il cielo si tinse di rosso mentre 
fiamme e pennacchi di scintille salivano nell’o-

scurità. L’università di Sheridan stava bruciando.
Terrorizzata all’idea di perdere Mercy nel buio, Miranda 

la teneva per mano. Correvano da ore, zigzagando alla cie-
ca nella pineta e aprendosi un varco tra i rami. La neve era 
caduta abbondantemente e Miranda avanzava tracciando un 
sentiero per la piccola e l’anziano professore.

Da qualche parte dietro di loro, Arcadius gridò: «Andate, 
andate, non aspettatemi».

Trascinando il pesante zaino e tirando la bambina dietro di 
sé, Miranda camminava il più in fretta possibile. Ogni volta 
che sentiva un rumore o le sembrava di vedere un’ombra, sof-
focava un grido. Il panico aleggiava subito sotto la superficie, 
minacciando di esplodere. La morte li tallonava e Miranda 
sentiva i piedi pesanti come piombo.

Era dispiaciuta per la bambina e temeva di farle male al 
braccio continuando a tirarla. Già una volta l’aveva strattona-
ta con troppo impeto, finendo per trascinarla sulla superficie 
della neve. La bambina aveva pianto quando si era ritrovata 
con la faccia immersa nella bianca distesa, ma i suoi singhiozzi 
erano stati di breve durata. Mercy aveva infatti smesso di por-
re domande e di lamentarsi per la stanchezza. Avevo smesso 
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anche di parlare e arrancava dietro a Miranda cercando di 
fare del suo meglio. Era una bambina coraggiosa.

Raggiunsero la strada e Miranda si inginocchiò per dare 
un’occhiata alla piccola. Il naso le colava. Le ciglia erano co-
perte di neve. Le guance erano rosse e i capelli neri erano 
sudati e appiccicati alla fronte. Con delicatezza, Miranda le 
sistemò alcune ciocche dietro le orecchie, mentre Mr Rin-
gs la osservava attentamente. Il procione se ne stava avvolto 
intorno al collo della bambina come fosse stato una stola di 
pelliccia. Prima di scappare, Mercy aveva insistito per liberare 
tutti gli animali dalle gabbie. Una volta uscito, l’animaletto 
si era arrampicato sul braccio di Mercy e ci si era aggrappato, 
come se anche lui avesse sentito che stava per accadere qual-
cosa di brutto.

«Come stai?», domandò Miranda sollevando il cappuccio 
della bambina e sistemando meglio la spilla che le chiudeva 
il mantello.

«Ho i piedi freddi», rispose Mercy con un filo di voce, lo 
sguardo sulla neve.

«Anch’io», replicò Miranda, cercando di dare almeno un 
pizzico di vivacità alla voce.

«Ah, eccomi. È stato divertente, no?», disse l’anziano pro-
fessore mentre avanzava lungo la salita per raggiungerle. Sof-
fiò nuvolette di vapore e spostò la sacca sulla spalla, la barba e 
le ciglia bianche per la neve.

«E tu come stai?», gli domandò Miranda.
«Oh, bene, bene. Di tanto in tanto un po’ di attività fisica 

fa solo bene a un vecchio come me. Ma non perdiamo tempo, 
dobbiamo proseguire».

«Dove stiamo andando?», chiese Mercy.
«Ad Aquesta», rispose Arcadius. «Sai che cos’è Aquesta, 

vero, tesoro? È la che vive l’imperatrice. In un grande palazzo. 
Ti piacerebbe conoscerla, vero?».

«Lei sarà in grado di fermarli?».
Miranda notò che lo sguardo della bambina era scivolato 
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oltre l’anziano e verso l’università in fiamme. La imitò e restò 
a guardare il bagliore che si diffondeva oltre le cime degli al-
beri. Erano ormai a svariati chilometri di distanza, eppure la 
luce riempiva ancora l’orizzonte. Ombre scure volavano sopra 
il chiarore del fuoco. Si tuffavano in picchiata e volteggia-
vano sull’università divorata dalle fiamme, sputando nuovi 
torrenti di fuoco.

«Lo spero tanto, mia cara. Lo spero tanto», affermò Ar-
cadius. «Adesso andiamo. So che sei stanca e hai freddo. E 
anch’io, ma non possiamo fermarci. Abbiamo ancora molta 
strada da fare».

Mercy annuì o forse rabbrividì. Era difficile capirlo.
Miranda le spolverò via la neve dalla schiena e dalle gam-

be per cercare di evitare che si bagnasse ulteriormente. Mr 
Rings la fissò guardingo.

«Gli altri animali saranno riusciti a scappare?», domandò 
Mercy.

«Sì, non ho dubbi», la rassicurò Arcadius. «Sono intelli-
genti, no? Certo, forse non quanto Mr Rings, che è l’unico a 
essersi procurato un passaggio».

Mercy tornò ad annuire e con voce speranzosa aggiunse: 
«Sono sicura che Teacup è riuscita a fuggire. Lei vola».

Miranda controllò il proprio zaino e quello della bambina 
per assicurarsi che fossero ben chiusi. Poi guardò la strada buia 
innanzi a loro.

«Ci porterà fino a Colnora e poi ad Aquesta», spiegò l’an-
ziano mago.

«Quanto ci impiegheremo per arrivare?», chiese Mercy.
«Molti giorni – forse una settimana. Anche di più se il 

tempo non migliorerà».
Miranda vide la delusione negli occhi di Mercy. «Non pre-

occuparti, quando saremo più lontani, ci fermeremo a man-
giare e a riposare. Preparerò qualcosa di caldo e poi dormire-
mo un po’. Ma per il momento, dobbiamo tenere duro. Ora 
che siamo sulla strada sarà più facile».
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Miranda prese la bimba per mano e riprese il cammino. 
Fu felice di scoprire che ciò che aveva detto alla piccola era 
vero. Le profonde tracce lasciate dai carri rendevano più facile 
avanzare, soprattutto in discesa. Mantennero un passo soste-
nuto e ben presto la foresta coprì totalmente il fiammeggiante 
bagliore alle loro spalle. Il mondo divenne buio e silenzioso, e 
solo il frusciare del vento restò a fare loro compagnia.

Miranda lanciò un’occhiata all’anziano professore mentre 
quello arrancava, tenendosi il mantello ben chiuso al collo. 
Aveva la pelle del viso rossa e chiazzata, e ansimava. «Sei 
sicuro di stare bene?».

Arcadius non rispose subito. Si avvicinò, si sforzò di sor-
ridere, e sussurrò all’orecchio di Miranda: «Temo che dovrai 
portare a termine questo viaggio senza di me».

«Che cosa?», esclamò Miranda a voce troppo alta, e su-
bito si affrettò a guardare la bambina. Mercy non sollevò lo 
sguardo. «Tra poco ci fermeremo. Ci riposeremo e domani ce 
la prenderemo con calma. Oggi abbiamo fatto molta strada. 
Dammi il tuo zaino, te lo porto io». Allungò una mano.

«No. Lo tengo io. È molto fragile, come ben sai – e peri-
coloso. Se qualcuno dovrà morire portandolo, quel qualcuno 
dovrò essere io. E per quanto riguarda il riposo, non credo 
faccia molta differenza. Non ho forze a sufficienza per questo 
genere di viaggi. Lo sappiamo entrambi».

«Non puoi mollare».
«Non dipende da me. Ma tu ce la farai».
«Ma io non so che cosa fare. Non mi hai mai spiegato il 

piano».
Arcadius ridacchiò. «È perché cambia spesso. Avevo spe-

rato che i reggenti avrebbero accettato Mercy come erede di 
Modina, ma hanno rifiutato».

«E adesso?».
«Adesso Modina è sul trono, perciò abbiamo una secon-

da opportunità. Quello che devi fare è raggiungere Aquesta e 
cercare di ottenere un’udienza con lei».



17

«Ma io non so come…».
«Ti verrà in mente. Presenta Mercy all’imperatrice. Sarà 

un primo passo nella direzione giusta. Presto sarai l’unica a 
conoscere la verità. Detesto doverti sobbarcare di questo far-
dello, ma non ho scelta».

Miranda scosse la testa. «No, è stata mia madre a sobbar-
carmi del fardello. Non tu».

«Una confessione sul letto di morte è una grave responsa-
bilità.» Il vecchio annuì. «Ma almeno così ha potuto morire 
in pace».

«Lo credi davvero? Il suo spirito non aleggia ancora? A 
volte mi sembra che mi guardi – che mi perseguiti. Sto pagan-
do il prezzo della sua debolezza, della sua codardia».

«Tua madre era giovane, povera e ignorante. Aveva visto 
morire dozzine di uomini, aveva assistito al massacro di una 
madre e del figlio, e lei stessa era sfuggita alla morte per un 
pelo. Viveva nella paura che, un giorno, qualcuno scoprisse che 
i bambini erano due, gemelli, e che lei ne aveva salvato uno».

«Ma quello che aveva fatto era sbagliato e inconcepibile», 
commentò Miranda in tono duro. «E la cosa peggiore è che 
non è stata capace di portarsi il suo peccato nella tomba. Lo 
ha confessato a me. E ora io devo cercare di porre rimedio ai 
suoi errori. Lei avrebbe dovuto…».

Mercy si fermò di colpo, tirando il braccio di Miranda.
«Tesoro, dobbiamo…» Nel vedere il viso della bambina, 

Miranda tacque. La debole luce dell’alba svelò la paura, men-
tre Mercy guardava davanti a sé, dove la strada scendeva ver-
so un enorme ponte di pietra.

«C’è una luce lassù», disse Arcadius.
«È forse…?», domandò Miranda.
L’anziano insegnante scosse la testa. «È un falò; anzi, direi 

più di uno. Altri rifugiati, temo. Potremmo unirci a loro per 
facilitarci il cammino. Se non mi sbaglio, sono accampati sul-
la riva opposta del Galewyr. Non mi ero reso conto fossimo 
arrivati così lontano. Ecco perché ansimo».
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«Hai visto? I nostri guai sono finiti», disse Miranda alla 
bambina mentre riprendevano ad avanzare. «Magari hanno 
anche un carro sul quale fare salire un vecchio».

Arcadius le lanciò un’occhiataccia, ma poi non trattenne 
un sorriso. «Forse le cose non vanno poi così male».

«Dovremo…».
La bambina strinse la mano di Miranda e tornò a fermarsi. 

Dal fondo della strada, si avvicinavano degli uomini a caval-
lo. Gli animali soffiavano nuvolette bianche, mentre i loro 
zoccoli battevano sul terreno gelato. I cavalieri sedevano in 
sella avvolti in mantelli scuri. Avevano i cappucci sollevati e 
i volti nascosti da spesse sciarpe, ma una cosa era certa: erano 
tutti uomini. Miranda ne contò tre. Avanzavano da sud, ma 
non dalla direzione dei falò. Quelli non erano rifugiati.

«Che ne pensi?», domandò Miranda. «Banditi?».
Il professore scosse la testa.
«Cosa facciamo?».
«Niente. Potrebbero anche essere uomini onesti che cor-

rono in nostro aiuto. In caso contrario…». Diede un colpetto 
alla sacca. «Raggiungi quei falò e chiedi rifugio e protezione. 
Poi, fai in modo che Mercy arrivi ad Aquesta. Evita i reggenti 
e cerca di raccontare all’imperatrice la storia della bambina. 
Dille la verità».

«E se…».
I cavalli si avvicinarono e rallentarono.
«Che cosa abbiamo qua?», domandò un cavaliere.
Miranda non capì chi avesse parlato, ma immaginò fosse 

stato il primo. Li osservò mentre se ne restavano immobili, gli 
sbuffi dei cavalli che riempivano il silenzio.

«Non è una strana coincidenza?», continuò l’uomo smon-
tando di sella. «Stavo giusto venendo da te, vecchio ».

Lo sconosciuto era alto e si stringeva un fianco con caute-
la, muovendosi rigidamente. Gli occhi penetranti scintilla-
vano sotto il cappuccio, il naso e la bocca nascosti sotto una 
sciarpa scarlatta.
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«Ti stai godendo una passeggiata nella neve alle prime luci 
dell’alba?», domandò, coprendo la distanza tra di loro.

«Non proprio», replicò Arcadius. «Stiamo scappando».
«Non c’è dubbio. Certo, se avessi aspettato anche solo un 

altro giorno ti avrei mancato e avresti potuto sfuggirmi. Ve-
nire a palazzo è stata una mossa stupida. Ti sei esposto troppo. 
E per che cosa? Avresti dovuto essere più prudente. Ma im-
magino che l’età porti con sé anche parecchia disperazione». 
Guardò Mercy. «È questa la bambina?».

«Guy», disse Arcadius, «Sheridan sta bruciando. Gli elfi 
hanno attraversato il Nidwalden. Hanno attaccato!».

Guy! Miranda lo conosceva, o meglio, conosceva la sua 
reputazione. Arcadius le aveva insegnato i nomi di tutte le 
sentinelle della chiesa. E secondo il professore, Luis Guy era 
il più pericoloso. Tutte le sentinelle erano uomini ossessio-
nati, tutte venivano scelte per la loro ortodossia al limite 
del fanatismo, ma Guy ce l’aveva nel sangue. Il nome da 
ragazza della madre di Guy era Evone. Era stata una fanciulla 
devota che aveva sposato Lord Jarred Seret, un discendente 
diretto di Lord Darius Seret, colui che era stato incaricato 
dal Patriarca Venlin di trovare l’erede del Vecchio Impero. 
Nel regno dei cacciatori di eredi, Luis Guy era il più fanatico 
tra i fanatici.

«Non prendermi per stupido. Questa è la bambina di cui 
hai parlato a Saldur ed Ethelred, vero? Quella che volevi edu-
care come la prossima imperatrice. Perché volevi fare una 
cosa simile, vecchio? Perché proprio questa bambina? È un 
altro dei tuoi trucchi? O cercavi davvero di imporla scaval-
candoci? Per riparare il tuo errore». Guy si accovacciò per 
dare un’occhiata da vicino a Mercy. «Vieni qua, bambina».

«No!», scattò Miranda, tirando Mercy accanto a sé.
Guy si alzò, lentamente. «Lasciala andare», ordinò.
«No».
«Sentinella Guy!», gridò Arcadius. «È solo una contadina. 

Un’orfanella alla quale ho dato asilo».
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«Davvero?». L’uomo sguainò la spada.
«Sii ragionevole. Non hai idea di quello che stai facendo».
«Oh, credo proprio di sì. Erano tutti così concentrati su 

Esrahaddon che nessuno ha fatto caso a te. Chi avrebbe mai 
potuto immaginare che tu avresti indicato la via per trovare 
l’erede non una volta, ma due?».

«L’erede? L’Erede di Novron? Sei pazzo? È per questo che 
pensi che io abbia parlato ai reggenti?».

«Non è così?».
«No». Il professore scosse la testa, sulle labbra un sorri-

so divertito. «Ero andato da loro perché sospettavo che non 
avessero pensato alla questione della successione, e volevo of-
frire il mio aiuto per educare il prossimo imperatore».

«Ma hai insistito su questa bambina – solo su di lei. Perché 
lo avresti fatto se non fosse veramente l’erede?».

«Sciocchezze. Come potrei sapere chi è l’erede? O anche 
solo sapere se esiste ancora un erede?».

«Esatto, come? Quello è il pezzo che manca. Tu sei l’unico 
che potrebbe saperlo. Dimmi, Arcadius Latimer, che mestiere 
faceva tuo padre?».

«Era un tessitore, ma non vedo come…».
«Dimmi, come ha fatto il figlio del tessitore di un povero 

villaggetto a diventare professore di folklore all’Università di 
Sheridan? Dubito che tuo padre sapesse leggere, eppure suo 
figlio è uno dei più famosi studiosi del mondo. Come è potuto 
accadere?».

«Ti prego, Guy, non credo ci sia bisogno di spiegare i meriti 
dell’ambizione e del lavoro duro a uno come te».

Un ghigno apparve sul volto della sentinella. «Sei sparito 
per dieci anni e quando sei tornato, sapevi molte più cose di 
quando te n’eri andato».

«Ti stai inventando tutto».
L’altro scosse la testa. «La chiesa non permette a chiunque 

di insegnare nella sua università. Pensavi che non tenesse dei 
registri?».
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«Certo che li tiene, ma non credevo che li avresti visti». 
L’anziano sorrise.

«Sono una sentinella, idiota! E ho accesso a tutti gli archi-
vi della chiesa».

«Sì, ma non credevo che la mia carriera scolastica potesse 
interessare a qualcuno. Ero un ribelle in gioventù – e anche 
piuttosto bello. C’è scritto anche questo negli archivi?».

«C’è scritto che hai trovato la tomba di Yolric. Chi era 
Yolric?».

«E io che pensavo che tu sapessi tutto».
«Non ho avuto tempo di andare a sfogliare i libri. Avevo 

fretta di prenderti».
«Ma perché? Perché me? Perché hai sguainato la spada?».
«Perché l’Erede di Novron deve morire».
«Lei non è l’erede. Perché pensi lo sia? E io come potrei 

sapere chi è l’erede?».
«Questo è uno dei segreti che hai portato con te al tuo 

ritorno. Hai scoperto come localizzare l’erede».
«Bah! Lasciatelo dire, Guy, hai davvero una bella fanta-

sia».
«C’erano altri registri. La chiesa ti aveva chiamato per 

interrogarti. Credevano fossi andato a Percepliquis come 
quell’Edmund Hall. E poi, pochi giorni dopo quell’incontro, 
c’era stato uno scontro nella città di Ratibor. Una donna in-
cinta e il marito erano stati uccisi. Il loro nome era Linitha 
e Naron Brown, massacrati dai Cavalieri Seret. Dopo secoli 
di ricerca, trovo interessante che il mio predecessore fosse ri-
uscito a localizzare l’Erede di Novron pochi giorni dopo che 
la chiesa ti aveva interrogato». Guy fissò il professore. «Avevi 
stretto un patto con la chiesa? Avevi scambiato informazioni 
in cambio della tua libertà? Sono certo ti avessero racconta-
to che volevano trovare l’erede per incoronarlo nuovamente 
come loro re. Quando hai scoperto quello che avevano fatto 
veramente, immagino ti sia sentito usato – il senso di colpa 
deve essere terribile».
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Guy tacque per dare tempo ad Arcadius di rispondere, ma 
l’anziano professore non aprì bocca.

«Dopo di che tutti pensarono che non vi fossero più di-
scendenti, dico bene? Persino il Patriarca non sapeva che c’e-
ra ancora un altro erede al mondo. Poi Esrahaddon fugge e va 
dritto da Degan Gaunt. Solo che Degan non è l’erede. An-
ch’io inizialmente mi sono lasciato ingannare, ma immagina 
la mia sorpresa quando ho scoperto che non aveva passato la 
prova del sangue, che aveva superato in precedenza. Esrahad-
don doveva essere ricorso alla stessa pozione che aveva utiliz-
zato su Re Amrath e Arista e che aveva spinto Braga a sospet-
tare degli Essendon. Ripensandoci, immagino che avremmo 
dovuto capire che un mago del Vecchio Impero non era uno 
stupido e che non ci avrebbe portato al vero erede.

«Ma ce n’era un altro, vero? E per trovarlo, tu hai ripetuto 
quello stesso trucco a cui eri ricorso la prima volta ». Guy 
guardò Mercy. «Chi è? Una figlia bastarda? Una nipote?». Si 
mosse verso Miranda. «Dammela».

«No!», gridò l’anziano professore.
Uno dei soldati afferrò Miranda, e un altro le strappò via 

la bambina.
«Ma prima, accertiamocene. Non ripeterò due volte lo 

stesso errore». Con un abile movimento del polso, Guy aprì 
un tagliò nella mano di Mercy. La bimba strillò e Mr Rings 
soffiò.

«Come ti permetti!», scattò Arcadius.
«Teneteli d’occhio», ordinò Guy ai suoi uomini, mentre 

lui si avvicinava al suo cavallo.
«Buona adesso, fai la bimba coraggiosa», mormorò Miran-

da a Mercy.
Guy posò delicatamente la spada a terra, quindi estrasse 

dalla bisaccia un piccolo contenitore di pelle. Da lì, tirò fuori 
tre fiale. Aprì la prima, la inclinò e picchiettò con un dito fino 
a quando sulla punta macchiata di sangue della sua spada non 
comparve un pizzico di polvere.
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«Voglio andare via», piagnucolò Mercy, mentre la guardia 
la teneva stretta. «Possiamo andare?».

«Interessante», mormorò Guy, quindi versò il contenuto 
della seconda fiala: un liquido che sibilò e sfrigolò a contatto 
con la lama.

«Guy!», gridò Arcadius avanzando verso la sentinella.
«Molto interessante», continuò Guy. Aprì l’ultima fiala.
«Guy, no!», strillò l’anziano professore.
Guy versò una sola goccia sulla punta della spada.
Pop!
Fu come se qualcuno avesse stappato una bottiglia di vino, 

ma al suono seguì un lampo.
La sentinella si alzò, lo sguardo sull’estremità della spada, e 

iniziò a ridere. Era un suono strano e sinistro, come la cantile-
na di un folle. «Finalmente. Finalmente ho trovato l’Erede di 
Novron. La ricerca dei miei antenati giunge alla sua conclu-
sione grazie a me».

«Miranda», sussurrò Arcadius, «non puoi fare più niente da 
sola». Gli occhi dell’anziano si spostarono sul campo di rifugiati.

Con l’aumentare della luce, Miranda riuscì a scorgere nu-
merose colonne di fumo. La salvezza forse era a non più di 
poche centinaia di metri.

«Ho dedicato tutta la mia vita a cercare di rimediare al 
mio errore. Ma adesso sta a te fare ciò che deve essere fatto», 
affermò Arcadius.

Luis Guy prese la bambina e la issò sul suo cavallo. «La 
porteremo dal Patriarca».

«E che cosa ne facciamo di questi due, signore?», domandò 
uno dei due incappucciati.

«Prendete il vecchio. E uccidete la donna».
Il cuore di Miranda si fermò quando il soldato portò la 

mano alla spada.
«Aspetta!», intervenne Arcadius. «E il corno?». L’anziano 

professore stava indietreggiando, la sacca stretta al petto. «Il 
Patriarca vorrà anche il corno, no?».
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Gli occhi di Guy fissarono la tracolla di Arcadius.
«Ce l’hai tu?», domandò la sentinella.
Arcadius lanciò un’occhiata disperata a Miranda, girò sui 

tacchi e fuggì lungo la strada.
«Tieni d’occhio la bambina», ordinò Guy a uno dei suoi 

uomini. Voltatosi verso l’altro, gli fece un cenno e insieme 
partirono all’inseguimento di Arcadius, che correva più velo-
ce di quanto Miranda avesse mai immaginato.

Guardò il suo più caro amico tornare indietro da dove era-
no venuti, il mantello che svolazzava dietro di lui. La scena 
avrebbe potuto apparire persino comica, se non fosse stato 
che lei sapeva ciò che Arcadius teneva nella sacca. Lei sapeva 
perché lui stesse correndo via, sapeva che cosa ciò significava, 
e ciò che lui voleva che lei facesse.

Miranda impugnò il pugnale che aveva sotto il mantello. 
Non aveva mai ucciso nessuno, ma aveva forse un’altra scel-
ta? L’uomo in piedi tra lei e Mercy era un soldato, e probabil-
mente un Cavaliere Seret. Le dava le spalle, una mano sulle 
briglie del cavallo di Guy e lo sguardo su Mercy e sul procione 
che soffiava e gli mostrava i denti.

Pochi secondi e Guy e l’altro uomo avrebbero raggiunto 
Arcadius. Miranda non aveva tempo da perdere. Sapendo 
quello che sarebbe successo, avrebbe voluto mettersi a pian-
gere. Avevano percorso così tanta strada insieme, sacrifica-
to così tanto, e proprio quando sembrava che fossero ormai 
vicini alla meta… essere fermati in quel modo… essere am-
mazzati sul ciglio di una strada… Tragico non bastava per de-
scrivere quell’ingiustizia. Più tardi avrebbe avuto tempo per 
le lacrime. Il professore contava su di lei e lei non lo avrebbe 
deluso. Quell’ultima occhiata le aveva detto tutto. Quella 
era la scommessa finale. Se fossero riusciti a portare Mercy da 
Modina, forse la giustizia avrebbe trionfato.

Estrasse il pugnale e scattò in avanti, affondando la lama 
nella schiena del soldato con tutta la forza che aveva in cor-
po. L’uomo non indossava né la cotta di maglia né un’altra 



25

protezione e la lama affilata affondò nel tessuto, nella pelle e 
nei muscoli.

Il soldato si girò e la colpì. Un pugno alla guancia che l’at-
terrò. Miranda cadde nella neve, il pugnale ancora stretto in 
mano, l’impugnatura bagnata di sangue.

Sul cavallo, Mercy si aggrappò alla sella e gridò. Il procione 
emise strani versi, il pelo sollevato.

Miranda si tirò in piedi mentre il soldato sguainava la spa-
da. Era ferito gravemente. Il sangue impregnava le brache e 
l’uomo barcollò verso di lei. Miranda cercò di fuggire, allun-
gandosi verso Mercy e il cavallo, ma il seret fu più veloce. 
La spada la trafisse da qualche parte vicino alla vita. Sentì 
la lama affondare. Il dolore esplose, subito sostituito da un 
freddo improvviso. Le ginocchia le si piegarono. Riuscì a re-
stare aggrappata alla sella mentre il cavallo, spaventato dalla 
violenza e dalle urla di Mercy, si mosse, trascinandola con sé.

Dietro di loro, il soldato cadde in ginocchio, il sangue che 
gli gorgogliava dalla bocca.

Miranda cercò di issarsi, ma le gambe erano un peso morto, 
immobili e pesanti. Sentì la forza delle braccia scivolare via. 
«Prendi le redini, Mercy, e stringile forte».

Lungo la strada, Guy e l’altro seret avevano raggiunto Ar-
cadius. Guy, che si era fermato nell’udire le grida della bam-
bina, era rimasto indietro ma l’altro soldato aveva placcato 
l’anziano professore.

«Mercy», disse Miranda, «devi cavalcare. Fino a laggiù, 
dove vedi quei fuochi. Chiedi aiuto. Vai».

Con le sue ultime forze, colpì il fianco dell’animale. Il ca-
vallo scattò in avanti. La sella scivolò via dalle mani di Mi-
randa, che cadde nuovamente nella neve. Sdraiata a terra, 
ascoltò il galoppo del cavallo che si allontanava.

«Alzati su…», sentì gridare Guy, ma era troppo tardi. Ar-
cadius aveva aperto la sacca.

Anche a decine di metri Miranda sentì la terra tremare per 
l’esplosione. Un attimo dopo, una folata di vento le gettò la 
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neve ghiacciata sul viso, mentre una nuvola si gonfiava nel 
cielo del mattino. Arcadius, e l’uomo che lo aveva aggredito, 
morirono sul colpo. Guy venne gettato a terra. I cavalli rimasti 
fuggirono.

Mentre la nuvola di neve si posava, Miranda fissò il cielo, 
che lentamente schiariva illuminato dalla luce dell’alba. Non 
aveva più freddo. Il dolore al fianco stava passando, diven-
tando un tutt’uno con le mani e le gambe, ormai insensibili. 
Una brezza fredda le accarezzò il viso e si accorse di avere le 
gambe bagnate, il vestito fradicio. Sentì il sapore del ferro 
sulla lingua. Respirare divenne a un tratto difficile – come se 
fosse stata sul punto di affogare.

Guy era ancora vivo. Lo udì imprecare contro l’anziano 
professore e chiamare i cavalli come se fossero stato cani di-
sobbedienti. Lo scricchiolio della neve, lo sfregamento del 
cuoio e poi il rumore di zoccoli che galoppavano via.

Era rimasta sola nel silenzio di quella fredda alba invernale.
Tutto era tranquillo. Immobile.
«Maribor, ascoltami», pregò rivolgendo lo sguardo al cielo. 

«Oh, Padre di Novron, creatore dell’umanità». E con il suo 
ultimo respiro mormorò: «Prenditi cura della tua unica figlia».

Alenda Lanaklin scivolò fuori dalla tenda alla fredda aria 
del mattino. Indossava il vestito di lana più pesante che pos-
sedeva e due strati di pelliccia, ma continuava a tremare. Il 
sole stava sorgendo – una foschia gelida e lattiginosa nella 
zuppa di un fosco cielo invernale. Le nuvole la perseguitavano 
da più di una settimana e si chiese se avrebbe mai più rivisto 
quella palla infuocata e luminosa che era il sole.

Restò sulla neve compatta, lasciando vagare lo sguardo 
sulle dozzine di tende piantate tra i pini. I falò bruciavano in 
buche scavate nella neve, creando code di fumo grigio che 
scodinzolavano nel vento. Tra di essi vagavano delle figure, 
incappucciate e infagottate al punto tale che sarebbe stato 
impossibile distinguere gli uomini dalle donne. In realtà era 
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un problema inesistente – erano praticamente tutte donne. 
Erano queste ultime a popolare l’accampamento, insieme a 
bambini e anziani. Tutti camminavano a testa bassa, facendo 
attenzione a dove posavano i piedi nella neve.

Alla luce, tutto appariva così diverso, così tranquillo, così 
immobile. La notte precedente c’erano state solo la paura del 
fuoco, le grida e la fuga lungo la strada di Westfield. Si erano 
fermati solo una volta per una conta, prima di riprendere il 
cammino. Lei era stata così esausta che quasi non ricordava 
quando avevano montato il campo.

«Buon giorno, milady», la salutò Emily da sotto una coper-
ta avvolta sopra il mantello. Le parole erano prive dell’abitua-
le gaiezza. L’ancella di Alenda era sempre stata allegra e gioio-
sa al mattino. Ora se ne stava immobile con cupa solerzia, le 
mani arrossate tremanti, i denti che battevano per il freddo.

«È un buon giorno, Emmy?». Alenda lanciò un’altra oc-
chiata intorno a sé. «Come fai a dirlo?».

«Avete bisogno di fare colazione. Qualcosa di caldo e sta-
rete subito meglio».

«Mio padre e i miei fratelli sono morti», replicò Alenda. 
«Il mondo è vicino alla fine. Come può una semplice colazio-
ne essere d’aiuto?».

«Non lo so, milady, ma dobbiamo provarci. È quello che 
voleva vostro padre – che voi sopravviveste, intendo. È per 
questo che è rimasto indietro, giusto?».

Un botto, come il rombo di un tuono, echeggiò da nord. 
Tutte le teste si voltarono in quella direzione, gli sguardi sui 
campi innevati. E i volti terrorizzati: la fine era ormai alle por-
te.

Raggiunto il centro dell’accampamento, Alenda trovò Be-
linda Pickering, sua figlia Lenare, Julian, il vecchio lord ciam-
bellano di Melengar, e Lord Valin, l’unico uomo a protezione 
delle donne. La notte precedente, l’anziano cavaliere le aveva 
guidate attraverso il caos. Erano loro a costituire le ultime 
vestigia della corte reale. Re Alric era ad Aquesta a sostenere 
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la guerra civile e salvare la sorella Arista dalla pena capitale. 
Era da lui che erano diretti.

«Non ne abbiamo idea, ma è stupido fermarsi più a lungo», 
stava dicendo Lord Valin.

«Sì, sono d’accordo», replicò Belinda.
Lord Valin si rivolse a un giovane. «Che tutti si sveglino. 

Leveremo l’accampamento immediatamente».
«Emmy», disse Alenda, girandosi verso l’ancella. «Torna 

indietro e prendi le nostre cose».
«Certamente, milady». Emily s’inchinò e si diresse verso 

la tenda.
«Che cos’era quel rumore?», domandò Alenda e Lenare, 

che si limitò a stringersi nelle spalle, il viso paonazzo per il 
freddo.

Lenare Pickering era deliziosa, come sempre. Nonostante gli 
orrori, la fuga, e le condizioni disagiate dell’accampamento, era 
radiosa. Anche trasandata in un mantello afferrato al volo, i ca-
pelli biondi che spuntavano disordinatamente dal cappuccio, re-
stava stupenda. Aveva ricevuto quella benedizione dalla madre. 
Così come gli uomini Pickering erano famosi per la loro abilità 
con la spada, così le donne della famiglia lo erano per la loro 
bellezza. La madre di Lenare, Belinda, era nota per il suo fascino.

Ora era tutto finito. Ciò che solo fino al giorno prima era 
stato la normalità, adesso era perduto, al di là di un abisso 
troppo ampio per poter vedere dall’altra parte, sebbene a 
volte Lenare sembrasse provarci. Alenda l’aveva vista spesso 
guardare l’orizzonte a nord con un’espressione tra la dispera-
zione e il rimorso, alla ricerca di fantasmi.

Tra le braccia, Lenare teneva ancora la leggendaria spada del 
padre. Il conte gliel’aveva consegnata, pregandola di portarla al 
fratello Mauvin. Poi aveva baciato ogni membro della famiglia 
prima di tornare dove il padre di Alenda e i suoi fratelli aspetta-
vano insieme al resto dell’esercito. Da allora, Lenare non aveva 
mai posato quel fardello. Aveva avvolto l’arma in una coperta di 
lana scura, legandola con un nastro di seta. Per tutta la durata 
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della fuga aveva stretto al petto quel fardello, a volte usandolo 
per asciugarsi le lacrime.

«Se oggi procederemo a passo spedito, potremmo arrivare 
a Colnora per il tramonto», disse loro Lord Valin. «Sempre 
che il tempo migliori». L’anziano cavaliere sollevò lo sguardo 
verso il cielo come se fosse stato il loro unico avversario.

«Lord Julian», disse Belinda. «I cimeli… lo scettro e il sigil-
lo…».

«Sono al sicuro, milady», rispose l’anziano ciambellano. 
«Nei carri. Il regno è intatto, eccetto il territorio». L’uomo 
guardò indietro nella direzione dello strano suono, verso le 
rive del fiume Galewyr e il ponte che avevano attraversato la 
notte precedente.

«Ci aiuteranno a Colnora?», domandò Belinda. «Non ab-
biamo molto cibo».

«Se la notizia del ruolo giocato da Re Alric nella libera-
zione dell’imperatrice sarà giunta loro, dovrebbero essere ben 
disposti», affermò Lord Valin. «E comunque, anche in caso 
contrario, Colnora è una città mercantile e i mercanti prospe-
rano sul profitto, non sulla cavalleria».

«Io ho qualche gioiello», li informò Belinda. «Se ve ne 
fosse bisogno, potrete vendere quello che ho per…». La con-
tessa si fermò nel notare l’attenzione di Julian ancora rivolta 
al ponte.

Altri sollevarono lo sguardo e infine la stessa Alenda, che 
vide avvicinarsi un cavaliere.

«Ma è…?», cominciò Lenare.
«Una bambina», terminò Belinda.
Alenda capì subito che aveva ragione. Una bimbetta ga-

loppava verso di loro, avvinghiata al collo del cavallo. Il cap-
puccio le era scivolato indietro, rivelando lunghi capelli scuri 
e guance rosee. Doveva avere circa sei anni, e così come lei 
si stringeva al cavallo, un procione si teneva aggrappato a lei. 
Erano una strana coppia per viaggiare da soli, ma Alenda ri-
cordò a se stessa che di normale non esisteva più niente. An-
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che vedere un orso con un cappello piumato a cavallo di un 
pollo ora sarebbe rientrato nella normalità.

Il cavallo raggiunse l’accampamento e Lord Valin lo affer-
rò per il morso, obbligandolo a fermarsi.

«Stai bene, piccola?», domandò Belinda.
«C’è del sangue sulla sella», osservò Lord Valin.
«Sei ferita?», chiese la contessa alla bambina. «Dove sono 

i tuoi genitori?».
La piccola rabbrividì e sbatté le palpebre ma non aprì boc-

ca, i pugni ancora chiusi intorno alle briglie.
«È un pezzo di ghiaccio», affermò Belinda, toccandole una 

guancia. «Aiutatemi a tirarla giù».
«Come ti chiami?», le domandò Alenda.
La bimba restò muta. Privata del cavallo, abbracciò il pro-

cione.
«Un altro cavaliere», annunciò Lord Valin.
Alenda sollevò lo sguardo e vide un uomo attraversare il 

ponte e dirigersi verso di loro.
Il cavaliere piombò nell’accampamento e tirò indietro il 

cappuccio, rivelando lunghi capelli neri, una pelle pallida e 
occhi intensi. Aveva baffi sottili e una barba corta e appunti-
ta. Li fissò con espressione truce fino a quando non scorse la 
bambina.

«Eccola!», disse indicandola. «Datemela subito».
La piccola gridò spaventata, scuotendo la testa.
«No!», affermò Belinda in tono deciso, spingendo la bim-

ba tra le braccia di Alenda.
«Milady», intervenne Lord Valin. «Se è la sua bambina…».
«Non è sua», dichiarò la contessa in tono colmo di odio.
«Sono una Sentinella di Nyphron», gridò l’uomo, così che 

tutti potessero sentire. «Questa bambina è rivendicata dalla 
chiesa. Datemela subito. Chiunque oserà opporsi a me morirà».

«So benissimo chi siete, Luis Guy», lo aggredì Belinda, ri-
bollendo di rabbia. «Non vi darò nessun altro bambino da uc-
cidere».
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La sentinella la fissò. «Contessa Pickering?». Osservò l’ac-
campamento con rinnovato interesse. «Dov’è vostro marito? 
E dov’è vostro figlio, il fuggitivo?».

«Non sono un fuggitivo», affermò Denek facendosi avan-
ti. Il figlio minore di Belinda aveva appena compiuto tredici 
anni ed era alto e smilzo. L’esatta copia dei fratelli maggiori.

«Si riferisce a Mauvin», gli spiegò Belinda. «Questo è l’uo-
mo che ha ucciso Fanen».

«Torno a chiedervelo», insistette Guy. «Dov’è vostro ma-
rito?».

«È morto e Mauvin è fuori dalla vostra portata». 
La sentinella lasciò vagare lo sguardo sulla folla e infine su 

Lord Valin. «E vi ha lasciato lui come unica protezione. Un 
po’ poco, non trovate? Adesso datemi la bambina».

«No», affermò Belinda.
Guy scese di sella e avanzò fino a piazzarsi davanti a Lord 

Valin. «Datemi la bambina o la prenderò con la forza».
L’anziano cavaliere guardò Belinda, il cui viso esprimeva 

tutto l’odio che la donna provava nei confronti del seret. «La 
mia signora non è d’accordo e io difenderò la sua posizione». 
Sguainò la spada. «Andatevene».

Alenda trasalì al suono dell’acciaio quando Guy estrasse 
la spada e balzò in avanti. Pochi secondi dopo, Lord Valin si 
teneva il fianco sanguinante, il braccio che teneva la spada 
ondeggiante. Con un colpo ben assestato la sentinella disar-
mò l’anziano guerriero e gli affondò la lama nel collo.

Guy avanzò verso la bambina, gli occhi accesi da un fuoco 
demoniaco. Prima che potesse coprire la distanza, Belinda si 
mise tra di loro.

«Non è mia abitudine uccidere le donne», affermò Guy. 
«Ma niente mi impedirà di portarmi via questo bottino».

«Perché la volete?».
«Come avete già detto, per ucciderla. La porterò dal Pa-

triarca e poi dovrà morire, per mano mia».
«Scordatevelo».



32

«Non potete fermarmi. Guardatevi intorno. Ci sono solo 
donne e bambini. Nessuno combatterà per voi. Datemi la 
bambina!».

«Madre?», mormorò Lenare. «Ha ragione. Non c’è nessun 
altro. Ti prego».

«Madre, lascia a me il compito», implorò Denek.
«No. Sei ancora troppo giovane. Tua sorella ha ragione. 

Non c’è nessun altro». La contessa annuì guardando la figlia.
«Sono felice di vedere qualcuno che…». Guy si fermò quan-

do Lenare avanzò. La fanciulla si liberò del mantello e slegò il 
suo fardello, scoprendo la spada del padre, che sguainò e tenne 
sollevata davanti a sé. La lama catturò la fosca luce invernale, 
assorbendola per poi liberarla in un abbagliante splendore.

Confuso, Guy la guardò per un istante. «Cosa succede?».
«Avete ucciso mio fratello», affermò Lenare.
Guy guardò Belinda. «Non farete sul serio».
«Solo per questa volta, Lenare», disse Belinda alla figlia.
«Siete disposta a fare morire vostra figlia per questa bambi-

na? Se dovrò uccidere tutti i vostri figli, lo farò».
Alenda guardava, terrorizzata, mentre tutti indietreggiava-

no, creando un cerchio intorno alla Sentinella Guy e a Lena-
re. Un vento tagliente sferzava le tende, spingendo indietro 
i capelli dorati di Lenare. In piedi nella neve, con indosso gli 
abiti bianchi da viaggio e in mano lo stocco, sembrava una 
creatura mitica, una regina delle fate o una dea – bellissima 
nella sua eleganza.

Con sguardo torvo, Luis Guy balzò in avanti e con sorpren-
dente grazie e velocità, Lenare respinse l’attacco. La spada del 
padre cantò al contatto delle lame.

«Avete già brandito una spada», commentò Guy sorpreso.
«Sono una Pickering.»
L’uomo cercò di colpirla. Lei lo bloccò. Lui affondò. Lei parò. 

Poi Lenare attaccò, aprendo un taglio sulla guancia di Guy.
«Lenare», la rimproverò la madre con voce severa. «Non 

fare giochetti».



33

Guy si fermò, una mano alla guancia sanguinante.
«Ha ucciso Fanen, Madre», ribatté Lenare in tono gelido. 

«È giusto che soffra. Che sia di esempio».
«No», replicò Belinda. «Non è così che ci comportiamo 

noi. Tuo padre non approverebbe. Lo sai. Finiscilo e basta».
«Ma che cosa state dicendo?», domandò Guy, ma c’era esi-

tazione nella sua voce. «Siete una donna».
«Ve l’ho detto; sono una Pickering e voi avete ucciso mio 

fratello».
Guy cominciò a sollevare la spada.
Lenare balzò in avanti. Il sottile stocco affondò nel cuore 

dell’uomo e la fanciulla rimosse la lama ancora prima che il 
seret avesse lanciato l’attacco.

Luis Guy cadde a terra privo di vita, il volto nella neve 
insanguinata.
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