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Non dobbiamo dimenticare che l’anima umana
(per quanto creata a parte, la nostra filosofia 

la presenta come ente) è inseparabile 
nella sua nascita e nel suo sviluppo

dall’universo nel quale è nata.
TEILHARD DE CHARDIN

Dateci dèi. Oh, dateceli!
Dateci dèi.

Siamo stufi d’uomini 
e di potenza motrice.

DAVID H. LAWRENCE
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Sono sicuro che leggi questo scritto per la ragione sbagliata. 
Se lo leggi per imparare che cosa si prova a far l’amore con un

messia, il nostro messia, allora non dovresti proseguire nella lettura,
perché sei poco più d’un voyeur.

Se lo leggi perché sei un appassionato dei Canti del vecchio poeta
e muori dalla voglia di sapere quale fine hanno poi fatto i pellegrini
su Hyperion, rimarrai deluso. Non so che cosa sia accaduto alla
maggior parte di loro: vissero e morirono quasi tre secoli prima della
mia nascita. 

Se leggi questo scritto per capire meglio il messaggio di Colei Che
Insegna, anche in questo caso rimarrai forse deluso. Ero interessato
a lei come donna, lo confesso, non come maestra o come messia. 

Se lo leggi infine per scoprire il destino di lei, o addirittura il mio,
leggi il documento sbagliato. Per quanto il suo e il mio destino sem-
brino inevitabili e prestabiliti come per qualsiasi persona, non ero
con lei, quando si compì il suo, e il mio attende l’atto conclusivo pro-
prio mentre scrivo queste parole. 

Già mi sorprenderebbe il semplice fatto che tu legga questo scrit-
to. Ma non sarebbe la prima volta che gli eventi mi sorprendono. Gli
ultimi anni sono stati per me una successione di eventi improbabili,
ciascuno più straordinario e, a quanto pare, inevitabile del prece-
dente. Scrivo infatti per condividere con altri questi ricordi. Forse
non proprio per condividerli (lo so, è molto poco probabile che qual-
cuno trovi i miei scritti) ma soltanto per mettere sulla carta la serie
di eventi, in modo da darle nella mia mente forma compiuta.

“Come so ciò che penso, finché non vedo ciò che dico?” scrisse
uno scrittore pre-Egira. Per l’appunto. Devo vedere quegli eventi, per
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sapere che cosa pensarne. Devo vedere gli eventi mutati in inchio-
stro, le emozioni mutate in pagina stampata, per credere che siano
davvero accaduti e che mi abbiano toccato. 

Se leggi questo scritto per la stessa ragione per cui io lo scrivo...
per ricavare dal caos degli ultimi anni una sorta di schema, per
imporre una parvenza d’ordine alla serie d’eventi in fondo casuale
che ha regolato la nostra vita negli ultimi decenni standard... allora
forse, tutto sommato, lo leggi per la giusta ragione. 

Da dove iniziare? Da una sentenza di morte, forse. Ma quella di
chi? La mia, o di lei? E, se la mia, quale delle mie? Ho varie morti fra
cui scegliere. Ma forse quest’ultima, la mia morte definitiva, è la scel-
ta appropriata. Iniziare dalla fine.

Scrivo questi fogli mentre mi trovo, come il gatto di Schrödinger,
in una scatola che gira in orbita alta intorno a un pianeta in quaran-
tena, Armaghast. La scatola non è affatto una scatola, ma un ovoide
dalle pareti lisce, solo sei metri per tre: fino al termine della mia vita,
sarà tutto il mio mondo. L’interno è in pratica una cella spartana che
comprende la scatola nera per riciclare l’aria e i rifiuti, la cuccetta, il
sintetizzatore di cibo, uno stretto ripiano che mi fa da tavolo da pran-
zo e da scrittoio, e infine il water, il lavandino e la doccia, posti die-
tro un tramezzo di fibroplastica per ragioni di decenza che mi sfug-
gono: qui nessuno verrà mai a farmi visita. La riservatezza mi pare
una vuota battuta umoristica.

Ho una tavoletta di scrittura e uno stilo. Terminata una pagina, ne
faccio una stampa su micropergamena ottenuta dal riciclatore. Du-
rante ogni giornata, l’unico cambiamento visibile nel mio ambiente
è il lento accumulo di pagine sottili come un’ostia.

La fiala di gas venefico non è visibile. Si trova nel guscio statico-
dinamico dell’ovoide ed è collegata all’apparecchio per filtrare l’aria, in
modo tale che un tentativo di manomissione provocherebbe la fuoru-
scita di cianuro; e analogo risultato si avrebbe, se si tentasse di forza-
re il guscio stesso della mia cella. Nell’energia solidificata del guscio
sono fusi anche il rivelatore di radiazioni, il suo timer e l’isotopo. Non
so mai quando il timer casuale attiva il rivelatore. Né so mai quando
lo stesso timer casuale apre la schermatura di piombo del minuscolo
isotopo. Non so mai quando l’isotopo emette una particella.

Ma saprò quando il rivelatore sarà già attivo nell’istante in cui l’iso-
topo emette una particella. Dovrei sentire l’odore di mandorle amare,
in quel secondo, o paio di secondi, prima che il gas mi uccida.
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Mi auguro che non duri più d’un paio di secondi.
Tecnicamente, secondo l’antico paradosso della fisica quantistica,

al momento non sono né morto né vivo. Sono nell’indeterminazio-
ne di onde di probabilità parzialmente sovrapposte, come il gatto
dell’esperimento filosofico di Schrödinger. Poiché il guscio della sca-
tola è poco più che energia solidificata pronta a esplodere alla mini-
ma intrusione, mai nessuno vi guarderà dentro per scoprire se sono
morto o se sono ancora vivo. Teoricamente, nessuno è responsabile
diretto della mia esecuzione, poiché le immutabili leggi della mec-
canica quantistica mi perdonano o mi condannano da ogni micro-
secondo a quello successivo. Non ci sono osservatori.

Ma io sono un osservatore! Io aspetto, con qualcosa di più del
freddo distacco d’un osservatore, questo particolare collasso delle
onde di probabilità. Nell’istante in cui inizierà il sibilo del cianuro,
ma prima che il gas mi arrivi ai polmoni, al cuore, al cervello, io sa-
prò in quale modo l’universo ha scelto di riordinarsi.

Almeno, lo saprò per quanto riguarda me. Cosa che, a pensarci
bene, è l’unico aspetto della determinazione dell’universo al quale la
maggior parte di noi è interessata.

Nel frattempo, mangio e dormo e produco rifiuti e respiro e seguo
l’intero rito quotidiano di ciò che si può in definitiva dimenticare.
Ecco l’ironia: in questo preciso momento, io vivo... se “vivere” è la
parola esatta... solo per ricordare. E per scrivere di ciò che ricordo.

Se leggi questo scritto, quasi certamente lo leggi per la ragione
sbagliata. Ma, come tanto spesso accade nella vita, la ragione per
fare una cosa non ha importanza. Rimane l’azione compiuta. Alla fin
fine, contano solo due fatti immutabili: io ho scritto queste pagine e
tu le leggi.

Da dove iniziare? Da lei? Lei è la persona di cui tu vuoi leggere e
l’unica che io desidero ricordare su tutto e su tutti. Ma forse dovrei
iniziare dagli eventi che mi condussero a lei e poi qui, attraverso
gran parte di questa galassia e oltre.

Inizierò dall’inizio... dalla mia prima sentenza di morte.
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Mi chiamo Raul Endymion. Sono nato sul pianeta Hyperion, nel-
l’anno 693 del calendario locale, o nell’a.D. 3099 secondo il conteggio
pre-Egira, o ancora, come molti di noi calcolano il tempo nell’era
della Pax, 247 anni dopo la Caduta. 

Si disse di me, quando viaggiavo con Colei Che Insegna, che fui
un pastore: ed è vero. Quasi. La mia famiglia si guadagnava da vive-
re con la pastorizia itinerante nelle brughiere e nelle praterie delle
regioni più remote del continente Aquila, dove fui allevato; e talvol-
ta, da bambino, badavo alle pecore. Ricordo con piacere quelle pla-
cide notti sotto il cielo stellato di Hyperion. Asedici anni (secondo il
calendario locale) scappai di casa e mi arruolai nella Guardia Nazio-
nale controllata dalla Pax. Ricordo che la maggior parte di quei tre
anni fu solo una noiosa routine interrotta dalla spiacevole eccezione
dei quattro mesi nei quali fui inviato nell’Artiglio di Ghiaccio per
combattere gli indigeni durante la rivolta di Ursa. Congedato dalla
Guardia Nazionale, lavorai come buttafuori e croupier di blackjack
in uno dei peggiori casinò delle Nove Code; per due piovose stagio-
ni pilotai una chiatta lungo il corso superiore del Kans, e poi lavorai
come apprendista dell’architetto di giardini Avrol Hume in alcune
tenute del Becco. Ma evidentemente per gli storiografi di Colei Che
Insegna, quando si trattò di precisare la precedente occupazione del
suo più stretto discepolo, il termine “pastore” suonava meglio. “Pa-
store” ha un simpatico suono biblico.

Non ho obiezioni alla qualifica di pastore. Ma in questa storia
sarò visto come pastore di un gregge formato da una sola, infinita-
mente importante, pecora. E io, più che trovarla, quella pecora l’ho
perduta.
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Quando la mia vita cambiò per sempre e questa storia ebbe il suo
vero inizio, avevo ventisette anni, ero più alto della media locale,
possedevo poche caratteristiche degne di nota, a parte i grossi calli
alle mani e l’amore per le idee strampalate, e lavoravo come guida
di cacciatori nelle paludi sopra la baia Toschahi, un centinaio di chi-
lometri a nord di Port Romance. A quel punto della mia vita avevo
già imparato qualcosa sul sesso e molto sulle armi, avevo scoperto
di prima mano la forza dell’avidità negli affari umani, avevo impa-
rato a usare per sopravvivere i pugni e quel po’d’intelligenza avuto
in sorte, ero curioso su moltissime cose ed ero convinto che il resto
della vita non m’avrebbe riservato grandi sorprese.

Ero un idiota.
Cos’altro ero nell’autunno di quel mio ventottesimo anno si po-

trebbe descrivere per la maggior parte in termini negativi. Non ero
mai uscito da Hyperion e non immaginavo che un giorno avrei
lasciato quel pianeta. Ero stato nelle cattedrali della Chiesa, ovvia-
mente: la Pax aveva esteso la sua influenza civilizzatrice anche nelle
remote regioni dove la mia famiglia era fuggita dopo il saccheggio
della città di Endymion, un secolo fa... ma non avevo accettato né il
catechismo né la croce. Ero stato con delle donne, ma non mi ero mai
innamorato. Aparte la prima educazione ricevuta da mia nonna, mi
ero istruito da solo, sui libri. Ero un lettore vorace. Aventisette anni,
pensavo di sapere tutto.

Non sapevo niente.
Così, nei primi giorni d’autunno del mio ventottesimo anno, feli-

ce nella mia ignoranza e stolto nella convinzione che niente d’impor-
tante sarebbe mai cambiato, commisi l’errore che m’avrebbe fruttato
una condanna a morte e che avrebbe dato inizio alla mia vera vita.

Le paludi sopra la baia Toschahi sono pericolose e malsane,
immutate da molto prima della Caduta; ma centinaia di ricchi cac-
ciatori, parecchi provenienti da altri pianeti, vi si recano ogni anno a
caccia d’anatre. Quasi tutti i proto-germani reali, dopo essere stati
rigenerati e messi in libertà dalle astronavi coloniali sette secoli fa,
morirono in breve tempo, perché incapaci d’adattarsi al clima di
Hyperion o perché uccisi dai predatori indigeni; ma alcuni soprav-
vissero nelle paludi del centronord di Aquila. Così giunsero i caccia-
tori. E io facevo da guida.

Eravamo quattro guide e avevamo come base una piantagione
abbandonata di fibroplastica, situata in una stretta lingua d’argilla

13



scistosa e di fango tra le paludi e un affluente del Kans. Gli altri tre
si occupavano di pesca e di caccia grossa, perciò nella stagione delle
anatre avevo tutta per me la piantagione e gran parte delle paludi.
Queste ultime erano una zona acquitrinosa semitropicale con fitta
vegetazione di chalma, foreste di weir e più modesti boschi di gigan-
teschi prometei nelle zone rocciose sopra le piane inondate; ma nel
frizzante inizio dell’autunno, i germani reali si fermavano in quella
zona durante la migrazione dalle isole meridionali ai laghi delle
remote regioni dell’altopiano Punta d’Ala. 

Un’ora e mezzo prima dell’alba svegliai i quattro “cacciatori”. Per
colazione avevo preparato prosciutto, pane tostato e caffè, ma i quat-
tro, uomini d’affari dal fisico sovrappeso, brontolarono e imprecaro-
no mentre la divoravano. Ricordai loro di controllare e pulire le
armi: tre avevano fucili da caccia, il quarto era stato tanto sciocco da
portarsi un’antica carabina a energia. Mentre loro brontolavano e
s’ingozzavano, andai dietro la baracca e mi sedetti accanto a Izzy,
una femmina di Labrador da riporto che avevo preso da cucciolo.
Izzy aveva capito che saremmo andati a caccia: l’accarezzai sulla
testa e sul collo, in modo che si calmasse.

Quando lasciammo la piantagione invasa d’erbacce e ci allonta-
nammo in una barca a fondo piatto, spuntavano ormai le prime luci.
Ragnatelidi radianti svolazzavano nei tunnel bui formati dai rami e
sugli alberi. I cacciatori – Rolman, Herrig, Rushomin e Poneascu –
sedevano sui banchi di prua, mentre io usavo la pertica per spinge-
re la barca. Izzy e io eravamo separati da loro dal gruppo di botti
d’appostamento, ripari mimetici galleggianti la cui base arrotonda-
ta mostrava ancora la fibra del guscio di fibroplastica. Rolman e Her-
rig indossavano costosi poncho di stoffa camaleonte, ma attivarono
il polimero solo quando fummo ben dentro l’acquitrino. Mentre ci
avvicinavamo alle paludi d’acqua dolce dove si sarebbero posati i
germani reali, dissi ai cacciatori di smetterla di parlare a voce così
alta. Tutt’e quattro mi guardarono storto, ma abbassarono il tono e
dopo un poco si zittirono.

La luce bastava quasi per leggere, quando fermai la barca al limi-
tare della palude da caccia e misi in acqua le botti. M’infilai la tuta
impermeabile ed entrai nell’acqua che m’arrivava al petto. Izzy, con
occhi accesi, si sporse dalla barca, ma con un gesto le ordinai di non
saltare giù e lei, tremando d’eccitazione, tornò a sedersi.

– Mi dia il fucile, per favore – dissi a Poneascu, il più vicino. Que-
gli imbranati già stentavano a tenersi in equilibrio mentre entravano
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nelle botti: non mi fidavo che reggessero anche il fucile. Avevo detto
di non mettere il colpo in canna e d’inserire la sicura; ma quando
Poneascu mi passò il fucile, la spia rossa segnalava che la camera di
scoppio era piena e la sicura era disinserita. Tolsi la cartuccia, misi la
sicura, infilai il fucile nella sacca impermeabile che portavo sulla
schiena e tenni ferma la botte, mentre il massiccio Poneascu scaval-
cava la bassa murata della barca.

– Torno subito – dissi sottovoce agli altri tre e mi diressi a guado
tra le fronde di chalma, rimorchiando la botte. Avrei potuto lasciare
che ogni cacciatore spingesse con la pertica la propria botte dove
preferiva, ma la palude era costellata di sacche di fanghiglia mobile
che avrebbero risucchiato la pertica e chi la manovrava, era popola-
ta di acari-dracula grossi come palloni pieni di sangue che assaliva-
no gli oggetti in movimento lasciandosi cadere dai rami decorati di
penzolanti serpenti-nastro che per gli inesperti avevano l’identico
aspetto delle fronde di chalma, e pullulava di aguglie guerriere in
grado di trapassare un dito. Non mancavano altre sorprese, per chi
visitava per la prima volta le paludi. Inoltre l’esperienza m’aveva
insegnato che quei cacciatori da strapazzo avrebbero finito per siste-
mare la propria botte d’appostamento in modo da spararsi l’un l’al-
tro al comparire del primo stormo di germani reali. Toccava a me
fare in modo che non accadesse. 

Sistemai Poneascu in un cespuglio che l’avrebbe tenuto nascosto
pur consentendo una buona visuale del banco fangoso meridionale
del più ampio tratto d’acqua aperta, gli indicai dove avrei sistemato
le altre botti, gli dissi di guardare dalla feritoia della copertura di tela
e di non mettersi a sparare prima che gli altri fossero al loro posto.
Sistemai Rushomin a circa venti metri alla destra di Poneascu, tro-
vai per Rolman un buon posto nei pressi della foce dell’immissario
e tornai a prendere l’idiota che si era portato la carabina a energia. Il
signor Herrig.

Mancava una decina di minuti al sorgere del sole.
– Era ora che si ricordasse di me, crocesanta! – sbottò il grassone,

mentre m’avvicinavo a guado. Era già entrato nella botte e si era
bagnato i calzoni di stoffa camaleonte. Bolle di metano fra la barca e
la foce dell’immissario indicavano la presenza di una grossa sacca di
fanghiglia mobile, per cui, quando andavo e tornavo, dovevo tener-
mi vicino al banco di fango.

– Non la paghiamo per sprecare così il suo tempo, crocesanta! –
ringhiò ancora, senza togliersi di bocca il grosso sigaro.
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Annuii, gli tolsi di bocca il sigaro acceso e lo tirai lontano dalla
sacca di fanghiglia mobile: per nostra fortuna, le bolle di metano non
avevano preso fuoco. – Le anatre sentono l’odore del fumo – dissi,
senza badare al fatto che era rimasto a bocca aperta e che diventava
sempre più rosso.

M’infilai nella cinghia di traino e rimorchiai la botte in piena palu-
de, aprendomi col petto un varco fra le alghe rosse e arancione che dal
mio ultimo passaggio avevano già ricoperto la superficie dell’acqua.

Accarezzando la costosa e inutile carabina a energia, Herrig mi
lanciò un’occhiata velenosa. – Ragazzo – mi apostrofò – stai attento
a come parli o t’insegno io, crocesanta! 

Il suo poncho e il giubbotto di stoffa camaleonte non erano ben
chiusi, lasciavano scorgere intorno al collo lo scintillio di una doppia
croce d’oro della Pax e sul petto il rosso gonfiore del vero e proprio
crucimorfo. Herrig era un cristiano rinato.

Rimasi in silenzio e sistemai nel modo dovuto la sua botte, a sini-
stra dell’immissario. Ora quei quattro esperti potevano sparare
verso il centro della palude senza colpirsi l’un l’altro. – Tiri giù il telo
e guardi dalla feritoia – dissi, staccando la cinghia di traino e legan-
dola a una radice di chalma.

Herrig emise un borbottio, ma lasciò il telo mimetico arrotolato
alle sbarre della cupola. – Prima di sparare, aspetti che abbia siste-
mato le anatre da richiamo – soggiunsi. Indicai la posizione degli
altri cacciatori. – E non spari verso la foce dell’immissario. Là ci sarò
io, sulla barca.

Herrig non rispose.
Scrollai le spalle e tornai alla barca. Izzy era rimasta seduta dove

le avevo ordinato di stare, ma dai muscoli tesi e dallo scintillio degli
occhi capivo che in spirito saltellava avanti e indietro come un cuc-
ciolo. Le accarezzai il collo, senza salire sulla barca. – Ancora qual-
che minuto, bella – mormorai. Liberata dall’ordine di stare ferma,
Izzy corse a prua e io cominciai a rimorchiare la barca verso la foce
dell’immissario.

I luminosi ragnatelidi erano scomparsi e in alto svanivano le scie
delle piogge di meteoriti, mentre la luce che precede l’alba s’adden-
sava in un lucore latteo. La sinfonia d’insetti e il gracidio delle bande
d’anfibi lungo i banchi di fango lasciavano posto ai richiami mattu-
tini degli uccelli e di tanto in tanto al grugnito di un’aguglia che gon-
fiava la vescica in segno di sfida. A est il cielo cominciava a scurirsi
nel color lapislazzuli del pieno giorno.
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Tirai la barca al riparo delle fronde, con un gesto ordinai a Izzy di
restare a prua e da sotto i banchi tolsi quattro anatre da richiamo.
Lungo la riva c’era un sottilissimo strato di ghiaccio, ma il centro
della palude era libero; cominciai a sistemare le anatre da richiamo,
mettendole in funzione una alla volta. L’acqua m’arrivava sempre al
petto.

Tornato alla barca, m’acquattai accanto a Izzy, nascosto dalle fron-
de. Allora giunsero le anatre vere. Izzy le sentì per prima: s’irrigidì e
alzò il naso, come se le fiutasse nel vento. L’attimo dopo si udì il fru-
scio d’ali. Mi sporsi a scrutare dal fogliame in continuo movimento.

Nel centro della palude le anatre da richiamo nuotavano e col
becco si lisciavano le penne. Una inarcò il collo e lanciò il richiamo,
proprio mentre i veri germani reali comparivano sopra la linea d’al-
beri a sud. Tre germani si staccarono dallo stormo, protesero le ali
per frenare e scivolarono lungo rotaie invisibili verso la palude.

Provai il brivido che sento sempre in un momento del genere: la
gola mi si serra e il cuore accelera i battiti, pare fermarsi per un istan-
te e mi duole realmente. Ho trascorso gran parte della vita in regioni
remote, osservando la natura; ma il confronto con una simile bellez-
za tocca sempre nel mio intimo qualcosa che non ho parole per defi-
nire. Accanto a me, Izzy era rigida e immobile come statua d’ebano.

Allora iniziarono gli spari. I tre con la doppietta aprirono subito
il fuoco e continuarono con la rapidità con cui riuscivano a espelle-
re le cartucce. La carabina a energia tagliò l’aria sopra la palude, col
suo sottile raggio di luce viola chiaramente visibile nella bruma mat-
tutina. Il primo germano reale fu colpito di sicuro da due o tre rose
di pallini: si disintegrò in un’esplosione di penne e d’interiora. Il
secondo ripiegò le ali e cadde a piombo, ormai privo d’ogni grazia e
bellezza. Il terzo scivolò sulla destra, riprese l’assetto appena prima
di toccare l’acqua, batté le ali per risalire. Il raggio d’energia lo seguì,
tranciando foglie e rami, simile a una falce silenziosa. Gli spari risuo-
narono di nuovo, ma il germano parve anticiparli: si tuffò verso la
palude, virò a destra, puntò dritto sulla foce dell’immissario.

Dritto su Izzy e su di me.
Volava a non più di due metri dall’acqua. Batteva con forza le ali,

deciso a sfuggire ai cacciatori. Capii che voleva passare sotto gli albe-
ri e seguire il corso d’acqua. L’insolito schema di volo aveva portato
il germano reale fra le posizioni d’appostamento, ma i quattro cac-
ciatori sparavano ancora.

Con la gamba destra spinsi la barca fuori del nascondiglio tra le
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fronde. – Cessate il fuoco! – gridai, col tono di comando che avevo
acquisito nella breve carriera come sergente della Guardia Naziona-
le. Due smisero di sparare. Un fucile e la carabina a energia conti-
nuarono. Senza la minima esitazione il germano reale oltrepassò la
barca, un metro alla nostra sinistra.

Izzy tremò in tutto il corpo e spalancò la bocca, come sorpresa che
il germano ci sfiorasse a bassa quota. Il fucile non sparò, ma il rag-
gio viola parve fare una panoramica su di noi nella foschia che
cominciava a schiarirsi. Lanciai un grido e spinsi Izzy sul fondo
della barca, fra i banchi.

Il germano reale lasciò il tunnel di rami di chalma alle nostre spal-
le e batté le ali per prendere quota. All’improvviso ci fu puzza d’ozo-
no e una linea di fiamma perfettamente retta frustò la poppa della
barca. Mi appiattii sul fondo, afferrai per il collare Izzy e la tirai vici-
no a me.

Il raggio viola mancò d’un millimetro le mie dita chiuse sul colla-
re. Notai un breve lampo di stupore negli occhi di Izzy; poi il Labra-
dor cercò d’appoggiarmi sul petto la testa, come faceva da cucciolo
quando aveva qualcosa da farsi perdonare. Nel movimento, la testa
e una parte del collo si staccarono dal resto del corpo e caddero con
un lieve tonfo. Stringevo ancora il collare; il corpo di Izzy premeva
contro il mio, le sue zampe anteriori tremavano ancora contro il mio
petto. Poi il sangue m’inondò, sgorgando a fiotti dalle arterie recise
di netto; rotolai da parte, scostando il corpo del cane decapitato e
scosso dagli spasmi. Il sangue era caldo e sapeva di rame.

Il raggio d’energia frustò di nuovo l’aria, tagliò un grosso ramo di
chalma a un metro dalla barca, svanì come se non fosse mai esistito.

Mi alzai a sedere e guardai il signor Herrig. Il grassone si accen-
deva un sigaro e teneva di traverso sulle ginocchia la carabina a
energia. Il fumo del sigaro si mescolava ai riccioli di nebbia che s’al-
zavano ancora dalla palude.

Scavalcai la bassa fiancata della barca ed entrai in acqua. Il sangue
di Izzy turbinava intorno a me, mentre avanzavo a guado verso il
signor Herrig.

Vedendomi arrivare, Herrig alzò la carabina e la tenne contro il
petto, nella posizione di portat’arm. – Bene – disse, senza togliersi di
bocca il sigaro – si decide a recuperare le anatre che ho colpito oppu-
re ha deciso di lasciarle qui a galleggiare finché non marci...

Con la sinistra afferrai il poncho camaleonte e tirai verso di me il
grassone. Herrig cercò d’alzare la carabina, ma con la destra gliela
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strappai e la gettai lontano nella palude. Allora lui lasciò cadere il siga-
ro e mi gridò qualcosa; lo tirai via dal sedile, facendolo finire in acqua.
Riemerse, sputacchiando alghe. Lo colpii una volta, con forza, in
piena bocca. Sentii che le nocche mi si scorticavano: gli avevo spezza-
to parecchi denti. Herrig ricadde all’indietro; con un tonfo sordo batté
la nuca contro l’intelaiatura della botte e finì di nuovo sott’acqua.

Aspettai che sporgesse di nuovo il viso, slavato e grassoccio come
il ventre d’un pesce morto; appena lo vidi riemergere, lo spinsi sotto
e rimasi a guardare le bolle d’aria che gorgogliavano in superficie,
mentre lui agitava le braccia e con i pugni mi colpiva inutilmente i
polsi. Nel loro appostamento, gli altri tre cacciatori cominciarono a
gridare. Non me ne curai. Quando le braccia di Herrig ricaddero e il
flusso di bolle si ridusse a un debole rivolo, lasciai quell’idiota e arre-
trai d’un passo. Per un istante pensai che non sarebbe più riemerso,
ma poi il grassone schizzò a galla e si aggrappò al bordo della botte.
Vomitò acqua e alghe. Gli girai le spalle e andai dagli altri tre.

– Per oggi basta – dissi. – Datemi i fucili. Torniamo indietro.
Tutt’e tre aprirono bocca per protestare, videro il mio sguardo e il

viso sporco di sangue, mi diedero i fucili.
– Recuperi il suo amico – dissi all’ultimo, Poneascu. Riportai sulla

barca i fucili, li scaricai, li chiusi a chiave nel compartimento imper-
meabile di prua e portai a poppa le scatole di cartucce. Notai, men-
tre lo calavo dalla fiancata, che il corpo di Izzy cominciava a irrigi-
dirsi. Il fondo della barca era inzuppato di sangue. Tornai a poppa,
misi via le cartucce e aspettai, appoggiato alla pertica.

Alla fine i tre cacciatori arrivarono, movendo goffamente la paga-
ia per spingere le botti e rimorchiando quella dov’era scomposta-
mente seduto Herrig. Il grassone, livido in viso, era ancora piegato
in due contro il bordo. Gli altri tre salirono sulla barca e cercarono di
tirare a bordo le botti.

– No, legatele a quella radice di chalma – dissi. – Più tardi verrò a
prenderle.

Legarono le botti e cercarono di tirare a bordo Herrig come se
fosse un grasso pesce. Gli unici rumori erano il cinguettio e il ronzio
che segnavano il risveglio degli uccelli e degli insetti, oltre ai conti-
nui conati di vomito di Herrig. Quando anche lui fu a bordo, men-
tre gli altri borbottavano, seduti, spinsi con la pertica la barca fino
alla piantagione; intanto il sole eliminò gli ultimi vapori del mattino
che si alzavano dalle acque scure. E la storia sarebbe dovuta finire lì.
Ma, naturalmente, non finì lì.

19


