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Il memo interno, alla Electronical Musical Enterprise, spa-
ventò Nat Flieger, e non riuscí a spiegarsi il perché. In fondo si
trattava di un’opportunità da non lasciarsi sfuggire: il famoso
pianista sovietico Richard Kongrosian, uno psicocinetico che
suonava Brahms e Schumann senza toccare fisicamente la ta-
stiera con le mani, era stato localizzato nella sua residenza esti-
va di Jenner, in California. E con un po’di fortuna Kongrosian
sarebbe stato disponibile per una serie di sedute di registrazio-
ne alla EME. Eppure...

Forse, rifletté Flieger, erano le foreste umide e tetre della par-
te costiera settentrionale della California, che gli ripugnavano;
preferiva la regione asciutta del sud, dalle parti di Tijuana, do-
ve la EME aveva la sua sede centrale. Ma Kongrosian, stando a
quello che diceva il memo, non aveva nessuna intenzione di la-
sciare la sua residenza estiva; si era chiuso in una specie di iso-
lamento, forse a causa di ignoti problemi familiari. Si parlava
di qualche drammatico avvenimento che riguardava sua mo-
glie o suo figlio. Tutto questo, faceva capire il memo, era avve-
nuto diversi anni prima.

Erano le nove del mattino. Nat Flieger versò pensosamente
dell’acqua in una tazza e la somministrò al protoplasma viven-
te incorporato nell’impianto di registrazione Ampek F-a2 che
teneva in ufficio. La forma di vita ganimediana non provava
dolore e non aveva ancora avuto nulla da ridire per essere di-
venuta parte di un sistema elettronico... era un essere primiti-
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moria corta; bisognava ricordargli a viva forza l’esistenza di
Kongrosian e le sue capacità musicali cum psioniche. Ma que-
sto era un aspetto che la sezione pubblicitaria della EME pote-
va gestire senza problemi; in fondo erano riusciti a lanciare
molti sconosciuti e Kongrosian, malgrado il suo temporaneo
eclissamento, era tutt’altro che uno sconosciuto. Mi domando
però quanto sia bravo Kongrosian oggi, si chiese Nat Flieger.

Il memo stava cercando di dirgli anche quello. «... Tutti san-
no che fino a poco tempo fa Kongrosian ha suonato in occasio-
ne di riunioni private» affermò il memo con enfasi. «Per i pez-
zi grossi di Polonia e Cuba e davanti all’élite portoricana di New
York. Un anno fa, a Birmingham, si è esibito per beneficenza di
fronte a cinquanta milionari neri e i fondi raccolti sono stati de-
voluti a favore dei coloni lunari afro-musulmani. Ho parlato
con un paio di compositori contemporanei che erano presenti
all’evento, ed erano pronti a giurare che Kongrosian non ha
perso un briciolo delle sue capacità. Vediamo... è stato nel 2040,
allora aveva cinquantadue anni. E naturalmente è sempre alla
Casa bianca a suonare per Nicole e per quella non-entità, der
Alte.»

Sarà meglio portare l’F-a2 fino a Jenner e fargli incidere un
ossinastro, decise Nat Flieger. Perché questa potrebbe essere
la nostra ultima occasione; è risaputo che gli artisti psi come
Kongrosian non campano mai troppo a lungo.

«Me ne occuperò io, signor Dondoldo» rispose al memo.
«Andrò in aereo fino a Jenner e cercherò di trovare un accor-
do con lui personalmente.» Era la sua decisione.

«Uuiii» esultò il memo, e Nat Flieger provò simpatia per
lui.

Ronzante, attivissimo, disgustosamente insistente, il ro-
bocronista domandò, «È vero, dottor Egon Superb, che lei og-
gi vuole entrare nel suo ufficio?»

Perché non si riesce a tenere i robocronisti fuori dalla pro-
pria casa? si chiese il dottor Superb. Purtroppo non era possi-
bile. «Sí» rispose. «Appena avrò finito di consumare la mia co-
lazione salirò sulla mia ruota, mi dirigerò verso il centro di San
Francisco, parcheggerò e andrò a piedi verso il mio ufficio di

19

vo, dal punto di vista neurologico, ma come ricevitore audio
era impareggiabile.

L’acqua filtrò attraverso le membrane dell’Ampek F-a2 e
venne assorbita con gratitudine; i condotti del sistema vivente
pulsarono. Potrei portarti con me, pensò Flieger. L’F-a2 era
portatile e lui preferiva la sua forma curva a impianti piú re-
centi e sofisticati. Flieger si accese un Delicado, andò verso la
finestra dell’ufficio e attivò l’interruttore che apriva le tappa-
relle: la calda luce del sole messicano inondò la stanza e Flie-
ger batté le palpebre. L’F-a2 entrò in uno stato di grande atti-
vità e poi, sfruttando l’acqua e la luce del sole, stimolò i propri
processi metabolici. Flieger lo osservò come faceva sempre, ma
con la mente ancora fissa sul memo.

Prese di nuovo il memo, lo strinse, e quello si mise a pigola-
re. «... Questa opportunità costituisce per la EMEuna grande sfi-
da, Nat. Kongrosian si rifiuta di esibirsi in pubblico, ma noi ab-
biamo un contratto attraverso il nostro corrispondente di
Berlino, l’Art-Cor, e legalmente possiamo costringerlo a inci-
dere per noi... almeno se riusciamo a tenerlo fermo per il tem-
po sufficiente. Eh, Nat?»

«Sí» disse Nat Flieger, annuendo distrattamente, in rispo-
sta alla voce di Leo Dondoldo.

Perché il famoso pianista sovietico aveva acquistato una
residenza estiva nel nord della California? Già quello era un
gesto radicale, visto con sospetto dal governo centrale di Var-
savia. E se Kongrosian era capace di sfidare gli ukase della su-
prema autorità comunista, non c’era da illudersi che si spaven-
tasse di fronte a una prova di forza con la EME; Kongrosian,
ormai oltre la sessantina, era un vero e proprio professionista
nell’ignorare le ramificazioni legali della vita sociale contem-
poranea, sia nei paesi comunisti che negli USEA1. Come molti
artisti, Kongrosian se ne stava per fatti suoi, in qualche modo
a metà strada tra le due realtà sociali imperanti.

Un avvenimento del genere richiedeva un’adeguata cam-
pagna pubblicitaria. Come sanno tutti, il pubblico ha la me-
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caratteriali... là dove entra in ballo la vita del paziente in ogni
suo aspetto.» Si accorse in quell’istante che il robocronista lavo-
rava per conto di una delle maggiori reti televisive: un pubbli-
co di forse cinquanta milioni di persone era in quel momento
all’ascolto e in visione. Il dottor Superb si sentí improvvisamen-
te la lingua legata.

Dopo colazione, mentre si dirigeva verso la sua ruota, si im-
batté in un secondo robocronista che lo stava aspettando.

«Signore e signori, ecco a voi l’ultimo rappresentante della
razza degli analisti della scuola viennese. Forse il dottor Su-
perb, già rinomato psicoanalista, ci dirà qualche parola. Dotto-
re?» Gli rotolò incontro, bloccandogli la strada. «Come si sen-
te, signore?»

«Mi sento uno schifo» rispose il dottor Superb. «Per favore,
levati dai piedi.»

«Sta andando in ufficio per l’ultima volta» affermò la mac-
china, scostandosi. «Il dottor Superb ha l’aria di un condanna-
to ma anche quella di un uomo intimamente orgoglioso perché
sa che, in ossequio ai propri principi, sta facendo ciò che crede
giusto. Ma il tempo e il flusso delle cose hanno spazzato via tut-
ti i dottor Superb di questo mondo... e solo il futuro ci dirà se
questo è un bene o un male. Come la pratica del salasso, anche
la psicoanalisi ha prosperato, poi è declinata e adesso una nuo-
va terapia ha preso il suo posto.»

Salito a bordo della ruota, il dottor Superb si avviò lungo la
strada di raccordo e poi imboccò l’autobahn per San Francisco,
sentendosi ancora uno schifo e temendo ciò che inevitabilmen-
te doveva accadere: lo scontro con le autorità che lo aspettava.

Non era piú un giovanotto. Aveva un po’di pancia, e si sen-
tiva inadeguato, troppo vecchio, per far parte di quegli eventi.
E aveva una calvizie incipiente che lo specchio del bagno non
si faceva scrupolo di mostrargli ogni mattina. Aveva divorzia-
to cinque anni prima dalla terza moglie, Livia, e non si era piú
risposato; la sua carriera era la sua vita e la sua famiglia. E a-
desso? Non c’era dubbio, come aveva affermato il robocroni-
sta, che quella mattina sarebbe andato a lavorare per l’ultima
volta. Cinquanta milioni di spettatori in Nord America e in Eu-
ropa avrebbero assistito all’avvenimento, ma questo sarebbe
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Post Street, dove praticherò, come faccio sempre, la psicotera-
pia al primo paziente della giornata. Adispetto della legge, la
cosiddetta Legge McPhearson.» Bevve il suo caffè.

«E lei ha l’appoggio di...»
«L’AIPP sostiene senza riserve la mia azione» affermò il dot-

tor Superb. In effetti aveva parlato appena dieci minuti prima
con il consiglio direttivo della Associazione Internazionale de-
gli Psicoanalisti Professionisti. «Io non so perché abbia scelto
me per un’intervista. Questa mattina ogni membro dell’AIPP

sarà regolarmente nel suo ufficio.» E ce n’erano piú di diecimi-
la, sparpagliati per tutti gli USEA, tanto in Nord America che in
Europa.

Il robocronista fece le fusa, con aria di complicità. «Chi pen-
sa che sia responsabile per l’approvazione della Legge
McPhearson e per la sua ratifica con la firma di der Alte?»

«Lo sai benissimo» ribatté il dottor Superb. «Come me. Né
l’esercito né Nicole, e nemmeno la PN2. È la grande compagnia
farmaceutica di Berlino, quella che si erge a difesa della mo-
rale, la multinazionale A.G. Chemie.» Lo sapevano tutti, non
era davvero una novità. Il potente monopolio tedesco era riu-
scito a imporre al mondo intero l’idea che la malattia menta-
le andasse curata con i farmaci; in quel modo si era garantita
una possibilità di guadagno pressoché illimitato. Per logica
conseguenza gli psicoanalisti erano diventati dei ciarlatani, al-
la pari con i teorici reichiani e i guaritori. Non era piú come ai
vecchi tempi, nel secolo precedente, quando gli psicoanalisti
avevano una posizione di prestigio. Il dottor Superb emise un
sospiro.

«Lei è preoccupato» chiese il robocronista in tono penetran-
te «dall’idea di dover abbandonare la sua professione a causa
di pressioni esterne, eh?»

«Di’ai tuoi lettori» rispose il dottor Superb misurando le pa-
role «che noi intendiamo andare avanti, legge o non legge. Pos-
siamo essere d’aiuto cosí come può esserlo la terapia farmaco-
logica. In particolare per quanto riguarda le distorsioni
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In anticamera, seduta alla scrivania, la sua segretaria A-
manda Conners sollevò la testa e disse, «Buongiorno, dottore.»
I suoi capelli di un rosso vivace scintillavano, legati da un na-
stro, e sotto il golfino di lana scollato i seni sporgevano divina-
mente.

«Buongiorno» la salutò il dottor Superb, particolarmente fe-
lice di vederla lí quella mattina, per di piú in splendida forma.
Le porse il cappotto che la ragazza appese nell’armadio. «Ehm,
chi è il primo paziente?» Si accese un sigaro Florida leggero.

Amanda consultò l’agenda e rispose, «Il signor Rugge, dot-
tore. Alle nove in punto. Ha il tempo di prendersi una tazza
di caffè. Glielo preparo io.» Si diresse subito verso la macchi-
na del caffè nell’angolo.

«Lei sa cosa succederà qui fra poco?» le domandò. «Non è
vero?»

«Oh, sí. Ma l’AIPP penserà a pagare la cauzione, no?» Gli
porse la tazza di cartone, tenendola fra le dita tremanti.

«Ho paura che questo significhi la fine del suo impiego.»
«Sí» annuí Mandy senza piú sorridere. I suoi grandi occhi si

erano rabbuiati. «Non capisco perché der Alte non abbia posto
il veto; Nicole era contraria e io ero sicura che all’ultimo lui si
sarebbe rifiutato di ratificarla. Santo Dio, il governo può di-
sporre persino dell’attrezzatura per viaggiare nel tempo; pos-
sono tranquillamente andare nel futuro e vedere gli effetti mi-
cidiali di questa legge... l’impoverimento della nostra società.»

«Forse ci sono andati, nel futuro.» E magari, pensò, non ci
sarà nessun impoverimento.

La porta dell’ufficio si aprí. Pallido e nervoso, il primo pa-
ziente della giornata, il signor Gordon Rugge si mostrò sulla
soglia.

«Ah, lei è venuto» disse il dottor Superb. In effetti Rugge
era in anticipo.

«Quei bastardi» esclamò Rugge. Era un uomo alto e magro,
sui trentacinque, ben vestito; di professione faceva l’agente di
cambio in Montgomery Street.

Alle sue spalle apparvero due funzionari della polizia mu-
nicipale in abiti civili. Fissarono il dottor Superb, aspettando.

I robocronisti protesero i ricettori snodabili, risucchiando
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stato sufficiente a creargli una nuova vocazione, una nuova
meta trascendente che sostituisse la vecchia? No, non sarebbe
stato sufficiente.

Per riprendersi un po’sollevò il telefono della vettura e di-
gitò una preghiera.

Dopo aver parcheggiato si diresse verso il suo ufficio di Po-
st Street dove trovò una piccola folla di curiosi, molti robocro-
nisti e un gruppo di agenti della polizia di San Francisco in u-
niforme azzurra.

«’Giorno» li salutò il dottor Superb, impacciato, mentre sali-
va le scale dell’edificio tenendo in mano la chiave. La folla si di-
vise per farlo passare. Girò la chiave nella toppa e aprí la porta,
lasciando che la luce del sole del mattino si riversasse nel lungo
corridoio dove erano appese delle stampe di Paul Klee e Kan-
dinsky; le avevano appese lui e il dottor Buckleman sette anni
prima, quando avevano arredato insieme quel vecchio edificio.

Uno dei robocronisti dichiarò solennemente, «Il momento
cruciale, signori telespettatori, sarà quando arriverà il primo
paziente del dottor Superb.»

La polizia attendeva silenziosamente, in posizione di riposo.
Il dottor Superb sostò un attimo sulla soglia prima di entra-

re in ufficio e si girò a guardare le persone alle sue spalle. «Bel-
la giornata, oggi» disse poi. «Per essere ottobre.» Pensò a qual-
cos’altro da dire, qualche frase storica che esprimesse la nobiltà
dei suoi sentimenti e della sua posizione, ma non gli venne in
mente nulla. Forse, decise, perché nel suo comportamento non
c’era niente di nobile. Si limitava a fare ciò che aveva fatto an-
no dopo anno, fino a ora, per cinque giorni alla settimana, e
non ci voleva un coraggio particolare per compiere un’ultima
volta un gesto ormai abituale. Naturalmente avrebbe pagato
con l’arresto quella sua ostinata insistenza; se ne rendeva con-
to razionalmente, ma il suo corpo, il suo sistema nervoso, no.
Andava avanti per la sua strada somaticamente.

Qualcuno in mezzo alla folla, una donna, gridò, «Siamo
con lei, dottore. buona fortuna.» Molti altri gli sorrisero e per
un attimo si udí un debole applauso. I poliziotti osservavano
la scena con aria annoiata. Il dottor Superb richiuse la porta e
proseguí.
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gli occhi freddi e inespressivi, poi controllò l’orologio e si mi-
se a passeggiare nervosamente su e giú per la stanza.

Stava per spegnere il sigaro e accendersene un altro quando
vide la vettura della polizia. Si precipitò all’esterno, sulla piat-
taforma d’arrivo, dove i poliziotti si accingevano a dare il via al-
l’azione legale contro l’individuo in questione. «Dottore» disse.
«Sono Wilder Pembroke. Vorrei parlarle un momento.» Fece
un cenno ai poliziotti e quelli si ritrassero, lasciando libero il dot-
tor Superb. «Venga dentro; posso disporre temporaneamente
di una stanza al secondo piano. Non ci vorrà molto tempo.»

«Lei non è della polizia municipale» disse il dottor Superb,
osservandolo con attenzione. «Forse è della Polizia Naziona-
le.» Sembrava a disagio, adesso. «Sí, deve essere cosí.»

Pembroke lo precedette dirigendosi verso l’ascensore. «Mi
consideri semplicemente una parte interessata» rispose. Poi, a
voce piú bassa, mentre passavano accanto a un gruppo di po-
liziotti: «Interessata a rivederla nel suo ufficio per curare i suoi
pazienti.»

«Ha l’autorità per fare una cosa del genere?» chiese Superb.
«Credo di sí.» Giunse l’ascensore e i due uomini vi entraro-

no. «Comunque ci vorrà piú o meno un’oretta prima che lei
possa fare ritorno al suo ufficio. La prego di avere pazienza.»
Pembroke si accese un sigaro. Non ne offrí uno a Superb.

«Posso chiederle... per chi lavora?»
«Gliel’ho detto» rispose Pembroke, irritato. «Lei deve solo

considerarmi una parte interessata, non capisce?» Lanciò
un’occhiataccia a Superb, e i due non parlarono piú finché non
giunsero al secondo piano. «Mi scusi se sono stato un po’bru-
sco» disse Pembroke mentre percorrevano il corridoio. «Ma il
suo arresto mi ha colpito. Mi ha preoccupato molto.» Tenne a-
perta la porta mentre Superb entrava cautamente nella stanza
209. «Naturalmente io faccio presto a preoccuparmi. È il mio la-
voro, piú o meno. Cosí come è il suo lavoro quello di non la-
sciarsi coinvolgere emotivamente.» Sorrise, ma il dottor Superb
non gli ricambiò il sorriso. Troppo teso, osservò Pembroke. La
reazione di Superb si adattava al profilo contenuto nel dossier.

Si misero a sedere uno di fronte all’altro, osservandosi con
circospezione.

25

velocemente le informazioni. Per un breve intervallo nessuno
si mosse o parlò.

«Si accomodi nel mio ufficio» disse il dottor Superb al si-
gnor Rugge. «E riprendiamo da dove ci siamo interrotti ve-
nerdí scorso.»

«Lei è in arresto» dichiarò subito uno dei due poliziotti in
borghese. Fece un passo avanti e porse al dottor Superb un or-
dine di cattura ripiegato. «Venga con noi.» Prese Superb per un
braccio e si diresse verso la porta; l’altro poliziotto si spostò dal-
la parte opposta in modo da avere Superb in mezzo a loro. Tut-
to si svolse con semplicità, senza la minima confusione.

Rivolto al signor Rugge il dottor Superb disse, «Mi dispia-
ce, Gordon. È evidente che non posso fare nulla per prosegui-
re la sua terapia.»

«Quei porci vogliono che prenda le droghe» commentò
Rugge con amarezza. «E sanno bene che le pillole mi fanno
stare male; sono tossiche per il mio organismo.»

«È interessante» disse a bassa voce uno dei robocronisti, a
beneficio dei suoi telespettatori, «notare la lealtà di questo pa-
ziente. D’altra parte, perché non dovrebbe essere cosí? Magari
sono anni che quest’uomo ripone la sua fiducia nella psicoa-
nalisi.»

«Sono sei anni» precisò Rugge. «E se è necessario conti-
nuerò per altri sei.»

Amanda Conners si mise a piangere sommessamente, na-
scondendosi dietro il fazzoletto.

Mentre il dottor Superb, scortato dai due poliziotti in bor-
ghese e da quelli in divisa, veniva condotto verso la macchina
di pattuglia che lo attendeva, la folla fece un altro debole ap-
plauso di incoraggiamento. Ma per la maggior parte, osservò
Superb, erano persone anziane, sopravvissuti dei vecchi tem-
pi quando gli psicoanalisti erano ancora rispettati; ormai par-
te di un’epoca superata, come lui stesso. Si augurò di vedere
anche qualche giovane, ma non ce n’erano.

Alla stazione di polizia l’uomo dal volto sottile avvolto in
un soprabito pesante, che fumava un sigaro filippino Bela
King fatto a mano, diede un’occhiata fuori dalla finestra con
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«C’è una persona che verrà a consultarla» disse Pembroke.
«Fra non molto, e diventerà un suo paziente. Capisce? Perciò
noi vogliamo che lei sia lí, vogliamo che il suo ufficio riman-
ga aperto in modo che lei possa riceverlo e curarlo.»

Il dottor Superb, rigido in volto, annuí. «Io... capisco.»
«Gli altri... gli altri suoi pazienti, voglio dire, a noi non inte-

ressano. Che guariscano o che peggiorino, che la facciano ar-
ricchire o che non le paghino l’onorario... non ce ne importa
niente. Anoi interessa solo questa particolare persona.»

«E al termine del trattamento» disse Superb «allora mi but-
terete via? Come tutti gli altri psicoanalisti?»

«Ne riparleremo in seguito. Non adesso.»
«Chi è quest’uomo?»
«Non glielo dirò» rispose Pembroke.
«Presumo» disse Superb dopo una pausa «che vi siate ser-

viti dell’apparecchio per il viaggio nel tempo di von Lessinger,
per controllare i risultati che otterrò con quest’uomo.»

«Sí» ammise Pembroke.
«Cosí non avete dubbi. Riuscirò a curarlo.»
«Al contrario» ribatté Pembroke. «Lei non gli sarà di nessun

aiuto; ed è proprio per questo che la vogliamo all’opera. Se u-
serà la terapia chimica quell’uomo recupererà il suo equilibrio
mentale, e per noi è di vitale importanza che rimanga amma-
lato. Come capirà bene, dottore, noi abbiamo bisogno che un
ciarlatano di professione, uno psicoanalista praticante, conti-
nui a esercitare.» Pembroke si riaccese lentamente il sigaro che
si era spento. «Perciò il suo compito principale è: non rifiuti
nessun nuovo paziente. Ha capito bene? Per quanto malato
sia... anzi, per quanto sembri in apparenza sano di mente.» Sor-
rise. Il disagio del dottore lo divertiva.
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