Martedi 11 ottobre 1988 il Jason Taverner Show si concluse
trenta secondi prima del solito. Un tecnico che osservava dal-
la bolla di plastica della cabina di controllo blocco 1'ultimo ti-
tolo di coda sulla sezione video, poi fece un cenno in direzio-
ne di Jason Taverner, che gia stava lasciando il palcoscenico. 11
tecnico si picchio un dito sul polso, poi si indico la bocca.

Jason si avvicino alla giraffa e disse, con voce suadente:
«Continuate a mandare tutte quelle lettere e cartoline, gente. E
non perdetevi fra poco Le avventure di Scotty, cane straordinario.»

Il tecnico sorrise; Jason pure, e poilaudio e il video furono tol-
ti. Il loro spettacolo di un‘ora con musica e varieta, che aveva rag-
giunto il secondo posto nella classica di gradimento dei pro-
grammi dell'anno, era arrivato alla fine. E tutto era andato bene.

«Dov’e che abbiamo perso mezzo minuto?» chiese Jason al-
l'ospite d'onore della serata, Heather Hart. Non riusciva a spie-
garsi la cosa. Ci teneva molto alla puntualita dei suoi spettacoli.

«E tutto a posto, uccellino» rispose Heather Hart. Gli ap-
poggio la mano fresca sulla fronte leggermente sudata, poi la
fece scorrere lungo il perimetro della sua capigliatura color
sabbia.

«Ti rendi conto di quale potere hai?» domando a Jason Al
Bliss, il loro agente, mentre gli si avvicinava—un po’ troppo, co-
me al solito. «Trenta milioni di spettatori ti hanno visto chiude-
re la zip dei pantaloni. E una specie di record.»
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«Me la chiudo tutte le settimane» replico Jason. «E il mio
marchio di fabbrica. O forse non segui lo show?»

«Ma trenta milioni» disse Bliss, con la faccia tonda e florida
imperlata da goccioline di sudore. «Pensaci. E poi ci sono le re-
pliche.»

«Saro morto prima che le repliche di questo spettacolo mi
fruttino qualche soldo. Grazie a Dio» commento asciutto Jason.

«Probabilmente sarai morto stanotte» intervenne Heather
«con tutti i tuoi fan accalcati qua fuori. Che aspettano solo di
farti a pezzettini grossi come francobolli.»

«Alcuni sono suoi fan, signorina Hart» le fece osservare Al
Bliss con la sua voce da cane ansimante.

«Che Dio i strafulmini» sbotto Heather con voce dura. «Per-
ché non se ne vanno via? Non e che stanno infrangendo qual-
che legge, tipo vagabondaggio o roba del genere?»

Jason le prese lamano e la strinse con forza, attirandone I'at-
tenzione e distogliendola dal suo broncio. Non aveva mai ca-
pito perché quella donna detestasse cosi tanto gli ammirato-
ri; lui li considerava la linfa vitale della sua esistenza pubblica.
E per lui l'esistenza pubblica, il suo ruolo di intrattenitore co-
nosciuto in tutto il mondo, era l'esistenza in sé e per sé, pun-
to. «Non dovresti fare televisione» suggeri a Heather «se poi
reagisci in questo modo. Lascia perdere tutto. Mettiti a fare
l'assistente sociale in un campo di lavoro obbligatorio.»

«Ci sono persone anche li» ribatté lei, di cattivo umore.

Due guardie della polizia speciale si fecero strada a spallate
verso Jason e Heather. «Abbiamo fatto sgombrare il piti possi-
bile il corridoio» esordi ansimando il pit1 grasso dei due sbirri.
«Adesso andiamo, signor Taverner. Prima che il pubblico del-
lo studio cominci a sfollare dalle uscite laterali.» Fece un cenno
a tre altre guardie, che subito avanzarono verso il passaggio
afoso e affollato che sbucava nella strada buia. E la fuori cera
parcheggiata I'aeromobile Rolls, in tutto il suo costoso splen-
dore, con la coda a razzo che pulsava al minimo dei giri. Co-
me un cuore meccanico, penso Jason, un cuore che batteva so-
lo per lui, la stella. Be’, per estensione batteva anche in risposta
ai bisogni di Heather.

Lei se lo meritava: quella sera aveva cantato bene. Bene qua-

26

si come... Jason ridacchio fra sé. Al diavolo, diciamo le cose co-
me stanno, penso. Non accendono tutti quei televisori 3-D per
vedere l'ospite d’onore. Ce ne sono un migliaio, di ospiti d'ono-
re, sparsi su tutta la superficie terrestre, e qualcuno anche sulle
colonie marziane.

Li accendono, si disse, per vedere me. E io ci sono sempre.
Jason Taverner non ha mai deluso e non deludera mai i suoi
fan. Qualsiasi cosa pensi Heather dei suoi.

«Non ti piacciono» disse Jason mentre procedevano a for-
za di spintoni e gomitate lungo il corridoio fin troppo caldo e
maleodorante di sudore «perché sei tu che non piaci a te stes-
sa. Segretamente pensi che abbiano cattivo gusto.»

«Sono stupidi» borbottd Heather, e impreco a bassa voce
quando il cappello piatto a tesa larga le scivolo dalla testa e
scomparve per sempre nel ventre di balena dei fan accalcati in-
torno a lei.

«Sono ordinari» fece Jason, accostando le labbra all'orec-
chio di lei, parzialmente nascosto dall'abbondante capigliatu-
ra rossa e lucida. La famosa cascata di capelli continuamente
e abilmente imitata in ogni salone di bellezza della Terra.

«Non pronunciare quella parola» sibilo fra i denti Heather.

«Sono ordinari» ripeté Jason «e sono degli idioti. Perché...»
le mordicchio il lobo dell'orecchio «perché e questo che signi-
fica essere un ordinario. Giusto?»

Lei sospiro. «Oh, mio Dio. Trovarsi nellaeromobile e volare
nel vuoto. E questo che desidero: un vuoto infinito. Senza voci
umane, odori umani, mascelle umane che masticano chewing-
gum di plastica in nove colori iridescenti.»

«Li detesti davvero» disse lui.

«Si» confermo lei con un deciso cenno del capo. «<E anche tu.»
Si fermo per un attimo, girando la testa verso di lui per guar-
darlo in faccia. «Lo sai che la tua fottuta voce non ce pits; lo sai
che vivi di rendita dei tuoi giorni di gloria, giorni che non rive-
drai mai piti.» Gli sorrise, poi. Con calore. «Stiamo invecchian-
do?» chiese, al di sopra dei mormorii e degli strepiti dei fan. «In-
sieme? Come moglie e marito?»

Jason rispose: «I Sei non invecchiano.»

«Oh si» ribatté Heather. «Invecchiano e come.» Alzo una
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mano e gli accarezzo i capelli castani increspati. «Da quanto
tempo te li tingi, tesoro? Un anno? Tre?»

«Sali sull'aeromobile» le ordino, brusco, sospingendola da-
vanti a sé, fuori dal palazzo e sul marciapiede di Hollywood
Boulevard.

«Ci saliro» disse Heather «se mi fai sentire un si naturale a-
cuto. Ti ricordi quando...»

Jason la fece salire a bordo di peso, si infilo subito dopo e si
volto per aiutare Al Bliss a chiudere lo sportello, e poi furono in
volonel cielonotturno gravido di pioggia, nel grande cielo scin-
tillante di Los Angeles, illuminato come se fosse giorno pieno.
Ed e proprio questo che e, per te e per me, penso Jason. Per noi
due, in tutti i giorni a venire. Sara sempre cosi, perché noi sia-
mo Sei. Tutti e due. Che loro lo sappiano o no.

E loro non lo sanno, penso cupamente, godendosi I'umori-
smo nero di quella situazione. La conoscenza che loro due in-
sieme possedevano, una conoscenza non condivisa. Perché era
cosl che doveva essere. E lo era sempre stato... anche adesso che
ogni cosa si era volta al peggio. Al peggio, quanto meno, agli oc-
chi dei programmatori. I grandi saggi che avevano tirato a in-
dovinare e si erano sbagliati. Quarantacinque splendidi anni fa,
quando il mondo era giovane e le gocce di pioggia ancora inu-
midivano i ciliegi giapponesi ormai scomparsi di Washington.
E il profumo della primavera che aveva pervaso il nobile espe-
rimento. Per un po’, almeno.

«Andiamo a Zurigo» propose Jason.

«Sono troppo stanca» replico Heather. «<E poi quel posto mi
annoia.»

«La casa?» Lui non ci poteva credere. L'aveva scelta
Heather per loro due, e per anni era stata il loro rifugio... so-
prattutto dai fan che lei odiava cosi tanto.

Heather sospiro e disse: «La casa. Gli orologi svizzeri. Il pa-
ne. I ciottoli. La neve sulle colline.»

«Sulle montagne» la corresse lui, risentito. «Be’, che cavo-
lo» disse poi. «Ci andro senza di te.»

«E rimedierai un’altra?»

Jason proprio non capiva. «Tu vuoi cheio porti un‘altra don-
na con me?» le chiese.
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«Tu e il tuo magnetismo. Il tuo fascino. Potresti portarti nel
tuo grande letto d'ottone qualsiasi ragazza al mondo. Non che
tu sia poi un gran che, quando sei a letto.»

«Dio!» esclamo lui, disgustato. «Di nuovo. La solita vecchia
storia. E proprio quella che t'inventi tu... non la molli un attimo.»

Heather si volto verso di lui e gli disse, con sincerita: «Lo sai
che aspettohai, anche all'eta che hai adesso. Sei bellissimo. Tren-
ta milioni di persone ti mangiano con gli occhi unora la setti-
mana. A loro non interessa il modo in cui canti... ma la tua in-
guaribile bellezza fisica.»

«Lo stesso si puo dire per te» replico lui, in tono caustico. Si
sentiva stanco e desiderava I'intimita e I'isolamento che si tro-
vavano laggit, alla periferia di Zurigo, aspettando in silenzio
cheloro due tornassero, ancora una volta. Ed era come se la ca-
sa volesse che loro rimanessero, non per una notte, o sette not-
ti, ma per sempre.

«Jonon dimostro la mia eta» fece Heather.

Lui le rivolse un’occhiata, poi la osservo bene. Una gran
massa di capelli rossi, la carnagione pallida con poche lentig-
gini, un naso decisamente aquilino. Occhi incavati, di un viola
intenso. Avevaragione, non dimostravala sua eta. Naturalmen-
te non si collegava mai alla rete telefonica transex, come faceva
lui. Poche volte, per la verita. Non ne era diventato schiavo, e
nel suo caso non cerano stati danni cerebrali o invecchiamen-
to precoce.

«Seiuna donna spaventosamente bella» le disse, quasi con-
trariato.

«E tu?» replico Heather.

Ci voleva ben altri per scuoterlo. Sapeva di avere ancora ca-
risma, la forza che avevano impresso nei suoi cromosomi qua-
rantadue anni prima. Certo, i capelli si erano ingrigiti quasi tut-
tieluili tingeva. E qua e la erano comparse alcune rughe. Ma...

«Finché ho la mia voce» affermo «andra tutto bene. Avro
quanto mi serve. Ti sbagli su di me... € colpa della tua indiffe-
renza da Sei, della tua cosiddetta individualita, che ti sta tan-
to a cuore. E va bene, se non vuoi andare alla casa di Zurigo,
dove vuoi andare? A casa tua? A casa mia?»

«Voglio sposarti» rispose Heather. «Cosi non sara piu casa
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tua o casa mia, ma casa nostra. E smettero di cantare e avro tre
bambini, tutti uguali a te.»

«Anche le femmine?»

«Saranno tutti maschi» dichiaro Heather.

Jason si sporse verso di lei e la bacio sul naso. Sorrise, gli
prese la mano e l'accarezzo con tenerezza. «Stasera possiamo
andare dovunque» le disse con voce bassa, ferma, padrona di
sé e fortemente proiettata, quasi una voce paterna; in genere
con Heather funzionava bene, quando tutto il resto falliva. A
meno che, penso Jason, io non sparisca.

Lei lo temeva. Certe volte, mentre litigavano, specialmente
nella casa di Zurigo, dove nessuno poteva sentirli o interferire,
Jason aveva visto la paura sul volto di Heather. L'idea di resta-
re sola l'atterriva; lui lo sapeva, lei lo sapeva. La paura era parte
della realta della loro vita privata. Non della loro vita pubblica
perché, da professionisti collaudati, Ii conservavano un com-
pleto controllo razionale: per quanto potessero essere arrabbia-
ti e lontani, continuavano a funzionare come coppia nel gran-
de mondo adorante di quelli che li guardavano, che scrivevano
lettere, cheli seguivano con rumorosa passione. Anche se si fos-
sero odiati a morte, nulla sarebbe cambiato all’esterno.

Ma fra loro, comunque, non poteva esserci odio. Avevano
troppo in comune. Davano e ricevevano moltissimo, uno dal-
l'altra. Anche il semplice contatto fisico, come lo starsene vicini
nell’aeromobile Rolls, i rendeva felici. Almeno finché durava.

Infilo la mano nella tasca interna del suo vestito di seta, con-
fezionato su misura —uno dei forse dieci in tutto il mondo — tiro
fuori una mazzetta di banconote certificate dal governo. Un
gran numero, compresse in un mucchietto piuttosto spesso.

«Non dovresti portarti dietro tutti quei contanti» lo rimpro-
vero Heather col tono un po’ bisbetico che lo irritava moltissi-
mo: il tono da madre pontificale.

«Con questi» disse Jason, sventolando la mazzetta di ban-
conote «possiamo comprarci l'accesso a qualsiasi...»

«Se uno studente non immatricolato che e scappato da un
campus scavando una galleria non ti taglia la mano all’altez-
za del polso, e scappa con tutta la mano e i soldi. Sei sempre
stato appariscente. Appariscente e rumoroso. Guardati la cra-
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vatta. Guardalal» Adesso la sua voce era salita di tono e lei
sembrava sinceramente infuriata.

«La vita e breve» disse Jason. «E il benessere ancora pit1 bre-
ve.» Tuttavia ripose il fascio di banconote nella tasca interna e
liscio il rigonfiamento creatosi nel suo abito altrimenti perfetto.
«Volevo usarli per comprarti qualcosa» aggiunse. A dire la ve-
rita I'idea gli era venuta in quel momento e quello che pensava
di fare con quei soldi eraun po’ diverso: intendeva portarlia Las
Vegas e giocarseli sui tavoli di blackjack. Un gioco a cui come
Sei poteva vincere — e vinceva; era in vantaggio su tutti, anche
sul banco. Anche, penso sadicamente, sul gestore della casa da
gioco.

«Mi stai mentendo» disse Heather. «Non volevi comprar-
mi niente; non lo fai mai, sei egoista e pensi sempre a te. Quei
soldi ti servono per fottere: ti comprerai una biondina dal pet-
to abbondante e andrai a letto con lei. Probabilmente proprio
nellanostra casa di Zurigo chenon vedo, elo sai bene, da quat-
tro mesi. Tanto varrebbe che fossi incinta.»

Gli sembro strano che lei affermasse una cosa del genere,
fra le tante possibili battute che potevano emergere alla sua
mente razionale e loquace. Ma cerano un bel po’ di cose di
Heather che Jason non capiva; con lui, cosi come conisuoi fan,
lei teneva nascosto molto di sé.

Con gli anni, pero, aveva imparato molto su di lei. Sapeva
per esempio che nel 1982 aveva avuto un aborto, un segreto
ben custodito. Sapeva che una volta era stata illegalmente spo-
sata con il leader di una comune studentesca, e che per un an-
no aveva vissuto nelle conigliere dell'universita di Columbia,
insieme con gli studenti barbuti e puzzolenti che pol enaz con-
finavano a forza nel sottosuolo per tutta la vita: polizia e guar-
dia nazionale, che circondavano ogni campus, impedendo a-
gli studenti di infiltrarsi nella societa come tanti topi neri che
sciamassero da una nave in procinto di affondare.

E sapeva anche che un anno prima era stata pizzicata in
possesso di droga. Solo grazie alla sua ricca e potente famiglia
era riuscita a tirarsi fuori da quella situazione: soldj, carisma e
popolarita non erano serviti a niente, quando si era trovata fra
le grinfie della polizia.
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Heather aveva un po’sofferto per quanto le era successo, ma
Jason sapeva che adesso aveva superato tutto. Come tuttii Sei,
aveva straordinarie capacita di recupero. Le avevano scrupo-
losamente inserite in ognuno di loro. Oltre a molte, molte al-
tre. Cose che nemmeno lui, a quarantadue anni, conosceva be-
ne. E molto era accaduto anche a lui. Per lo pit1 sotto forma di
cadaveri, cio che rimaneva di altri intrattenitori calpestati da Ja-
son nella sua lunga scalata al successo.

«Queste cravatte ‘appariscenti’...» comincio Jason, ma poi
squillo il telefono dell'aeromobile. Prese la cornetta e disse
pronto. Probabilmente era Al Bliss con gli indici di ascolto del-
lo spettacolo.

Invece non era lui. Senti la voce di una ragazza che gli tra-
fisse stridula e affilata 'orecchio. «Jason?» chiese a voce alta la
ragazza.

«Si» fece lui. Mise una mano a coppa sopra il microfono e
disse a Heather: «E Marilyn Mason. Perché accidenti le ho da-
to il numero dell'aeromobile?»

«Chi cavolo € Marilyn Mason?» domando Heather.

«Telo dico dopo.» Jason tolse la mano. «Sj, cara, qui e pro-
prio Jason, nel suo autentico corpo reincarnato. Che succede?
Hai I'aria sconvolta. Stanno per sfrattarti di nuovo?» Fece 'oc-
chiolino a Heather e sorrise a mezza bocca.

«Liberati di lei» disse Heather.

Jason torno a coprire il microfono con la mano e le rispose:
«Lo faro, ci sto provando, non lo vedi?» Poi, al telefono: «D’ac-
cordo, Marilyn, vuota il sacco. Sono qui per questo.»

Per due anni Marilyn era stata la sua protetta, per cosi dire.
Comungque lei voleva diventare una cantante: essere famosa,
riccae amata come lui. Un giorno era capitata nello studio, du-
rante una prova, e lui 'aveva notata. Faccetta tesa e nervosa,
gambe corte, gonna troppo corta: com’era sua abitudine, Ja-
son aveva afferrato tutto al volo, alla prima occhiata. E una set-
timana piu tardi aveva organizzato un‘audizione per lei alla
Columbia Records con il responsabile della sezione artisti e
repertorio.

In quella settimana erano successe molte cose, ma nessuna
aveva a che fare con il canto.
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«Devo vederti» gli strillo all'orecchio Marilyn con la sua
voce acuta. «Senno mi uccido e sara per causa tua. Ti porte-
rai appresso il senso di colpa per tutta la vita. E raccontero a
quella donna, Heather Hart, che andiamo a letto insieme da
sempre.»

Jason trattenne un sospiro. Cavolo, era gia stanco, sfinito da
quell’'ora di spettacolo durante la quale aveva dovuto solo sor-
ridere, sorridere, sorridere. «Sto andando in Svizzera e ci re-
stero per tutta la notte» replico con decisione, come se parlas-
se aunabambina isterica. Di solito, quando Marilyn si trovava
in uno dei suoi stati accusatori, quasi paranoidi, la cosa fun-
zionava. Ma naturalmente non funziono questa volta.

«Ci metterai solo cinque minuti per raggiungermi qui con
la tua Rolls da un milione di dollari» grido Marilyn all’'orec-
chio di Jason. «Voglio solo parlarti per cinque secondi. Devo
dirti una cosa molto importante.»

Probabilmente e incinta, si disse Jason. Magari una volta o
l'altra si € dimenticata volutamente — o forse senza volerlo - di
prendere la pillola.

«Che cosa puoi dirmi in cinque secondi che io non sappia
gia?» ribatté lui, duro. «<Dimmelo adesso.»

«Tivoglio qui con me» insistette Marilyn, con la sua abitua-
le, assoluta mancanza di discrezione. «Devi venire. Non ti ve-
do da sei mesi e in tutto questo tempo ho pensato molto a noi
due. E in particolare a quell'ultima audizione.»

«D’accordo» disse lui, sentendosi amareggiato e indispetti-
to. Ecco quello che aveva guadagnato a cercare di costruire una
carriera per una come lei, senza talento. Riappese rumorosa-
mente la cornetta e si giro verso Heather: «Sono contento che
tunon l'abbia mai conosciuta; € proprio una...»

«Stronzate» lo interruppe Heather. «Non 1'ho mai ‘cono-
sciuta’ perché tu hai evitato accuratamente che succedesse.»

«In ogni caso» disse lui mentre dirigeva l'aeromobile verso
destra «io le ho procurato non una, ma ben due audizioni, e
le ha fallite entrambe. E per salvare il suo amor proprio deve
dare la colpa a me. In qualche modo, se ha fallito, la respon-
sabilita € mia. Afferri la situazione?»

«Ha due belle tette?» chiese Heather.
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«Sj, a essere sinceri.» Jason fece una smorfia e Heather rise.
«Tu conosci le mie debolezze. Pero il mio contributo 'ho dato.
Le ho procurato un‘audizione... due audizioni. L'ultima é sta-
ta sei mesi fa e sono sicuro che ci sta ancora rimuginando so-
pra. Chissa cosa vorra dirmi.»

Premette i tasti sul pannello di controllo e imposto una rot-
ta automatica per il condominio di Marilyn, con il campo d’at-
terraggio sul tetto, piccolo ma sufficiente.

«Probabilmente ¢ innamorata di te» disse Heather mentre
Jason parcheggiava l'aeromobile sulla coda, liberando poi la
scaletta.

«Come altre trenta milioni di donne» ribatté lui, allegro.

Heather cerco di mettersi comoda sul sedile anatomico del-
la Rolls. «Non tirarla troppo per le lunghe, altrimenti ti pian-
to qui e me ne vado.»

«Mi lasceresti fra le grinfie di Marilyn?» domando. Risero
entrambi. «Torno subito.» Attraverso il campo, raggiunse I'a-
scensore e premette il pulsante

Quando entro nellappartamento di Marilyn, si accorse su-
bito che lei era fuori di testa. Aveva il volto segnato da rughe e
stravolto dalla tensione; il corpo era contratto all'indentro, co-
me se stesse cercando di divorare sé stessa. E gli occhi! Pochis-
sime cose di una donna mettevano a disagio Jason, ma i suoi
occhi ci riuscivano. Completamente sgranati, con le pupille e-
normi, lo perforavano mentre lei se ne stava in piedi a fissarlo,
a braccia conserte, inflessibile, dura come l'acciaio.

«Comincia a parlare» esordi Jason, dandosi subito da fare
per mettersi in posizione di vantaggio. Di solito — anzi, quasi
sempre —quando cera una donna lui era in grado di tenere sot-
to controllo una situazione; era, per dirla tutta, la sua specialita.
Ma stavolta... non si sentiva affatto tranquillo. E lei continuava
a tacere. La sua faccia, sotto strati di trucco, era diventata com-
pletamente esangue, quasi fosse un cadavere animato. «Vuoi
un‘altra audizione?» le domando Jason. «E questo che vuoi?»

Marilyn scosse il capo.

«Va bene, allora spiegami di che si tratta» disse lui, stanco
eindeciso sul da farsi. Comunque riusci a parlare con voce ab-
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bastanza ferma; era troppo navigato, troppo esperto per con-
sentirle di cogliere la sua indecisione. In un confronto diretto
con una donna, quasi il novanta per cento di quello che suc-
cede & un bluff, da entrambe le parti. L'importante € come si fa
una cosa, non quello che si fa.

«Ho qualcosa per te.» Marilyn si gir0 e scomparve alla vi-
sta, entrando in cucina. Lui le ando dietro.

«Tu continui a prendertela con me per avere fallito entram-
be le...» comincio Jason.

«Ecco» fece Marilyn. Afferro un sacchetto di plastica dallo
scolapiatti, lo tenne in mano per un attimo, la faccia sempre te-
sa e bianchissima, gli occhi fissi e immobili, poi apri il sacchet-
to di scatto, lo fece roteare e gli si avvicino rapida come un ful-
mine.

Tutto successe troppo in fretta. Istintivamente Jason si ritras-
se, ma troppo piano e troppo tardi. Lavvolgente spugna gela-
tinosa di Callisto, con i suoi cinquanta tubicini nutritivi, fece
presa sul suo corpo, ancorandosi al petto. Comincio subito a
sentire i tubi che gli si infilavano dentro.

Jason fece un salto verso gli armadietti pensili della cucina,
abbranco una bottiglia di scotch mezza piena, svito il tappo
con tutta la velocita possibile e verso il liquore sulla creatura
gelatinosa. Adesso pensava in modo lucido, addirittura ge-
niale; non perse la testa, ma rimase li a inondare di liquore la
creatura.

Per un momento non successe nulla. Jason era ancora in
grado di mantenere il controllo di sé stesso e di non lasciarsi
travolgere dal panico. Poi la cosa ribolli, si raggrinzi, gli si
stacco dal petto e crollo a terra. Era morta.

Sentendosi debole, si sedette al tavolo della cucina. Si accor-
se che doveva lottare per non perdere conoscenza; alcuni dei
tubicini erano rimasti dentro di lui, ed erano ancora vivi. «Non
male» riusci a dire. «Mi hai quasi fatto secco, piccola bastarda.»

«Non quasi» disse Marilyn con voce piatta, priva di emo-
zione. «Alcuni di quei tubi nutritivi sono ancora dentro di te,
e tu lo sai: te lo leggo in faccia. E una bottiglia di scotch non li
fara uscire. Niente li fara uscire.»

A quel punto Jason svenne. Confusamente vide il pa-
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vimento verde e grigio sollevarsi verso di lui, poi vi fu il vuo-
to. Un vuoto in cui non c’era nemmeno lui.

Dolore. Riapri gli occhi, si tocco automaticamente il petto.
Il vestito di seta fatto su misura era sparito: indossava un pi-
giama di cotone da ospedale ed era sdraiato su una barella.
«Dio» riusci a dire con voce impastata, mentre due infermie-
ri sospingevano veloci la barella lungo un corridoio.

Heather Hart, china su Jason, era ansiosa e stravolta, ma co-
me lui ancora nel pieno possesso dei suoi nervi. «Lo sapevo
che c'era qualcosa che non andava» si affretto a dire mentre gli
infermieri lo facevano entrare un una stanza. «Non ti ho aspet-
tato sull'aeromobile, ma ti sono venuta dietro.»

«Probabilmente pensavi che fossimo a letto insieme» disse
lui con un filo di voce.

«Il dottore ha detto» riprese Heather «che sarebbero bastati
altri quindici secondi e la violazione somatica, come la chiama
lui, ti avrebbe ucciso. L'ingresso di quella cosa nel tuo corpo.»

«La cosa I'ho sistemata» disse lui. «Ma non sono riuscito a
eliminare tutti i tubi nutritivi.»

«Lo so» confermo Heather. «Me1'ha detto il dottore. Hanno
in programma un’operazione chirurgica quanto prima; forse
riusciranno a fare qualcosa, se i tubi non sono penetrati trop-
po in profondita.»

«Sono stato bravo nel momento cruciale» disse Jason con
voce gracchiante. Chiuse gli occhi e cerco di sopportare il do-
lore. «Manon abbastanza. Non del tutto.» Riapri gli occhi e vi-
de Heather piangere. «Sono cosi grave?» le chiese. Poi allungo
la mano e prese la sua. Senti la pressione del suo amore men-
tre lei gli stringeva le dita, poi non ci fu pitt nulla. A parte il do-
lore. Ma nientaltro, niente Heather, niente ospedale, niente in-
fermieri, niente luce. E niente suoni. Fu un momento eterno e
lo assorbi del tutto.
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