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I due giovani, una coppia, capelli e pelle scuri, probabilmen-
te messicani o portoricani, stazionavano nervosamente davan-
ti al bancone di Herb Lackmore e il ragazzo, il marito, disse in
un sussurro, «Signore, vogliamo essere messi a dormire. Vo-
gliamo diventare inerti.»

Alzandosi da dietro la scrivania, Lackmore si avvicinò al
bancone; benché i col, i colorati, non gli piacessero – pareva che
aumentassero di mese in mese, a giudicare da quelli che si pre-
sentavano alla sua filiale di Oakland del Dipartimento di Assi-
stenza Pubblica Speciale degli Stati Uniti – disse con un tono
piacevole che aveva lo scopo di rassicurare i due, «Ci avete ri-
flettuto attentamente, ragazzi? È un passo importante. Potre-
ste restar via per, diciamo, qualche centinaio di anni. Avete cer-
cato un consiglio professionale in merito?»

Il ragazzo lanciò uno sguardo alla moglie, deglutì e mor-
morò, «No, signore. È una decisione che abbiamo preso tra
noi. Non riusciamo a trovare un lavoro e stiamo per essere
sfrattati dal nostro dormitorio. Non possediamo nemmeno
una macchina e senza macchina che puoi fare? Non ti puoi
spostare. Non puoi neanche cercartelo, un lavoro.» Non era
affatto brutto, notò Lackmore. Poteva avere diciotto anni, e in-
dossava ancora la giacca e i pantaloni forniti dall’esercito alla
fine del servizio militare. La ragazza aveva i capelli lunghi;
piccolina, gli occhi neri e scintillanti e un visetto dall’ovale de-
licato, quasi da bambola. Non perdeva di vista il marito.
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«Sono incinta» rivelò.
«Che schifo, al diavolo tutti e due» disse Lackmore disgu-

stato, riprendendo fiato bruscamente. «Fuori di qui, subito.»
Chinando il capo con fare colpevole il ragazzo e sua moglie

si girarono e uscirono dall’ufficio di Lackmore, immergendosi
nella frenesia mattutina di California street, nel centro di Oak-
land.

«Andate da un consulente abortista!» gridò Lackmore, in
preda all’irritazione. Aiutarli gli costava molto, ma qualcuno
doveva pur farlo; guarda in che guaio si erano ficcati. Sicura-
mente campavano con il sussidio militare del governo, ma se
qualcuno avesse scoperto che la ragazza era incinta lo avrebbe-
ro perso.

Tormentandosi timidamente la manica della giacca spie-
gazzata, il giovane col chiese, «Signore, come lo troviamo un
consulente abortista?»

Ecco qua l’ignoranza della fascia di quelli di colore, a di-
spetto delle continue campagne di alfabetizzazione del gover-
no. Non c’era da stupirsi che le loro donne restassero spesso
incinte. «Cercate sull’elenco» disse Lackmore. «Sotto abortisti,
terapeutici. Poi alla sottosezione consulenti. Capito?»

«Sissignore. Grazie.» Il ragazzo annuì più volte.
«Sai leggere?»
«Certo. Sono andato a scuola fino a tredici anni.» L’espres-

sione gli si colmò di un orgoglio spropositato; gli brillarono gli
occhi.

Lackmore riprese la lettura del suo omeodiano; non aveva
più tempo da regalare. Non c’era da stupirsi che volessero di-
ventare inerti. Mantenuti inalterati in un deposito del governo,
un anno dopo l’altro, finché... si sarebbe mai ripreso il mercato
del lavoro? Lackmore nutriva i suoi dubbi, eppure era nato da
un pezzo; aveva novantacinque anni, era un cantero. In tutto
quel tempo ne aveva messi a dormire a migliaia, quasi tutti gio-
vani, come questi due. E di colore.

La porta dell’ufficio si chiuse. La giovane coppia era spari-
ta silenziosamente come era apparsa.

Sospirando, Lackmore si rimise a leggere l’articolo che ri-
guardava il caso di divorzio di Lurton D. Sands, Jr., l’evento più

20



sensazionale del momento; come al solito, se lo divorò avida-
mente.

La giornata per Darius Pethel cominciò con diverse chia-
mate sul videofono da parte di clienti furibondi, in attesa di
sapere perché i loro lampobolidi non erano stati riparati. Ri-
spondeva cercando di placarli che sarebbero stati pronti da un
momento all’altro, nella speranza che Erickson fosse già all’o-
pera nell’officina della sua concessionaria di Lampobolidi.

Appena spento il videofono Pethel si mise a frugare tra le
carte sulla sua scrivania a caccia della copia dell’U.S. Business
Report; ovviamente si teneva informato su qualsiasi sviluppo
economico del pianeta. Solo questo lo elevava al di sopra dei
suoi dipendenti; questo, i suoi soldi e la sua età avanzata.

«Che dice?» chiese il suo addetto alle vendite, Stu Hadley,
sostando sulla porta dell’ufficio, scopa magnetica rombante
in mano, interrompendo la sua attività.

Pethel lesse in silenzio i titoli principali.

EFFETTI DI UN PRESIDENTE NERO SULLA
COMUNITÀ COMMERCIALE DELLA NAZIONE

E sotto, una foto tridimensionale e animata di James Briskin;
la foto prese vita, il candidato Briskin fece un minisorriso, men-
tre Pethel premeva l’etichetta alla sua base. Le labbra scurite dai
baffi si mossero e sopra la testa comparve una vignetta, con
dentro quel che stava dicendo.

Il mio primo obiettivo sarà trovare un’equa sistemazione per le de-
cine di milioni di dormienti.

«E riversare ogni inerte sul mercato del lavoro» mormorò
Pethel, sollevando il dito dall’etichetta del testo. «Se questo ti-
po vince, la nazione è rovinata.» Ma era inevitabile. Prima o
poi sarebbe stato eletto un presidente nero; dopotutto, dall’E-
vento del 1993 il numero dei col era aumentato rispetto a quel-
lo dei caucasici.

Passò tetramente alla seconda pagina, per seguire le novità
sullo scandalo Lurton Sands; magari gli avrebbero risolleva-
to il morale, dopo le nefaste notizie politiche. Il famoso chirur-
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go, specializzato in trapianti di organi, era rimasto invischia-
to in unasensazionale disputa legata alla causa di divorzio con
sua moglie Myra, l’altrettanto famosa consulente abortista. Co-
minciava a trapelare ogni tipo di particolare appetitoso, con ac-
cuse da entrambe le parti. Il Dr. Sands, a quanto dicevano gli
omeodiani, aveva un’amante; questo spiegava perché Myra
gliele aveva suonate, e giustamente. Non era più come una
volta, pensò Pethel, ricordando la sua giovinezza negli ultimi
decenni del ventesimo secolo. Adesso, nel 2080, la moralità
pubblica – e privata – peggiorava ogni giorno di più.

E poi che se ne farà il Dr. Sands di un’amante, si chiese Pethel,
quando c’è quel satellite della Porta d’oro del Piacere che ci pas-
sa sopra la testa ogni giorno? Pare che si possa scegliere tra cin-
quemila ragazze.

Lui non aveva mai visitato il satellite di Thisbe Olt; non ap-
provava, come molti altri canteri– era una soluzione troppo ra-
dicale al problema della sovrappopolazione, e gli anziani, at-
traverso lettere e telegrammi, avevano osteggiato la sua ratifica
al Congresso nel lontano ‘72. Ma la legge era passata comun-
que... probabilmente, rifletté, perché molti membri avevano in-
tenzione di farsi un viaggetto lassù con un razzotaxi. E non c’e-
ra dubbio che adesso frequentassero regolarmente il satellite.

«Se i bianchi restano uniti...» cominciò Hadley.
«Sentimi bene,» disse Pethel «quei tempi sono finiti. Se Bri-

skin sarà in grado di sistemare gli inerti, aumenterà il suo po-
tere; personalmente, ci resto sveglio la notte, a pensare a tutte
quelle persone, per lo più bambini, che giacciono nei deposi-
ti del governo un anno dopo l’altro. Pensa al talento che va
sprecato. È un affare – burocratico! Solo un governo socialista
gonfio di boria avrebbe potuto concepire una soluzione del
genere.» Guardò torvo il suo venditore. «Se non avessi trova-
to questo lavoro da me, persino tu potresti...»

Hadley lo interruppe con delicatezza, «Ma io sono un bianco.»
Proseguendo nella lettura, Pethel scoprì che nel 2079 il satel-

lite di Thisbe Olt aveva fatturato un miliardo di dollari USA. Ca-
spita, si disse. Che giro di soldi. Sotto i suoi occhi c’era una fo-
to di Thisbe; con i capelli color cadmio candido e i piccoli seni
conici e alti era una visione superba, un trionfo sia estetico che
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sessuale. La foto la mostrava mentre serviva una tequila sour
alla clientela maschile del suo satellite – un ulteriore incentivo,
visto che la tequila, derivata dal mescal, era ormai diventata da
tempo illegale sulla Terra.

Pethel sfiorò l’etichetta del testo e della foto e di colpo gli oc-
chi di Thisbe scintillarono, il capo si mosse, i seni fermi e sodi
vibrarono lievemente e nella vignetta sopra la testa si forma-
rono le parole.

Un imbarazzante bisogno personale, Mr. imprenditore americano?
Fai come ti dicono tanti dottori: vieni a visitare la mia Porta d’oro!

Pethel capì che si trattava di una pubblicità. Non di un ar-
ticolo di cronaca.

«Permesso.» Era entrato un cliente e Hadley gli andò in-
contro.

Oh signore, pensò Darius Pethel mentre lo riconosceva.
Non gli abbiamo ancorariparato il bolide? Si alzò, sapendo che
placare l’ira del tipo era affar suo; si trattava del Dr. Lurton
Sands che, a causa dei suoi problemi familiari, ultimamente si
era fatto pretenzioso e irascibile.

«Mi dica, dottore» disse Pethel andandogli incontro. «Che
cosa posso fare per lei, oggi?» come se non lo sapesse. Tra lo
sforzo per sconfiggere Myra e quello di tenersi la sua amante,
Cally Vale, il Dr. Sands ne aveva fin sopra i capelli; il suo lam-
pobolide gli serviva assolutamente. A differenza degli altri
clienti, era impossibile sbarazzarsi di quest’uomo.

Stuzzicandosi inconsapevolmente i baffoni a manubrio, il
candidato alla presidenza Jim Briskin disse timidamente, «Sal,
ci siamo impantanati. Dovrei licenziarti. Stai cercando di ren-
dermi l’epitome dei col pur sapendo che ho passato vent’anni
a elogiare la struttura di potere dei bianchi. In tutta franchez-
za, penso che avremmo più fortuna se cercassimo di conqui-
stare il voto dei bianchi, non di quelli di colore. Li conosco be-
ne; so come adescarli.»

«Ti sbagli» disse il direttore della sua campagna elettorale,
Salisbury Heim. «Il tuo sforzo – ascolta e cerca di capire, Jim –
deve dirigersi verso il ragazzo di colore e sua moglie, spaven-
tati a morte dalla sola prospettiva che hanno, cioè quella di fi-
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nire inerti in qualche deposito governativo. ‘Imbottigliati in
magazzino’come dicono loro. In te queste persone vedono...»

«Ma io mi sento in colpa.»
«Perché?»
«Perché li sto fregando. Non posso chiudere i depositi del

Dipartimento di APS, lo sai. È una cosa che mi hai fatto promet-
tere, ma da allora mi sto dannando l’anima nel tentativo di ca-
pire come riuscirci. E non c’è modo.» Controllò l’orologio; gli
restava un quarto d’ora prima di fare il discorso. «Hai letto il
discorso che mi ha scritto Phil Danville ?» Si frugò nella tasca
della giacca, rigonfia di un caos di carte.

«Danville!» L’espressione di Heim si fece convulsa. «Pensa-
vo te ne fossi liberato; dammi qua.» Afferrò i fogli ripiegati e
cominciò a scorrerli. «Danville è un pazzo. Guarda.» Agitò il
primo foglio sotto il naso di Briskin. «Secondo lui bandirai il
traffico dagli USA al satellite di Thisbe. È una follia! Se la Porta
d’oro verrà chiusa, il tasso delle nascite tornerà a lievitare – e
poi? Come farà il tuo Danville a metterci una pezza?»

Dopo una pausa Briskin disse, «La Porta d’oro è immorale.»
Farfugliando, Heim ribatté, «Come no. E gli animali do-

vrebbero portare le mutande.»
«Sicuramente esiste una soluzione migliore di quel satellite.»
Heim ammutolì, intento a leggere il resto del discorso. «E in

più ti fa promuovere la tecnica antidiluviana e completamen-
te screditata della fertilizzazione dei pianeti ideata da Bruno
Mini.» Lasciò cadere i fogli in grembo a Briskin. «Che cosa ti
passa per la testa? Vuoi spalleggiare un programma di coloniz-
zazione planetaria già intrapreso e abbandonato vent’anni fa;
promuovi la chiusura del satellite della Porta d’oro – caro Jim,
dopo stasera sarai molto popolare. Ma per chi? Rispondimi; a
chi è rivolto il tuo discorso?» Aspettò.

Silenzio.
«Sai che cosa penso?» disse Heim dopo un attimo. «Penso

che questo sia il tuo modo contorto di mollare. Di mandare al
diavolo questa storia. Di evitare le responsabilità; ti ho visto
cominciare a fare lo stesso al Congresso, quando hai tenuto
quel discorso folle sul giorno del giudizio, con quella tua ri-
cercatezza morbosa che ha beffato tutti. Fortunatamente ti a-
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vevano già proposto come candidato. Era troppo tardi perché
il Congresso potesse respingerti.»

Briskin disse, «In quel discorso ho espresso le mie reali con-
vinzioni.»

«Ossia? Che la civiltà è condannata a causa di questa storia
della sovrappopolazione? Belle convinzioni per il primo pre-
sidente col.» Heim si alzò e si avvicinò alla finestra; rimase a
guardare il centro di Philadelphia, i razzocotteri che atterrava-
no, i torrenti di automacchine e le rampe piene di pedoni che
entravano e uscivano da tutti i grattacieli che gli riusciva di ve-
dere. «Ogni tanto mi viene da pensare» disse sottovoce «che ai
tuoi occhi la civiltà è ormai condannata perché ha candidato
un nero che potrebbe eleggere; è un tuo modo di mortificarti.»

«No» disse tranquillamente Briskin; il suo viso lungo rima-
se impassibile.

«Te lo dico io che cosa devi dire nel tuo discorso di stasera»
proseguì Heim, voltando le spalle a Briskin. «Prima di tutto
descrivi per l’ennesima volta la tua amicizia con Frank Wood-
bine, perché la gente va matta per gli esploratori spaziali;
Woodbine è un eroe, molto più eroe di te o di come-si-chiama.
Lo sai, il tuo avversario. Il titolare dell’SRCD.»

«William Schwarz.»
Heim annuì con enfasi. «Sì, giusto. Poi, dopo aver ciancia-

to di Woodbine – e faremo passare delle foto che vi riprendo-
no insieme su diversi pianeti – racconterai una barzelletta sul
Dr. Sands.»

«No.»
«Perché no? Per caso è una vacca sacra? Non lo puoi toccare?»
James Briskin disse lentamente, dolorosamente, «Perché

Sands è un grande medico e i media non dovrebbero ridico-
lizzarlo come stanno facendo.»

«Ha salvato la vita a tuo fratello. Trovandogli un fegato nuo-
vo e umidiccio al momento opportuno. E poi ha salvato tua
madre proprio quando...»

«Sands ha preservato centinaia, migliaia di persone. Inclu-
sa una quantità di col. Che fossero in grado di permetterselo
o meno.» Rimase in silenzio un attimo, poi proseguì, «In più,
ho incontrato sua moglie, Myra, e non mi è piaciuta. Sono an-
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dato da lei anni fa; avevo messo incinta una ragazza e voleva-
mo un consiglio sull’aborto.»

«Ma bene!» sbottò Heim. «Usiamola, questa cosa. Hai mes-
so incinta una ragazza – quando il Nonovulid viene distribui-
to gratis; dimostra che tipino previdente sei, Jim.» Si tambu-
rellò la fronte. «Prendi le tue precauzioni.»

«Adesso mi rimangono cinque minuti» disse Briskin ine-
spressivo. Riunì i fogli del discorso di Phil Danville e se li rimi-
se nella tasca della giacca; continuava a indossare un formale
completo scuro anche con la stagione calda. Quello e una par-
rucca rosso fuoco erano stati i suoi segni distintivi ai tempi in
cui faceva il pagliaccio mezzobusto alla TV.

«Fai quel discorso,» disse Heim «e sei politicamente morto.
E se sei...» Si interruppe. La porta della stanza si era aperta e
ferma sulla soglia c’era sua moglie, Patricia.

«Scusate il disturbo» disse Pat. «Ma di là vi si sente urlare.»
Heim colse uno scorcio della grande sala esterna piena di a-
dolescenti Briskinette, giovani volontarie in uniforme arriva-
te da tutto il paese per sostenere l’elezione del candidato re-
pubblicano-liberale.

«Spiacenti» mormorò Heim.
Pat entrò e si chiuse la porta alle spalle. «Penso che Jim ab-

bia ragione, Sal.» Minuta, ben fatta – un tempo era stata una
ballerina – Pat si sedette agilmente e accese un sigaro. «Più Jim
sembra ingenuo, meglio è.» Soffiò fumo grigio dalle labbra
pallide e luminose. «Mantiene ancora una certa reputazione
di cinico. Quando dovrebbe essere un altro Wendell Wilkie.»

«Wilkie fu sconfitto.»
«E potrebbe esserlo anche Jim» disse Pat; agitò il capo, sco-

standosi dagli occhi i lunghi capelli. «Ma se dovesse accader-
gli, potrebbe ripresentarsi e vincere la prossima volta. Quello
che importa è che sembri sensibile e innocente, un uomo dol-
ce che si fa carico delle sofferenze del mondo perché gli viene
naturale. È fatto così; deve soffrire. Capisci?»

«Dilettanti» disse Heim e grugnì.

Le telecamere giacevano inerti mentre i secondi scorreva-
no, ma erano pronte; era quasi ora di iniziare quando Briskin
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si accomodò alla piccola scrivania che utilizzava per rivolger-
si al pubblico. Davanti a lui, a portata di mano, stava il discor-
so di Phil Danville. Si raccolse in meditazione mentre i tecni-
ci TV si preparavano a riprendere.

Il discorso sarebbe stato inviato al ripetitore satellitare del
partito Repubblicano-Liberale e da lì teletrasmesso ripetuta-
mente, fino al punto di saturazione. I tentativi di interferire dei
Democratici Conservatori dei Diritti degli Stati sarebbero pro-
babilmente falliti, data l’enorme potenza del segnale del satel-
lite R-L. Il messaggio sarebbe arrivato malgrado il Tompkins
Act autorizzasse il ricorso alle interferenze su materiale politi-
co. Il discorso di Schwarz avrebbe subito un trattamento ana-
logo; se ne prevedeva la trasmissione alla stessa ora.

Di fronte a lui stava seduta Patricia Heim, persa in una nu-
be di nervosa introspezione. E, nella sala regia, intravide Sal,
impegnato insieme ai tecnici TV a far sì che l’immagine regi-
strata risultasse al meglio.

E in un angolo, per conto suo, sedeva Phil Danville. Nessu-
no gli parlava; i parrucconi di partito che entravano e usciva-
no dallo studio ignoravano astutamente la sua presenza.

Un tecnico fece un cenno a Jim. Era ora di cominciare.
«Di questi tempi va molto di moda» disse Jim Briskin alla

telecamera «prendersi gioco dei vecchi sogni e progetti di co-
lonizzazione planetaria. Come faceva la gente a essere tanto
scema? Tentare di vivere in un ambiente totalmente inuma-
no... su mondi non destinati all’Homo Sapiens. E i tentativi,
ovviamente falliti, portati avanti per decenni al fine di modi-
ficare questi ambienti ostili per piegarli alle esigenze umane –
ci fanno ridere.» Parlava lentamente, quasi biascicando; dosa-
va il suo tempo. Aveva l’attenzione della nazione, e intendeva
sfruttarla al meglio. «Quindi adesso andiamo a caccia di un
pianeta bell’e fatto, un’altra ‘Venere’, o, per essere più precisi,
quel che Venere non è mai stata. Quel che speravamo fosse; lus-
suriosa, umida, verdeggiante e produttiva, un Giardino del-
l’Eden che aspettasse solo noi.»

Patricia fumava il suo sigaro di prima scelta El Producto sen-
za staccargli mai gli occhi di dosso.

«Ebbene,» disse Jim Briskin «non lo troveremo mai. E se lo
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troveremo, sarà troppo tardi. Troppo piccolo, troppo tardi,
troppo distante. Se vogliamo un’altra Venere, un pianeta da co-
lonizzare, dobbiamo costruircela da soli. Possiamo ridere a cre-
papelle di Bruno Mini, ma sta di fatto che aveva ragione lui.»

In sala regia Sal Heim lo fissò in preda all’angoscia. L’aveva
fatto. Aveva ratificato il progetto abbandonato di Mini per
rifondere l’ecologia di un altro pianeta. Una rivisitazione del-
la follia.

La telecamera si spense.
Girandosi, Jim Briskin vide l’espressione sulla faccia di Sal

Heim. Era stato interrotto dalla sala regia; l’ordine era partito
da Sal.

«Non vuoi lasciarmi concludere?» chiese.
La voce di Sal, amplificata, rimbombò, «No, maledizione.

No!»
Alzandosi in piedi, Pat replicò, «E invece devi. Il candidato

è lui. Se si vuole impiccare, faccia pure.»
Danville, a sua volta in piedi, minacciò, «Se lo interrompi di

nuovo rendo la cosa pubblica. Spiffero a tutti che lo manovri
come un fantoccio!» Puntò immediatamente la porta dello stu-
dio; se ne stava andando. Evidentemente faceva sul serio.

Jim Briskin disse, «Farai meglio a riprendere la registrazio-
ne, Sal. Hanno ragione loro; devi lasciarmi parlare.» Era impa-
ziente, non arrabbiato. Desiderava solo continuare, nient’altro.
«Forza, Sal» disse tranquillamente. «Sto aspettando.»

In sala regia, i capi di partito e Sal Heim si consultarono.
«Cederà» disse Pat rivolgendosi a Jim Briskin. «Io lo cono-

sco.» La sua faccia era inespressiva; non si stava divertendo,
ma non intendeva mollare.

«Già» concordò Jim, annuendo.
«Ma rivedrai la registrazione del discorso, Jim? Per amore

di Sal. Solo per essere certo di quello che dici.»
«Certo» rispose lui. Intendeva farlo comunque.
La voce di Sal Heim tuonò dall’altoparlante sulla parete.

«Al diavolo la tua pellaccia di col, Jim!»
Sorridendo, Jim Briskin attese, seduto alla sua scrivania, le

braccia incrociate.
La spia rossa della telecamera centrale si riaccese.
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