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BENVENUTI A CITADELLE

Nina si sporse dal finestrino e un getto d’a-
ria calda le centrifugo faccia e capelli.

«Te lo dicevo, le citta PUZZANO!» disse
alla madre, turandosi il naso.

«Quale citta, Nina? Non siamo ancora ar-
rivati!»

Iridea, la mamma di Nina, guidava sem-
pre con una mano sola. In genere, la sini-

stra. Con la destra, intanto, era capace di fare




CAPITOLO 1

un’enormita di cose: digitare lunghi messaggi
sul telefono, rispondere a chiamate urgentis-
sime (solitamente del suo capo), frugare nella
borsetta in cerca di oggettini inutili e persino
truccarsi allo specchietto, sfoderando micro-
set di mascara, ombretti e rossetti. Non che
fosse la classica tipa dal look impeccabile, an-
zi: per quanto si sforzasse di apparire in or-
dine, aveva sempre un ciuffo di capelli fuori
posto o il rossetto sbavato sui denti.
«Eccole, le Tre Torri. Da quanto tempo
non le vedevo!» disse Iridea con un entusia-
smo misto a malinconia. Superato un tratto
di strada in salita, tre grattacieli svettavano
come sentinelle su una matassa di palazzi,
case sbilenche e strade cosi fitte di automobili
che non si intuiva lo spazio tra 'una e Daltra.
Nina incrocio le braccia e strizzo forte le
labbra. Aveva promesso, aveva promesso,

aveva promesso...

BENVENUTI A CITADELLE

«TORNIAMO INDIETRO! Se mi riporti
subito a Lago Verde lascio la scuola e co-
mincio a lavorare, cosi tu non avrai bisogno
di viaggiare tanto per fare carriera e io non
dovro andare a stare dai nonni. Non ci vo-
glio vivere qui.»

«E che lavoro faresti? Sentiamo» rispose
Iridea.

«Uhm, giornalista? Scrivo gia sul giornale
scolastico.»

«Ma allora sei nel posto giusto! Tutte le re-
dazioni piu prestigiose si trovano a Citadelle.»

Nina fece una smorfia.

«La veterinaria! Mi piacciono gli animali,
e Lago Verde ne é piena.»

«Ma se ti fanno paura persino gli uccelli!
Non é il massimo per un veterinario...»

Nina ruoto gli occhi e sprofondo nel sedile
a braccia conserte. Era vero, i volatili la met-

tevano a disagio. Ma questi erano dettagli!



CAPITOLO 1

«Vedrai che ti troverai bene dai nonni.
Avete passato cosi poco tempo insieme...
Da 0ggi potrete recuperare, no?»

Lauto supero un cartello che recitava a

caratteri cubitali:

BENVENUT) A CITADELLE!
BITTA NATALE
D) MR ALZYONSE GREED

Sotto, un faccione (presumibilmente il si-
gnor Greed) sorrideva rubicondo. Nina pen-
so che aveva tutta ’aria di uno che si caccia

le dita nel naso appena ti volti.

* % %

A Citadelle pareva proprio che le cose si

arrampicassero 1'una sull’altra. Tutto era cosi
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compresso e caotico che a Nina venne un
principio di mal di testa.

«Eccoci arrivati.»

La casa dei nonni si trovava nel quartiere
di Bellavista, per quanto di bello da vedere
ci fosse poco o niente, secondo Nina. La
villetta di per sé era anche graziosa, peccato
che fosse schiacciata tra palazzoni grigi, gru
e cantieri a perdita d’occhio.

«Quant’e cambiato, qui... Ma non venia-
mo da cosi tanto?» domando la madre, af-
ferrando le valigie dai sedili posteriori.

Nina non rispose: per protesta aveva ap-
pena indetto uno sciopero del silenzio e non
poteva dire a Iridea che si, dall’ultima visi-
ta ai nonni erano passati almeno tre anni.
Non che in precedenza avessero frequentato
granché quella casa. Ogni volta si fermava-
no una sola notte, mangiavano male (nonna

era una cuoca anche peggiore di mamma) e
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ripartivano in fretta, con Iridea che mormo-

rava:; «Anche questa e fatta».

PEEA X

Iridea si fermo davanti al piccolo giardino e

suono a un campanello che diceva:

AMARANTA E MARLO BOLD.
ENTRATE A VOSTRO RISCHIO E PERICOLO,
LASCIATE FUORI [ VOSTRI

N

«Che simpatici...» commento Nina ironi-
ca, rompendo lo sciopero del silenzio senza
neanche accorgersene.

«] nonni sono tipi originali. Ma ti voglio-
no bene. Inoltre...»

Iridea fu interrotta dal citofono.

«La chiave é sotto il vaso» disse perento-

ria una voce femminile.

11



CAPITOLO 1

«Non viene nemmeno ad aprirci?» do-
mando Nina, sorpresa.

«Nonna Amaranta non esce volentieri di
casa.»

Questa poi! Che persona era una che pre-
feriva starsene al chiuso?

Sull’uscio apparve nonno Marlo. Nina lo
squadro da capo a piedi: non lo ricordava
tanto... atletico. Alto, ciuffetti grigi in testa,
baffi sale e pepe e occhiali da sole.

«Pa’... ti vedo in forma!» fu la prima cosa
che gli disse Iridea.

«Oh, ho iniziato a correre!» rispose lui
con un bel sorriso. «E tu, da quanto tempo
non ti fai vedere?»

Iridea fece un’espressione imbarazzata.

Nonno Marlo si voltd verso Nina.

«Ecco la piccola. Quanti anni hai adesso?
Diciotto?»

«Dodici» rispose lei educatamente.

1
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* % %

Nina aveva imparato una grande verita:
quando credi che le cose stiano andando
male, possono sempre andare peggio.

Il soggiorno dei nonni era una vera e pro-
pria voliera per uccelli. A quanto pareva,
adesso che era in pensione, nonna Amaran-
ta si occupava a tempo pieno di merli caduti
dal nido, colombe azzoppate, barbagianni
col collo slogato, cornacchie con sindrome
del nido vuoto e cinciallegre tristi.

Durante i dieci, interminabili minuti in cui
Iridea si raccomando di questo e di quello,
Nina non fece altro che guardarsi le spalle
per controllare che i pennuti non I’attaccas-
sero. E intanto raccoglieva tutte le informa-
zioni possibili sulla casa e su chi I'abitava.

Sopra il caminetto, fuori uso e adibito a

deposito di cianfrusaglie, erano allineate
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CAPITOLO 1

svariate statuette. Ritraevano tutte uccellini,
tranne una, che invece raffigurava una bal-
lerina con un tutu plissettato.

Nina avverti una sensazione precisa e in-
quietante: un paio di occhi attenti la stavano
scrutando. Quando si volto, trovo lo sguar-
do accigliato della nonna. Tutto di lei dice-
va: “Ti sto tenendo d’occhio, fai un passo
falso e vedrai”.

Sulla parete erano appese svariate corni-
ci. Una conteneva un diploma compilato a

caratteri vetusti:

AMARANTA BOLD,
LOGOPEDISTA PER VOLATILI
CHE NON SANNO CANTARE.

Piu in basso, quasi nascosta, la fotogra-
fia in bianco e nero di una coppia vestita
di tutto punto: lui in panciotto e cravatta,

lei con un lungo abito nero, un basco sulla

14
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testa e I’aria misteriosa. Nina strizzo gli oc-

chi. Erano i nonni! Che ci facevano conciati

da Bonnie e Clyde?
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«Oh, quello era un ballo in maschera»
disse improvvisamente Amaranta, interrom-
pendo il monologo di Iridea e staccando la
cornice.

Nella foga, diede quasi uno spintone al-
la nipote. Ripose la fotografia in un casset-
to che successivamente chiuse a chiave. In
quella reazione brusca e nel modo in cui
aveva piegato le labbra, Nina fiutd puzza di

bruciato. Anzi, di bugia.

DA A

Prima che mamma la salutasse, Nina co-
mincio a starnutire. Forse era allergica al-
le polveri sottili, spiegd tra uno stranuto e
Paltro. A Citadelle abbondavano, mentre a
Lago Verde l’aria era purissima. Le prudeva
ogni parte del corpo e presto, ne era certa,

le sarebbero spuntate bolle sulla schiena e

16
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sul petto, come quando mangiava il burro
d’arachidi.

«Sciocchezze, perché non ammetti che
non ti va di stare qui?» disse Amaranta.

Nina sobbalzo: non si era accorta che la
nonna la stava ascoltando.

«Sono davvero allergica alle polveri sot-
tili. Non dico bugie!» ribatté Nina, risentita.

«Oh, questo lo vedremo» fece lei per tutta
risposta. Per un lungo istante nonna e nipote
si guardarono in cagnesco.

«Su, ragazze. Lo so che andrete d’accor-
do» le incoraggio Iridea, stanca.

Poi abbraccio Nina strizzandola piu del
dovuto e le sussurro all’orecchio: «Andra
tutto bene. Ti verro a trovare almeno una
volta al mese, promesso».

«E ti fermerai a dormire?»

«Certo! E, ogni volta che potro, staro qual-

che giorno in piu.»

(l
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Nina avrebbe voluto aggrapparsi alla sua
gamba come quando era bambina. Ma era
grande e si trattenne. Iridea saluto e sali in
auto, col suo immancabile ciuffo di capelli

fuori posto.

DUE NONNI SOPRA LE RIGAE

Mentre guardava I'auto di mamma spari-
re all’orizzonte, Nina senti un paio di dita
picchiettarle sulla spalla. Si volto di scatto,
pensando con terrore che uno degli uccel-
li ’avesse scambiata per un trespolo, ma
con sollievo scopri che si trattava di nonno
Marlo.
«Prendi un té o preferisci del caffe?»

«Jo non bevo caffé. Sono troppo piccola.»
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