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NON DEVO
 FARE
LO STUPIDO

A GRETA E LUCREZIA,
E AI LORO BELLISSIMI MOSTRI

5

Come puoi stare attento in classe, quando

fuori c’è un sole giallo limone rotondo, perfetto 

per giocare? Non puoi. 

Infatti, Leo ignorava la lavagna e guardava il 

cortile, dove i primini stavano facendo l’ora 

di ginnastica, schiamazzando come a una 

festa. Che invidia… La vita era facile, in prima 

elementare. Leo invece era in quarta e si sentiva 

MI-SE-RA-BI-LE.
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Leo iniziò a rimuginare su possibili piani per 

tirarsi fuori dai guai, tipo fingere di stare male, 

quando… 

«Ti serve aiuto, Leo?»

Ecco, troppo tardi: la Bell lo aveva beccato!

Di tutti gli insegnanti, la maestra di matematica 

e scienze era la sua spreferita (si può dire 

“spreferita”?). 

Somigliava a un serpente… senza offesa per i 

serpenti. Era alta, magrissima, con gli occhi neri 

minuscoli che ti scrutavano e ti facevano sentire 

un microbo. Da tempo Leo aveva rinunciato a 

chiederle aiuto quando non capiva qualcosa, 

perché tanto lei lo ripeteva uguale e identico, 

parola per parola. E così a che cosa serve? 

La quarta era difficilissima. 

Innanzitutto, dovevi studiare un sacco di 

materie. Poi, c’erano cose super complicate, 

tipo le frazioni. 

Leo non ci capiva un ciuffo fritto di frazioni. 

I suoi compagni erano tutti chini sui quaderni, 

impegnati a svolgere gli esercizi scritti alla 

lavagna, mentre lui non sapeva neanche da 

dove iniziare. 

Se solo avesse potuto sbirciare da qualcuno… 

Peccato che il suo vicino di banco fosse la 

persona meno indicata. 

Ren era sì il secchione della classe, ma piuttosto 

che far copiare un compagno si sarebbe 

mangiato un verme. 
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«Leo, stai seguendo?» chiese la maestra 

spazientita. 

«Guarda che lo sto rispiegando solo per te, 

il resto della classe ha già capito!» 

Poi gli puntò gli occhi da serpente addosso, e 

aggiunse con voce melensa: «È semplicissimo, 

basta stare attenti due minuti. Non sei mica 

STUPIDO, no?». 

ZACK! Quella parola si ficcò come una freccia

in un punto molliccio del cervello di Leo. 

Gli sembrò che tutto il suo corpo si 

accartocciasse, e un sudorino fastidioso 

cominciò a punzecchiargli la pelle. 

«Scusi…» rispose Leo serio, con le mani 

intrecciate sul banco come un bravo bambino.

«Allora, Leo, non ti è chiaro l’esercizio?» insistette

la maestra. 

Leo scosse la testa e abbassò lo sguardo, 

mortificato. 

Con la coda dell’occhio, riusciva a vedere 

l’espressione di scherno sulla faccia di Ren. 

La maestra cancellò i numeri alla lavagna, 

riscrisse esattamente lo stesso esempio di 

prima e cominciò a spiegare esattamente nello 

stesso modo. 

Ovviamente, Leo si perse esattamente allo 

stesso punto, cioè quasi subito. 

Tutto intorno sentiva i compagni che 

parlottavano. 

Lo stavano prendendo in giro, ne era sicuro. 



da serpente che faceva la Bell quando ti 

rimproverava. Era una vecchia tecnica. 

Leo imitava gli insegnanti per distrarre i suoi 

compagni. Se erano impegnati a ridere con lui, 

pensava, non avrebbero riso di lui. 

«D’accordo, ma è l’ultimo avvertimento» 

annunciò la maestra, prima di voltarsi di nuovo 

verso la lavagna.

Leo allora alzò la testa e cominciò a far

ondeggiare il collo, nel tipico movimento 
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E provò di nuovo la sensazione di accartocciarsi 

e del sudore che pungeva, ma in più stavolta 

sentiva anche un bruciore fortissimo alla pancia. 

Avrebbe voluto prendere il suo quaderno 

di Capitan Super e sbatterlo in faccia a quel 

secchione insopportabile. E invece, quasi senza 

pensarci, si mise a fare dei versi scimmieschi e 

saltare sulla sedia. «Uh-uh! Ah-ah-uh!»

Funzionò. In un secondo, tutta la classe stava 

ridendo di nuovo. 

La maestra Bell gli intimò di smetterla, ma Leo 

ormai era così lanciato che non riusciva più a 

fermarsi. Saltellava in giro per l’aula, si grattava le 

ascelle, fingeva di mangiare pidocchi invisibili. 

«BASTA, LEO! ADESSO MI PORTI IL DIARIO E VAI 

E infatti tutti in classe cominciarono a darsi 

gomitate, a sorridere e a soffocare le risatine. 

Tranne Ren, che sbuffava e scuoteva il capo.

La maestra intanto andava avanti con la 

spiegazione. «Hai capito, Leo? Devi immaginare 

che il numero sia diviso in fette, come una 

pizza.»

Leo sfoderò un gran sorriso e annuì convinto, 

finché la voce bassa e velenosa di Ren lo 

colpì come una frustata: «Forse è meglio se 

la immagini come una banana, visto che sei 

stupido come una scimmia…».

Tutti scoppiarono a ridere. 

Leo si sentì arrossire dalle punte delle dita dei 

piedi fino a quelle dei capelli, denti compresi. 
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ADDIO

«SI PUÒ SAPERE PERCHÉ DEVI SEMPRE FARE 

LO STUPIDO?!»

Questa era la madre di Leo, che non aveva preso 

bene la notizia dell’ennesima nota.

«…» fece lui, guardandosi la punta delle scarpe. 

Quando sua madre partiva in quarta con la 

sfuriata, era meglio fare “sì, sì” con la testa e tacere.

«Perché non riesci a stare buono e ad ascoltare 

la maestra, come fanno gli altri bambini?! 

IN PUNIZIONE!» tuonò la maestra. Fu così che il 

nostro eroe non solo non capì un bel niente di 

frazioni, ma passò l’intervallo in classe, a scrivere 

un fantastiliardo di volte sul diario: 

NON DEVO FARE LO STUPIDO NON DEVO 

FARE LO STUPIDO NON DEVO FARE LO 

STUPIDO NON DEVO FARE LO STUPIDO NON 

DEVO FARE LO STUPIDO NON DEVO FARE LO 

STUPIDO NON DEVO FARE LO STUPIDO NON 

DEVO FARE LO STUPIDO…




