


«In Palizzolo, tra alcuni preti degenerati, indegni del
ministero sacerdotale e del nome di uomini, esiste una set-
ta, detta per irrisione angelica. Questi settari, abusando
del Sacramento della Confessione, inducono alcune peni-
tenti ad atti ignominiosi...».

DON LUIGI STURZO, 15 luglio 1901

La storia di uno scandalo nella Sicilia di inizio
Novecento e dell’avvocato Matteo Teresi che lo
denunzia finendo per patirne da solo le conse-
guenze. Una setta, detta «degli angeli», composta
da preti e notabili organizza esercizi spirituali per
vergini devote. Si tratta, in realta, di atti ignomi-
niosi come lo stesso Luigi Sturzo rivela.
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romanzo che ha 'andamento di un giallo. Circoli di
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Capitolo primo
La questione delle palline

«Se 1 signori soci vogliono prestare un momento
d’attenzione» fici don Liborio Sparta, presidenti del
circolo «Onore & Famiglia», «vorrei aprire ['urna
e procedere al conteggio delle palline».

Nel saloni, il chiacchiario tra i soci s’astuto a picca a
picca fino a un relativo silenzio. Relativo pirchi don
Anselmo Buttafava si era come al solito addrummi-
sciuto supra alla pultruna addamascata nella quali s’as-
sittava da trent’anni e passa e runfuliava accussi for-
ti che i vitra del balcuni che aviva davanti trimolia-
vano a leggio. Macari quanno, ’'na decina d’anni
avanti, avivano cangiato tutto il mobilio del circolo,
quella pultruna avivano dovuto lassarla a esclusivo uso
e consumo di don Anselmo, non c’era stato verso.
«Ma che ¢ ’sto feto d’abbrusciato ?» spid a voci avu-
ta il commendatore Padalino quanno il presidenti
aviva finuto allura allura di raprire I'urna.

«Lo senti macari lei?» spid a sua vota il colonnel-
lo in pinsioni Petrosillo al commendatore.



«Macari io!» fici il profissori Malatesta.
«Fettivamenti, ’u feto ¢’¢!» convennero in molti.
Mentre tutti arrizzavano le nasche e voltavano le
teste a dritta e a manca per accapire da indove vini-
va il feto d’abbrusciato, don Serafino Labianca
fici ’na vociata:

«Don Anselmo fumo fa!».

Tutti taliaro a don Anselmo Buttafava che conti-
nuava a runfuliare, la testa calata supra al petto.
E vittiro infatti ’na colonnina di fumo, fina fina,
che si partiva dalla pultruna e si livava in alto ver-
so il tetto, affriscato («Che manco la cappella
Sistina!» era stato il giudizio del sinnaco Nicolo
Calandro) dal pittori di carretti Angelino Vasalico,
gloria locali.

Il primo a capiri la scascione del finomino del fumo
fu don Stapino Vassallo, forsi pirchi era il pitl pic-
ciotto dei prisenti ed era di bona vista, datosi che
aviva sulo quarantadl anni, mentri I’eta media del-
lautri era torno torno alla sissantina:

«Il sicarro!» sclamo.

E curri verso la pultruna addamascata.

Il sicarro di don Anselmo Buttafava era sciddrica-
to infatti dalla s6 mano addrummisciuta ed era
annato a posariglisi supra ai cazlina, esattamenti nel
punto nel quali vengono di solito assistimate le
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vrigogne mascoline. Il foco aviva gia consumato la
grossa stoffa ’nglisa dei cazlina e ora stava attac-
canno la lana spissa delle mutanne.

Mentri don Stapino s’apprecipitava verso il tavo-
lino della presidenza supra al quali ci stava 'na
caraffa d’acqua, il colonnello Petrosillo, omo d’a-
zione, subitamenti acculatosi tra le gammi di don
Anselmo, con la mano mancina affirro il sicarro ghit-
tannolo 'n terra e con quella dritta desi 'na gran
manata supra alla parti minazzata dal foco.

Don Anselmo Buttafava, arrisbigliato di colpo dal-
la botta supra ai cabasisi e videnno al colonnello 'n
mezzo alle sO gammi, equivoco. Da tempo 'n pai-
si currivano voci maligne circa la troppa cunfiden-
za che Amasio Petrosillo, il quali mai si era mari-
tato, dava a Ciccino, figlio vintino del s6 camperi.
’Stintivamenti percid don Anselmo, dato un forti
ammuttuni ‘n facci al colonnello che cadi narre, si
susi e currl verso il tavolo della presidenza facen-
no voci come un pazzo:

«L’aviva sempri saputo io che Petrosillo era un
grannissimo diginerato! Fora da questo circolo!».
Il presidenti Sparta circo di chiariri:

«Don Anselmo, errori ¢’¢! Guardi che il colonnel-
lo...».

Ma don Anselmo, al quali abbastava picca e nenti
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pirchi addrumasse come un surfareddro, orama si
era arraggiato forti e non stava a sintiri a nisciuno.
«O fora lui o fora io!».

«Ma don Anselmo, se mi vuole ascoltare un momen-
to...».

«Allura minni vaio io!».

Detti 'na gran manata all’urna che, essenno stata
aperta, cadi ’n terra facenno arrutuliari fora le pal-
line e, santianno come un turco, sinni annd a chiui-
risi nel retre.

Tra ’na cosa e I’autra, il colonnello che sbraitava e
pirdiva sangue, dato che I'ammuttuni gli aviva scu-
gnato il naso, il presidenti che voliva presentari
immediate dimissioni, il segretario che annava
coglienno le palline d’in terra, un principio d’az-
zuffatina tra chi dava raggiuni a don Anselmo e chi
gli dava torto, doppo 'na mezzorata abbunnanti la
calma finalmenti torno.

«Bisogna rifare la votazione. I signori soci devo-
no votare per ’ammissione al circolo dell’avvo-
cato Matteo Teresi. Pallina nera significa no, pal-
lina bianca significa si. I soci presenti sono ven-
tinove, dato che il barone Lo Mascolo ha mandato
a dire che non poteva intervenire, che lo stesso
ha fatto il dottor Bellanca e che don Anselmo But-
tafava &...».
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«... & prisenti. Eppercio i votanti sono trenta» fici
don Anselmo comparenno da ’na porta secunnaria
del saloni.

11 colonnello Petrosillo, che si tiniva ancora un faz-
zoletto vagnato sul naso, si susi e disse:

«Mando a Lola».

Tutti s’azzittero, 'mparpagliati, spiannosi chi era ’sta
Lola e indove e pirchi la voliva mannare il colon-
nello. L’unico a capiri la situazioni fu, al solito, don
Stapino Vassallo.

«Colonnello, per favore, scosti il fazzoletto e ripe-
tax.

I1 colonnello bidi.

«Domando la parola».

«Parli pure» concesse il presidenti.

«Intendo pubblicamente dichiarare che don Ansel-
mo Buttafava deve ritenersi da me schiaffeggiato
e quindi sfidato a duello. Pertanto designo quali miei
padrini...».

«Vogliamo parlarne dopo?» spio il presidenti.
«Vabbeni» fici il colonnello.

Votaro.

E dall’'urna vinniro fora vintinovi palline nivure
che assignificavano vintinovi no e ’na pallina
bianca che assignificava un si. Non c’era ’nani-
mita eppercid abbisognava che la facenna fosse
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novamenti discussa e po’ rivotata, in quanto ogni
decisioni che arriguardava un novo socio annava
pigliata alla nanimita.

Don Liborio Sparta addecise d’interviniri.
«Signori soci, essenno duminica, tra mizzora ci
sunno le misse di mezzojorno. E tutti ci dobbia-
mo annare. Propongo percid una deroga al rego-
lamento che abbrevia la procedura. Siete d’ac-
cordo?».

«Si, si» ficiro parecchie voci.

«Signori, com’e noto, ogni candidatura di un nuo-
vo socio dev’essere per statuto presentata da due
soci del circolo con oltre cinque anni d’apparte-
nenza. Nel caso specifico, i presentatori dell’av-
vocato Matteo Teresi sono stati il barone Lo
Mascolo, assente, e il qui presente marchese don
Filadelfo Cammarata. Chiaramente la pallina bian-
ca non pud essere stata messa nell’'urna che dal
sighor marchese Cammarata al quale io cortese-
mente chiedo...».

«Chiaramente ’na minchia!» fici il marchisi arrag-
giato.

Era un cinquantino sicco come un chiovo, marita-
to e patre di otto figlie fimmine tutte brave picciotte
chiesastre, sempri agitato, sempri ’n discussioni
con chiunque e dalla parolazza facili. Macari
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quann’era sulo lo si vidiva gesticolare animata-
menti: stava discutenno con se stisso.

«Signor marchese, la logica mi porta...».

«Jo minni sbatto i cabasisi di dove la porta la logi-
ca» ribatti il marchisi susennosi addritta «io dico
che ho votato, tanto la prima quanto la secunna
vota, pallina nivura!».

Tutti ngiarmaro.

«Ma come?! Se ¢ stato lei a presentarlo!».

«E appresso ho cangiato pinioni, vabbeni? Uno non
¢ libero di cangiare pinioni?».

«Lo so io perché lei ha cambiato opinione!» fici con
un sorriseddro allusivo don Serafino Labianca che
s’attrovava nella parti opposta del saloni.

Era cosa cognita che i du non si facivano sangue.
Libbirali e massonico don Serafino, papalino e
chiesastro il marchisi, erano addivisi macari da ’na
causa per il posesso di un arbolo di cirase che dura-
va da vint’anni.

Di colpo, la facci del marchisi, da russa che era, addi-
vinto virdi. All’ebica non esistivano ancora i semafo-
ri, masanno la simiglianza sarebbi stata perfetta.
«Cosa intende insinuare lei, Serafino di nome e dia-
vulo cornuto di fatto?».

«Per carita, signori!» ‘mploro il presidenti.

Don Serafino non se la piglio.



«lo non insinuo niente. Lei ha fatto causa a
padre Raccuglia sostenendo che si era imposses-
sato di un pezzo di terra sua, preciso come lei usa
fare con gli arboli di cirase degli altri, e si &
rivolto percid all’avvocato Teresi, che i parrini
se li mangerebbi arrustuti, fritti, col suco... E
VEro o no?».

«Vero ¢! E con cio? Che minchiate va dicendo?
Non ¢ che uno, quando si rivolge a un avvocato ne
deve macari abbracciare le idee politiche!».

«MIi lasci finire. L’avvocato ha accettato la causa,
ma le ha domandato d’appoggiare la sua candida-
tura al circolo. E lei I'ha fatto».

«Non potevo esimermi d’usare una cortesia...».
«Ma quale cortesia e cortesia! L’avvocato le ha
detto che se lei 'avesse appoggiato non le avrebbe
fatto pagare una lira per la causa. E a lei che mal-
grado le ricchezze ¢ avaro come un sciumi sicco, non
le € parso vero!».

«E allora perché ho votato contro, me lo spiega ?».
«Certo che glielo spiego. A causa manco principiata,
padre Raccuglia si ¢ fatto convincere, da una cer-
ta persona che lei ha messo 'n mezzo, a riconosce-
re d’avere torto e la causa non c’¢ stata. Di conse-
guenzia lei, che si era rivolto all’avvocato Teresi,
unico 'n paisi ad aviri la sfaccialaggini di fari cau-
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sa a un parrino, gli ha votato 'mmediato le spalle.
Come vede, non ho insinuato niente».

«No, lei sta insinuando che io avrei messo in mez-
zo a una certa persona! Per prima cosa, ne faccia
il nome!».

«Ennd! Niente nomi! Finiamola! Basta! E tardi!»
ficiro diverse voci.

Quel nome non annava assolutissimamente fatto.
La discussioni stava piglianno ’'na strata perigliosa.
Il nome che non si doviva fari era quello di "u zu
Carmineddru, il capomafia del paisi, omo di rispet-
to e di conseguenzia.

«Allora, signori, dopo la dichiarazione del signor
marchese, sono costretto a rivolgermi all’ignoto
socio che...».

«E po’ comu si spiega che du nobili, il barone Lo
Mascolo e il marchese Cammarata, si siano rivolti
proprio all’avvocato Teresi che & accanosciuto come
noto sobillatore ?».

Aprofittanno dell’attimo di silenzio, don Serafino,
sempri col solito surriseddro, era arrinisciuto a
piazzare la sd dimanna che per la virita tutti si era-
no posti.

«Io, privo di Dio, a lei le rompo 1'ossa!» sclamo il
marchisi susennosi di scatto dalla seggia e appreci-
pitannosi verso ’avvirsario.
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Non arrinisci a raggiungirlo pirchi lo firmaro in tri.
Facenno scumazza dalla vucca comu a un toro 'nfe-
rocito, il marchisi abbannuno la riunioni.
«Signori, per favore, facciamo una cosa svelta. La
messa € gia suonata. Ora io mi rivolgo all’ignoto. .. ».
«E del duello quando ne parliamo ?» spio il colon-
nello Petrosillo al quale il sangue dal naso non atta-
gnava eppercio s’infurentiva chiossa a ogni minu-
to che passava.

«Doppo, doppo».

Fu ’na speci di coro.

«Allora pregherei 'ignoto socio che ha votato per
I’ammissione a spiegarci...» principio il presi-
denti.

«Non ¢’¢ bisogno di prigari 'na minchia» disse
don Anselmo Buttafava. «Fui io a votari si».

«E pirchi?» spio il presidenti. «Mi pare che lei pitt
volte in passato avesse espresso il parere che lei qua
dintra all’avvocato Teresi non lo voliva vidiri man-
CO mOorto».

«E ’nfatti nella prima votazioni avivo ditto di no».
«E allora perché ha cambiato idea?».

«Pirchi se in questo circolo ci sta un garruso come
il colonnello Petrosillo non vedo per quale motivo
non possa starici un bakuniano come all’avvocato
Teresi».
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«Il ragionamento fila» commentod don Serafino che
quella duminica matina pariva avissi la ’ntinzioni
di scassare i cabasisi all'universo criato.

11 colonnello Petrosillo si susi addritta giarno come
un morto.

«Si ritenga schiaffeggiato anche lei! » fici a don Sera-
fino.

«Io non mi ritengo niente. Se ha coraggio, venga
da me e mi schiaffeggi. E dato che lei il culo ce I’a-
vi gia rotto, io le rompo la facci, come ha princi-
piato a fare don Anselmo».

I colonnello rapri la vucca per replicari, ma in
quel priciso momento il nirbuso gli fici viniri il fir-
ticchio. Attisd che parse un palo, Iocchi gli addi-
vintaro bianchi e cadi narre. Ogni tanto ne pativa,
d’attacchi di pilessia. Ci persiro un quarto d’ura
avanti che lo ficiro arripigliare per accompagnarlo
alla so carrozza.

«Signor presidente, mi concede la parola?» spio il
notaro Giallonardo.

«Ne ha facolta».

«Lei poco fa ci ha detto che i mallevadori dell’av-
vocato Teresi erano stati il marchese don Filadelfo
Cammarata e il barone Lo Mascolo. E cosi?».

«E cosi».

«E allora, avendo dichiarato don Filadelfo d’ave-
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re votato per ben due volte pallina nera, questo rei-
terato gesto viene a inficiare sostanzialmente la
precedente sua mallevadoria, direi che I’annulla
totalmente. Di conseguenza, se le cose stanno cosi,
la candidatura dell’avvocato Teresi risulterebbe
avallata da una sola firma, quella del barone Lo
Mascolo. Ma, statuto alla mano, un solo malleva-
dore non & ritenuto bastevole. Ergo, & come se I’av-
vocato Teresi non avesse mai presentato domanda
d’ammissione».

«Minchia, che testa fina!» commentd ammirativo
don Stapino Vassallo.

«Mi pare che non fa una piega» disse il presiden-
ti. «I signori soci sono d’accordo con...».

«Si! Sily.

Un coro 'nanime.

«Allora la seduta ¢ tolta» fici il presidenti.

E subito fu un fuifui, uno scappa scappa, un ammut-
ta ammutta per nesciri fora e curriri all’ultima mis-
sa nelle rispittive chiese.

Paisi di settimila bitanti, assistimato propio al cen-
tro di granni latifondi, nel milli e novicento e uno
Palizzolo vantava du marchisi, quattro baruni, un
duca di centodl anni che non nisciva cchit dal
castello e un martiri antiborbonico, 1’avvocato Rug-
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gero Colapane, “mpiccato sulla pubblica piazza per
aviri aderito alla Repubblica partenopea.

Ma il vanto maggiore erano le otto chiese, ognu-
na addotata di campanile e di campane accussi
potenti che quanno sonavano tutte 'nzemmula per
le case era priciso 'ntifico a 'na passata di terre-
moto.

La nobilta e i propietari terrieri setti di quelle otto
chiese se ’erano spartute in base a ’ntipatie e sim-
patie, parentele accettate e parentele arrefutate, vec-
chi rancori, sciarriatine risalenti ai tempi di Carlo
V, cause civili accomenzate all’ebica di Federico 11
di Svevia e continuate fino a doppo 1'Unita d’Ita-
lia, odii implacabili e amori variabili.

Accussi, prisempio, nella chiesa dell’ Addolorata, mai
si sarebbiro attrovati allato ad ascutare la missa, cele-
brata dal parroco Don Angelo Marrafa, uno come
a don Stapino Vassallo e uno come a don Filadelfo
Cammarata.

Nel 1514 un’antinata di don Stapino, e pricisamente
la giovani e beddra Attanasia, era stata maritata,
sidicina, con un antinato del marchisi Cammarata,
un quarantino di nome Adalgiso. Doppo du anni
di matrimonio, rato ma non consumato per impo-
tentia coeundi dello sposo, Attanasia, che non ci la
faciva cchil a fari la sora di clausura pur essenno
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maritata, accomenzo a taliarisi torno torno. E talia
chi ti talia, s’arritrovd prena, pare di un garzoni di
staddra. Adalgiso rimanno la mogliere dai genito-
ri accusannola d’essiri 'na buttana, Attanasia ribatti
che s6 marito non arrinisciva a fari la cosa datosi
che ce I'aviva di ricotta. Da qui, cause, processi e
liti onde per cui le dui famiglie non solo manco si
salutavano cchitt ma non pirdivano occasioni per
farisi mali parti.

L’ottava chiesa, quella del SS. Crocefisso, parrocu
il sittantino Don Mariano Dalli Cardillo, non era
praticata né dai nobili né dai propietari e manco dai
burgisi. Era la chiesa dei viddrani, della povira
genti, di chi campava a pani e aria.

«Amati figli» fici Don Alessio Terranova, parrocu
della chiesa di San Giovanni, junto alla spiega del
Vangelo. «Oggi mi trovo costretto a parlarvi di un
fatto grave. Un giornalucolo che un avvocato di qua,
e del quale non voglio fare il nome perché mi spor-
cherei la bocca, dirige e stampa a sue spese e diffon-
de anche nei paesi a noi vicini, & apparso stamat-
tina con un articolo dove, oltre ai soliti, vergognosi
insulti a Santa Madre Chiesa e a noi che indegna-
mente la rappresentiamo, si irride al sacramento del
matrimonio e alla verginita delle fanciulle, si dileg-
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gia la castita, la pudicizia, la virtt femminile...
Ebbene, io vi esorto, amati figli e soprattutto ama-
te figlie, a non prestare orecchio a siffatte nefan-
dezze con tutta evidenza ispirate dal diavolo. La ver-
ginita ¢ il dono supremo che una giovinetta fa al
suo legittimo sposo, essa & in tutto simile a un fio-
re che...».

Patre Raccuglia, parrocu della Chiesa Matrice, la
cchiti antica del paisi, macari lui, alla spiega del Van-
gelo, dissi che Palizzolo corriva un gravi piricolo,
quello di finiri esattamenti come a Sodoma e a
Gomorra se si diffonnivano le sacrileghe pinsate
di un avvocatuzzo che amava essiri ditto ’avvocato
dei poveri e che ’nveci era I’avvocato del diavulo.
Quest’omo, se omo potiva dirisi uno senza Dio che
disprezzava la famiglia, la religioni, la Patria e
ogni cosa biniditta dal Signuri, aviva scrivuto supra
al s0 giornali che la virginita, il beni supremo del-
le picciotteddre, era sulo merci di scangio! Era 'na
cosa che un mascolo, maritannosi, s’accattava con
dinaro contanti! Bistemia 'nfami! La virginita era
‘nveci...

Quella duminica il notaro Giallonardo, alla fine del-
la missa, si firmo a parlari con don Liborio Sparta
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davanti alla chiesa di San Cono, patrono di Paliz-
zolo, e della quali era parrocu Don Filiberto Cusa.
«Jo non capiscio 'na cosa» fici il notaro. «Pirchi I'av-
vocato Teresi ha fatto dimanna d’ammissione sapen-
no che sarebbi stata sicuramenti arrefutata ?».
«Secunno mia» disse don Liborio «sinni voli fari
vanto».

«E cu ccui?».

«Con quelli che addifenni. I morti di fami, quelli
che non hanno gana di travagliari, i sovversivi, i pri-
vi d’onore... Dira: “Viditi? I nobili, i borgisi, i
patruni delle terre non mi vogliono con loro. E chi-
sta & la prova provata che io sono dei vostri!” ».
«Io a chist’omo non arrinescio a capire che avi 'n
testa» fici pinsoso il notaro. «Ha fatto morire di
crepacori a so patre, a don Masino, che fu sempri
un’ottima pirsona. Ma come ? Hai studiato da far-
macista e non sei contento ? Nossignore, si laurea
macari in legge, rinnega la so famiglia e il ceto al
quali apparteni e si mette a fari quello che fa. Quel-
lo, a forza di *zunzuniari i morti di fame, fara scop-
piari la rivoluzione a Palizzolo!».

«Per essiri piricoloso, piricoloso &» fici don Libo-
rio.

«Forsi bisognerebbi pinsarici a tempo» concludi il
notaro videnno che Don Filiberto, ’u parrocu,
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nisciuto dalla chiesa, stava addiriggennosi verso di
loro e li salutava agitanno le vrazza in aria.

«Vi ho visto, eh!» disse Don Filiberto. «Siete arri-
vati tardi alla messa! Come mai?».

«Abbiamo avuto una mattinata dura al circolo» arri-
spunni Don Liborio.

«E pirchi?».

«Abbiamo votato la domanda d’ammissione del-
I’avvocato Teresi» disse il notaro.

«E com’¢ finita ?» spio "u parrocu addivintanno di
colpo serio da ridanciano che era.

«Non ¢ stata ritenuta valida».

«E meno male! Se I’aveste accettata vi avrei nega-
to i sacramenti! La voliti sapiri 'na cosa? A Tere-
si, quanno more, manco il diavulo lo vorra allo
‘nfernu!».

Arridero tutti e tri.

Appena nisciuti dalla chiesa del Cori di Gesu, del-
la quali era parrocu Don Alighiero Scurria, il com-
mendatore Padalino e don Serafino Labianca s’ad-
diriggero, come facivano ogni duminica matina,
verso il «Gran Caffé Garibaldi» per vivirisi il soli-
to bicchireddro di malvasia prima di ghiri a man-
giari. Certo che don Serafino era libberali e mas-
sone ma siccome che si scantava che Dio esistiva
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veramenti, per il si o per il no, ogni duminica non
si pirdiva 'na missa.

S’assittaro a un tavolino e principiaro a parlari. E
I’argomento della loro parlata non potiva essiri che
Matteo Teresi.

«La domanda di socio I’ha fatta apposta per pro-
vocarci» disse il commendatore.

«E evidente» convenne don Serafino.

«Ma sarebbe un errore reagire alle sue provocazioni,
non le pare?».

«Sono perfettamente d’accordo con lei».
«D’autra parte, manco si puo stari a sopportari in
eterno».

«La pacienza ha un limite».

«E io mi scanto che chist’omo un jorno o ’autro
finira col fari danno, danno grosso. Ne convie-
ner’».

«E come no?».

«Lei, don Serafino, al circolo ha fatto 'na diman-
na ’ntelligenti ma non ci ha dato la risposta».
«Me la scordai. Qual era?».

«Come mai du nobili hanno appoggiato la candi-
datura di Teresi?».

Don Serafino arridi.

«Ma & proprio per quello che lei ha appena finito di
dire! Si scantano che I"avvocato a forza di sobillare
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i morti di fame faccia scoppiare un casino. E loro,
per ogni evenienza, vogliono tenerselo amico».

Il cammareri portd i du bicchireddri di malvasia.
Si li vippiro ’n silenzio.

«Forsi» ripiglio don Serafino «di quest’argomen-
to, che mi pari bastevolmente urgenti, abbisogne-
rebbi parlarne con qualichi autro nostro amico. E
po’ vidirinni macari a casa mia».

«Mi pari 'na bona pinsata» fici il commendatore.

11 professori Ubaldo Malatesta, direttori delle scoli
limentari, le uniche che c’erano a Palizzolo, trasi nel-
la sagristia della chiesa della Santissima Vergine
mentri "u parrocu, Don Libertino Samona, si stava
livanno i paramenti aiutato da un picciliddro.
«Come mai oggi non & venuto a servire messa ?» spio
Don Libertino.

Il professori, che era un omo timito, arrussico per
la vrigogna.

«Sono venuto a scusarmi. Ho fatto tardi al circo-
loe...».

«Come?! Lei viene a dirmi che il vizio del gioco I'ha
distolto da...».

«No, padre, stamattina non si giocava. C’era da
votare I’ammissione come socio dell’avvocato
Teresi».
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Patre Samona era avuto un metro e ottantacinco e
largo un metro e ottantacinco. Punto un dito che
pariva 'na mazza contro al profissori Malatesta e
spid, con una voci da sdilluvio universali:

«E lei come si & comportato?».

«Ho vo... ho votato no».

«Se avesse votato si, lo sappia, io non sulo non le
avrei fatto cchit sirviri la santa missa, ma ’avrei
cacciata dalla chiesa a pidate 'n culu!».
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