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I libri che arriveranno

Ada
di Vladimir Nabokov
McGraw-Hill - 570 pp. - L. 10.000

Con Ada — certo il caso letterario
dell’anno in America — Nabokov fa
forse I'ultimo, ma poderoso, tentati-
vo di scrollarsi di dosso I'appellativo
di «papa di Lolita ». In realtad Nabo-
kov ha una produzione pressoché
sterminata, nelle sue due lingue, di
livello vario ma quasi sempre ten-
dente al « molto alto », eppure re-
sta fondamentalmente il cteatore del-
la perversa ragazzina e il nume tu-
telare di tutta 'ondata pruriginosa
degli anni ’60. L’ormai anziano scrit-
tore russo & probabilmente oggi il
maggior autore della narrativa an-
glosassone, perlomeno sotto il pro-
filo linguistico, come ai suoi tempi
lo fu un altro slavo, Conrad: lo stra-
niero che s’impadronisce di una lin-
gua pud infatti ottenere risultati
spesso interdetti agli autori indige-
ni, bloccati dalla barriera del « pu-
dore ». In Ada la scalata di Nabo-
kov all’inglese raggiunge appunto
vertici sbalorditivi: sotto questo
aspetto, non c’¢ dubbio, l'opera &
fondamentale, tanto piu che il dia-
bolico vecchio arricchisce il suo gia
rutilante anglico con immissioni mas-
sicce di altre lingue (non esclusi
il russo e litaliano) e addirittura
con proposte di nuovi linguaggi.

Dove pud sorgere qualche dubbio &
sulla reale consistenza della materia
narrativa: qui la critica americana
ha spesso perso la testa, tentando in-
terpretazioni analogiche e simboli-
che, cercando precisi significati allu-
sivi nelle numerose — e volute —
contraddizioni spazio-temporali pre-
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senti nel testo. Un lavoro di questo
tipo pare perd inutile. Nabokov, con
Ada, ha lasciato briglia sciolta al-
la sua fantasia, convinto e forse pun-
golato a far cid dalla certezza di
mettere nei pasticci in tal modo i
suoi critici. La lunghissima vicenda
si pud paradossalmente sintetizzare
in pochissime parole: Ada ¢ la cro-
naca di un incesto quasi secolare tra
due fratelli germani, anagraficamen-
te solo cugini. La materia, scabro-
sissima in sé, & perd sublimata nel
linguaggio neo-barocco dell’autore.
Ovviamente un libro di dimensioni
imponenti & fatto soprattutto di di-
gressioni, riferimenti, salti nel tem-
po e nella memoria. Per questi mo-
tivi, Ada & soprattutto un gigante-
sco « livte de chevet », da leggere
senza fretta, da gustare a gocce, sen-
za inquietarsi per quel poco — o
molto — di mistificatorio che vi &
senza dubbio presente. Anche, e so-
prattutto, perché non & possibile
stabilire fino a che punto Nabokov
« mente, sapendo di mentire ». Non

fosse altro, proprio per questo Ada

¢ un’opera riuscita.
P

Portnoy’s Complaint

di Philip Roth

Jonathan Cape - 30 scellini

E’ noto il comune atteggiarsi di una
particolare « ebreitd » in alcuni fra
i pil significativi narratori americani
contemporanei, da Saul Bellow a
Bernard Malamud (con la notevole
eccezione del pil disinvolto Norman
Mailer). I personaggi di costoro,
disadattati delle pit diverse estra-
zioni, piccoli bottegai o intellettuali
che siano, vivono nell’America di
oggi come esuli in patria, incapaci
di superare I’ancestrale complesso
di orgoglio, di colpa e di persecu-
zione, D’ineluttabile dato razziale e
culturale che li fa sentire « diversi »
anche al di 13 della discriminazione
altrui. Essi finiscono per rinchiuder-
si in una sorta di ghetto dell’anima,
dal quale non si pud — non si vuo-
le — uscire o al quale si & comun-
que sempre ricondotti in forza di
un marchio incancellabile.
Portnoy’s Complaint, I’ultimo fortu-
hatissimo romanzo di Philip Roth
(il giovane autore precocemente ti-

velatosi con i racconti di Addio, Co-
lumbus )}, non sfugge alla regola, ma
vi introduce pilt di una variazione
inedita e di eccezionale vivacita.
La storia che Alexander Portnoy, il
protagonista, narra per frammen-
ti sapientemente scomposti stando
sdraiato sul lettino dello psicanali-
sta Spielvogel, & quella del piu cla-
moroso tentativo di evasione dal-
l'universo autosegregazionista della
Grande Madre Ebrea, col suo asfis-
siante codice di regole di supersti-
zione e norme d’igiene, proverbi
menagramo e ricattatorie mozioni
degli affetti.

Portnoy, ossessionato fin dalla pit
tenera infanzia dal fenomeno del
sesso, tenta la fuga attraverso il pec-
cato, commettendo la pili ostinata,
pittoresca, strepitosa, esilarante se-
rie di atti impuri della letteratura
recente. Egli ¢ un Herzog abitato
dal demone di Pierino, il mitico

protagonista delle barzellette pid
scollacciate. Le situazioni e gli in-
cidenti nei quali resta coinvolto nel
tumultuoso perseguimento della sua
sfrenata vocazione attingono a una
epica dell’erotomania. In questo sen-
so si pud ben dire che Portnoy’s
Complaint & uno dei libri pilt spor-
chi che siano mai stati scritti, ma &
nello stesso tempo il pilt comico e
il piti cordiale dei libri sul sesso.

Ovviamente, la carriera di Alexan-
der Portnoy non si risolve nell’af-
francamento dagli scomodi valori
della sua educazione repressiva. Ogni
nuovo peccato non fa che accrescere
il suo senso di colpa e di vergogna,
finché, riconoscendo il fallimento,
egli decide di accettare il proptio
destino razziale e ricerca una paci-
ficazione di se stesso tornando ad-
dirittura alle origini della tradizione
di cui & prigioniero. Nel corso di
un viaggio in Europa, Portnoy di-
rotta in Israele per consumarvi il
peccato supremo, 1’« incesto » profa-
natorio e liberatore. Ma la sua fru-
strazione & oggetto di un’estrema,
magistrale beffa: nella terra dei suoi
avi, ogni peccato gli riesce tecnica-
mente impossibile. Lo ritroviamo co-
si sul lettino dello psicanalista, nel
momento in cui il libro finisce e il
dr. Spielvogel, con cauto ottimismo,
annuncia 'inizio della cura.
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