
Collana di Filoso�a e Scienze umane

B O U L É

Boulé è metafora dell’assemblea,
cioè di un luogo in cui si esercita

non la discussione fine a se stessa,
ma il confronto al fine di deliberare e giudicare.

Scegliendo come emblema questa figura
della democrazia antica,

la Collana intende presentarsi
come uno spazio per un confronto e un dialogo

che non si limita al profilo speculativo,
né si chiude in steccati disciplinari,

ma fa interagire discipline differenti
alla ricerca di percorsi in cui teoria

e prassi si fecondano vicendevolmente.
Essa nasce dal lavoro realizzato

dalla Scuola di Alta Formazione
di Acqui Terme e dal Centro Studi

sul Pensiero Contemporaneo di Cuneo ma,
al tempo stesso, si propone come luogo aperto

a riflessioni sulle più rilevanti questioni pubbliche
che attraversano la contemporaneità.
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Non avere che idee suggerite e crederle spontanee: tale è
l’illusione del sonnambulo come dell’uomo sociale.

(G. Tarde)

Se un uomo passa la vita a dormire, non lo diremmo certo
felice.

(Aristotele)

Sono cose evidentissime e perfettamente familiari, eppure
sono così oscure, e la loro scoperta è cosa nuova.

(Agostino)
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Presentazione

Con questo studio mi ripropongo di far dialogare filosofia,
scienze della natura, antropologia, sociologia critica ed economia
attraverso il concetto di “immaginario sociale”. Il percorso si divi-
de in due parti: nella prima mi concentro sull’elaborazione dei
presupposti antropologico-filosofici che fanno da sfondo alla se-
conda, rivolta all’applicazione di tali principi all’analisi della socie-
tà contemporanea, occidentale ed europea in particolare.

Nella Parte Prima, prendo le mosse dall’approccio dell’antro-
pologia filosofica, sensibile tanto ai dati scientifici quanto all’ela-
borazione interpretativa di stampo filosofico, per delineare alcuni
tratti fondamentali della natura umana, come l’apertura generica,
la mediatezza e la relazionalità. Inoltre, spiego il senso in cui se da
un lato un animale umano ha bisogno di “immergersi” in un im-
maginario sociale, dall’altro lato però questa immersione non è
mai definitiva. Successivamente, evidenzio quelli che ritengo i due
compiti fondamentali del pensiero critico: in primo luogo esplici-
tare l’immaginario storico-sociale in cui esso stesso si situa, per ri-
costruirne la genesi e renderne percepibile una possibile trasfor-
mazione; in secondo luogo esercitare congiuntamente un’auto-cri-
tica costante e consapevole della propria natura parziale e provvi-
soria. Per mostrare questo, cerco anche di chiarire perché proprio
la filosofia può riproporsi di svolgere tale duplice compito.

Nella Parte Seconda, mi dedico al tentativo di tematizzare l’im-
maginario sociale più penetrante tra quelli in cui siamo oggi im-
mersi, identificandolo con il capitalismo globale di stampo neoli-
berale e concentrandomi in particolare sulla veste naturalizzante
tramite cui si presenta. Spiego così in che senso quello neoliberale
è un progetto di rinnovata ingegneria sociale e discuto se è possi-
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8 Pesci fuor d’acqua

bile sostenere che ci troviamo a tutti gli effetti di fronte a una nuo-
va forma di religione.

Pur sviluppando il filo rosso qui enucleato, ho cercato di rende-
re ogni capitolo il più possibile autonomo, per permettere al letto-
re diversi tipi di approcci e livelli di lettura, senza perdere in nes-
sun caso il senso complessivo del percorso: cominciare da ciascu-
no dei capitoli indifferentemente, concentrarsi soltanto su uno o
più capitoli se non esclusivamente su una delle due parti, o anche
limitarsi a farsi suggestionare dalle storielle del Prologo e dell’Epi-
logo, se non addirittura soltanto dalle citazioni in esergo alle due
parti e ai vari capitoli. Ho inoltre cercato di contenere il numero di
pagine, fin dove possibile, facendo al contempo attenzione a non
sacrificare l’analiticità e la profondità dei contenuti. Se avessi dav-
vero raggiunto tale scopo, mi riterrei già notevolmente soddisfatto.

Come verrà ribadito lungo tutto il testo, il mio intento principa-
le non è assumere una prospettiva critica con declinazione morali-
stica e demonizzante, ma contribuire allo sforzo di riflettere criti-
camente sulla società nel senso di riuscire a coglierne in modo più
efficace possibile i tratti caratteristici, e a costringere così tanto gli
entusiasti quanto gli scettici a vedere le cose come stanno e – innan-
zitutto – a vedere il proprio vedere.

Con questo, come emergerà, non intendo semplicemente aderire
all’idea di una «metafisica descrittiva», che appunto descrive il mo-
do in cui pensiamo e concettualizziamo il mondo, contrapposta a
una «metafisica correttiva», che invece si interesserebbe a come il
mondo dovrebbe essere o essere pensato. Piuttosto, restando in
questi termini, mi colloco nel solco di una «metafisica ricostrutti-
va», per la quale non si dà descrizione che non sia accompagnata da
ricostruzione e ricostruire significa fare qualcosa in più che descri-
vere strutture logico-formali o impalcature razional-discorsive: si-
gnifica tematizzare criticamente la genesi e il dinamismo di processi
intessuti anche di emozioni, percezioni, immagini, e via discorren-
do, con lo scopo di modificare la maniera in cui li si considera, e
aprire così la possibilità di imprimere loro una diversa curvatura.

Ricostruire, in senso filosofico, significa in breve guardare al
presente come un problema, ossia rivolgersi al passato che lo ha
preceduto non per capirne l’essenza, né la realtà (come può per
esempio mirare a fare la ricostruzione storica), ma per permettere
alle forze, alle istanze e alle direzioni che lo hanno animato di tor-
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Presentazione 9

1 Si tratta di due note affermazioni di Spinoza, rispettivamente nel Trattato politico
(I, 4) e nel Trattato sull’emendazione dell’intelletto (14): cfr. Spinoza 2015: 1108 e 29.

nare a galla e di rappresentare una risorsa per ritrasformare il pre-
sente in un possibile futuro. Si tratta dunque non di dipingere
qualcosa – segnatamente il presente – come “falso” in nome del-
l’intuizione di una qualche verità altra, bensì di analizzare e riper-
correre le condizioni che hanno portato a considerare qualcosa co-
me “vero”, giungendo in questo modo a riconoscere di essersi
eventualmente sbagliati, nonché a comprendere le ragioni che pos-
sono aver spinto a sbagliare, o – anche – a riconoscere che il serba-
toio di possibilità su cui il presente comunque fa leva non è ancora
andato esaurito e può così animarne l’ulteriore modificazione.

Ho cercato in tal senso di tenere costantemente presenti, quasi
come stelle polari, due principi che ritengo imprescindibili: da un
lato il monito «non deridere, né compiangere, né tanto meno dete-
stare le azioni umane, ma comprenderle»; dall’altro lato l’idea per
cui «è costitutivo della mia felicità impegnarmi perché molti altri
comprendano la stessa cosa che io ho compreso»1. Sono così parti-
to dalla convinzione che comprendere gli uomini significa capire
non tanto che cosa sono, la loro essenza, ma come vivono, come si
qualifica la loro natura e come danno forma alla propria vita, per
tentare così di indagare il rapporto tra alcune caratteristiche sa-
lienti degli animali umani e la struttura della società in cui viviamo,
con lo scopo di condividere con i lettori i risultati del percorso e
sottoporli al confronto critico.

Nel percorso svolto, sulla cui riuscita è il lettore ad avere l’ultima
parola, ho cercato innanzitutto di dare sostegno all’idea secondo
cui è possibile tematizzare l’immersione negli immaginari sociali e
la disimmersione rispetto a essi a partire dalla caratterizzazione del-
la natura degli animali umani, idea che implica da un lato il ripen-
samento del paradigma dell’antropologia filosofica contemporanea
e dall’altro lato il raffinamento degli strumenti dell’analisi critica.
Inoltre e conseguentemente, ho tentato di spiegare in che modo la
filosofia può porsi nei confronti dell’analisi degli immaginari sociali
e della società, esplicitando una concezione della filosofia per la
quale essa è profondamente legata alla propria società e si inserisce,
pur certo in modo peculiare, all’interno del meccanismo della divi-
sione sociale del lavoro. Infine, mi sono sforzato di ricostruire l’im-
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10 Pesci fuor d’acqua

maginario sociale neoliberale, articolando un confronto diretto –
insieme critico e auto-critico – con alcuni tra gli autori di riferimen-
to della produzione economica, filosofica e culturale neoliberale.

L’assenza di una pars construens sociale o politica in senso stret-
to, che potrebbe suscitare qualche perplessità, è legata principal-
mente a due ordini di ragioni, che peraltro considero del tutto in
linea con i contenuti del testo e pienamente espressivi del suo im-
pianto. Innanzitutto, ho assunto la prospettiva per cui concentrarsi
sulla pars destruens non significa semplicemente “decostruire” o
“distruggere”, perché denaturalizzare implica anche ricostruire nel
senso di risemantizzare, di costringere a ridire e riposizionarsi.
Inoltre, sono consapevole del fatto che qualsiasi forma di propa-
ganda o manifesto in senso politico ammantata da un velo di pre-
sunto distacco e supposta scientificità risulta nel migliore dei casi
ridicola e nel peggiore pericolosa. Intendo dire che qualsiasi atto
radicale o rivoluzionario – inutile nascondersi – non avviene attra-
verso i libri e non si fa esplodere con gli incitamenti scritti: la fati-
dica domanda politica “che fare?” non equivale in nessun modo a
quella da scrivania “che scrivere su che fare?”. Gli atti di rivolta av-
vengono quando le persone sentono di non farcela più, non quan-
do si è detto loro che è il caso di sollevarsi. Senza con ciò voler so-
stenere – vale la pena precisarlo – una sorta di schizofrenia tra
produzione letteraria e comportamenti socio-politici.

Data l’importanza di questo aspetto, ho ritenuto fondamentale
ribadirlo nei momenti più delicati del percorso: il problema che mi
sono posto non è tanto quello di smascherare “il sistema” e obbli-
gare i presunti “collusi” a gettare a loro volta la maschera. Per fare
un esempio, non mi interessa in nessun modo colpevolizzare tutti
coloro che con il proprio comportamento da scommettitore (sale
da gioco e scommessa, slot machine, lotterie, ecc.) riproducono su
microscala quanto accade nelle borse e nei mercati globali su ma-
croscala (derivati, futures, hedge fund, mercato assicurativo, ecc.).
Piuttosto, mi preme fare emergere lo stretto rapporto tra le due
scale, o – più precisamente – ciò che esse presuppongono e che le
rende scale diverse di uno stesso mondo, per così dire.

In tal senso, l’aspetto che mi sembra essenziale è che si può par-
lare in un senso generale di «società del rischio» soltanto perché
una simile società condivide un tessuto di fondo comune, tale per
cui la teorizzazione del rischio in economia e finanza, il comporta-
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Presentazione 11

mento degli speculatori di professione, l’andamento dei mercati fi-
nanziari e le azioni di coloro che stigmatizzano la società della
scommessa senza smettere a loro volta di scommettere sono prota-
gonisti di un fitto intreccio di reciproca costituzione e alimentazio-
ne. Perché insomma professori, tecnici, professionisti e semplici
cittadini sono immersi in un medesimo immaginario sociale, che al
contempo li costituisce ed è da loro generato e rigenerato.

Da questo punto di vista, il mio intento è anzi paradossalmente
provocare chi intende contrapporsi al sistema o collocarsi critica-
mente rispetto a esso ad articolare in maniera più esplicita e consi-
stente la propria posizione, ad ampliare e approfondire l’opera di
ricostruzione e risemantizzazione.

La ragione più strettamente teorica che fa da sfondo a questa
opzione è la convinzione che se si intende criticare le forme di os-
sificazione delle istituzioni, occorre prima avere riconosciuto la
funzione espressiva delle istituzioni stesse. In poche parole, per ar-
rivare a dire che cosa non funzionerebbe o non sarebbe soddisfa-
cente in una determinata istituzione, bisogna aver prima ricono-
sciuto la pasta di cui è fatta, le istanze di cui si è fatta carico, le esi-
genze che ha cercato di configurare e intende soddisfare. Per capi-
re che cosa ancora continua a reprimere in un’istituzione o il fatto
che essa può ossificarsi, occorre saper riconoscere ciò che essa in-
tenderebbe esprimere, nonché – a monte – il fatto che qualsiasi
istituzione, a proprio modo (ed è qui che si gioca il sottile confine
tra felicità e infelicità), ha la funzione di esprimere e configurare,
oltre che di stabilizzare e organizzare.

Ciò – è bene chiarirlo – non si traduce semplicemente nella
convinzione che bisogna saper cogliere quanto comunque c’è di
positivo o di buono anche nella peggiore delle istituzioni; piutto-
sto, comporta il compito ben più articolato di rintracciare il plesso
di bisogni che anche l’istituzione considerata peggiore al contem-
po prende in carico e definisce. Se si vuole guardare ai fenomeni
sociali senza aderire a una logica di tipo cospirativo, bisogna ri-
nunciare all’idea che tutto ciò che non funziona in una società sia
semplicemente frutto di una manipolazione da parte di chi detiene
potere e ricchezza. Questo non significa tuttavia rinunciare a pen-
sare che c’è chi effettivamente detiene potere e ricchezza e che
proprio a tale livello occorra intervenire per migliorare la società.
Occorre però adottare un altro sguardo per comprendere il modo
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in cui una società si costruisce e tiene in piedi. Per intenderci, so-
stenere che la “crisi” non sia stata “pilotata” da supposti gruppi
dominanti per rinforzarsi e arricchirsi non vuol dire concludere
che il risvolto della crisi – nonché il suo dramma – non sia stato a
tutti gli effetti di tal fattura. Significa però che se si vuole com-
prendere le trasformazioni che essa chiama in causa è necessario
adottare una prospettiva diversa, capace di cogliere quell’atmosfe-
ra che fa da sfondo tanto alle vite dei dominati, quanto a quelle dei
dominanti, dal momento che, per così dire, li domina entrambi
mentre è da entrambi costituita.

È in questo senso che ho insistito sulla dimensione duplicemen-
te finzionale o fittizia degli immaginari sociali: non si tratta soltan-
to di qualcosa come un’illusione, ma anche – i due aspetti sono in-
disgiungibili – di una posizione di realtà, di una performance che
produce un’effettività, che ha cioè una sorta di effetto-cascata di
realtà e intercetta qualcosa che percorre il “già dato”.

Per precisare preliminarmente questo punto centrale, c’è un det-
to statunitense che mi sembra decisamente emblematico: «i soldi
rendono tutto vero». Questa espressione può certo essere letta in
senso moralistico, pensando che il denaro può comprare tutto e tut-
ti, creando mere illusioni che distraggono dalla vera essenza delle
cose o dai veri valori e così distorcono il rapporto con la realtà. Bi-
sogna però saperla leggere anche nell’altro senso, per cui rendere
vero significa non ricoprire o rivestire una supposta più profonda
verità, ma configurare e costituire qualcosa che funziona veramente
a partire da qualcosa che c’è. A meno di non volere arrivare a soste-
nere, per esempio, che la società in cui viviamo non solo non deve
esistere, ma persino non esiste, quasi fosse una sorta di allucinazione
collettiva à la Matrix. Ma in questo modo non si riuscirebbe comun-
que a spiegare per esempio perché l’intreccio dinamico tra le diver-
se reciproche anticipazioni di aspettative (leggi: mercati finanziari),
pur presentandosi come di per sé irreale, produce realtà e la produ-
ce anzi proprio facendo valere il proprio coefficiente di irrealtà. Né
si riuscirebbe a capire, ancora, come sia possibile una società appa-
rentemente cortocircuitata in cui più le parole diventano performa-
tive (agiscono), più le azioni diventano comunicative (dicono).

Non penso dunque che le trasformazioni che stiamo vivendo sia-
no ineluttabili, ma non penso nemmeno che siano marchiate da
una sorta di “peccato originale” che ne condizionerà senza possibi-
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lità di redenzione l’evoluzione. Credo piuttosto che se non si fa lo
sforzo di comprendere la loro portata, il loro senso e ciò che esse
presuppongono e implicano, diventa drammaticamente difficile la-
vorare in vista di una loro rifunzionalizzazione consapevole, giacché
che una rifunzionalizzazione avvenga sempre è – per così dire – una
delle leggi dell’esistenza umana, nonché più in generale dei processi
biologici (la cosiddetta exaptation). Insomma, bisogna certo lavora-
re per svincolare le trasformazioni in atto dalla loro ragione (econo-
mica) originaria e non accettare questa come un dato di fatto, ma
per far ciò occorre riconsiderare criticamente tale origine, rico-
struirla. Insomma, una critica ricostruttiva non è in nessun modo
conservatrice, anzi è il presupposto per superare senza farsi attrarre
dalla palingenetica «furia del dileguare» – dal cupio dissolvi.

Se ho scelto di mettere al centro della scena nella Parte Seconda
l’immaginario sociale come economico e non – per esempio – reli-
gioso o scientifico, è perché sono convinto e ho cercato di mostra-
re che tale operazione consente di cogliere al meglio la specificità
dell’orizzonte in cui siamo collocati e in particolare della situazio-
ne dell’Europa contemporanea. Sono consapevole della difficoltà
di ricostruire un immaginario dovendosi avvalere dei soli pur ric-
chi strumenti della parola scritta, ma ritengo che quanto qui viene
proposto possa rappresentare uno strumento da mettere poi più
ampiamente alla prova anche rivolgendosi – per esempio – al mon-
do dei media, alla cinematografia, alla narrativa, alla musica pop,
all’iconografia, e via di seguito, vale a dire – in breve – all’universo
delle immagini in senso ampio, sinestesico. Così come penso che il
dispositivo antropologico di immersione-disimmersione che de-
scrivo possa essere più ampiamente utilizzato come chiave di lettu-
ra per le più svariate esperienze totalizzanti umane, a partire per
esempio dagli “incantesimi” dell’innamoramento e dalla comple-
mentare “disillusione” del disinnamoramento.

L’approccio che ho tenuto è dichiaratamente transdisciplinare:
dal mio punto di vista non poteva essere diversamente, nel mo-
mento in cui al centro del discorso si poneva innanzitutto il pro-
blema della natura umana. Non sottovaluto il fatto che la transdi-
sciplinarietà sta diventando – come la complessità – una delle eti-
chette più alla moda dei dibattiti culturali e scientifici, mentre la
sua effettiva pratica sembra essere decisamente meno diffusa, per-
ché comporta sempre il rischio di essere svariatamente incompresi
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dagli esponenti di diverse discipline, se non di venire considerati
degli specialisti del dilettantismo, ridicolmente confusi nel peggio-
re dei casi e vuotamente sofisticati nel migliore.

Ho però corso il rischio, perché sono fortemente convinto che
attraverso di esso passi la possibilità di costruire un pensiero all’al-
tezza del “nostro tempo”; chiedo a chi legge di avere a propria vol-
ta la pazienza riflessiva e l’ampiezza prospettica necessarie a sup-
portare il sincero e persino spietato spirito critico. Sperando ovvia-
mente di essere riuscito a non rimanere sovrastato dal rischio corso.

Allo stesso tempo e memore soprattutto della lezione ribadita
da Bergson, Whitehead e Deleuze, sono stato mosso dalla convin-
zione secondo cui la filosofia deve soddisfare un’esigenza proble-
matica oltre che argomentativa, che la porta più a sforzarsi di co-
struire un problema e rifinirne con precisione e coerenza i contor-
ni e meno ad affannarsi nella spiegazione minuziosa del perché sta
facendo questo. In tal senso, il testo che leggerete rappresenta un
tentativo non soltanto di argomentare e chiarire una determinata
prospettiva su una questione, ma di porre un problema, di circo-
scrivere le coordinate di un problema.

Per questo, al lettore chiedo ancora lo sforzo di valutare non
soltanto coerenza, validità e logicità degli argomenti di volta in
volta avanzati, ma anche – forse innanzitutto – se quanto ho scritto
appare interessante, rilevante e importante. Insomma, non soltanto
se è vero, ma quantomeno anche se dà a pensare, se costringe a
pensare al problema che pone. Spero quindi che il testo non solo
susciti obiezioni (sarebbe già un segnale di aver toccato punti ne-
vralgici), ma spinga anche a porre ulteriori problemi, o a ridefinire
il perimetro del problema che tenta di porre. In questo senso, pen-
so che un lavoro filosofico sia riuscito quando obbliga chi affronta
un problema simile o vicino a quello da esso impostato a non po-
tersi sottrarre al confronto con tale impostazione, quando riesce a
infastidire chi legge – dal punto di vista dei contenuti e non certo
della forma, beninteso.

Un’ultima notazione. Il frequente ricorso alle citazioni si fa cari-
co di due tipi di esigenze. La prima risponde alla scelta di non af-
frettarsi in generalizzazioni non suffragate da riscontri puntuali, ol-
tre che al generale intento di far parlare, con la loro distinguibile
voce, i partecipanti a ciò che ogni libro rappresenta o dovrebbe
rappresentare: un dialogo comune. La seconda risponde al deside-
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rio di fornire al maggior numero possibile di lettori una porta d’ac-
cesso da loro riconoscibile all’ordine di problemi affrontati, di of-
frire cioè da un punto di vista disciplinare lo spettro più ampio
possibile di punti di ingresso al libro. L’apparato di note che ac-
compagna il testo va dunque considerato uno strumento utile a chi
voglia verificare la natura delle fonti, esaminare più da vicino il tes-
suto argomentativo degli autori chiamati in causa, saggiare la tenuta
delle affermazioni, sviluppare ulteriormente i punti talora soltanto
accennati, entrare in maggiore sintonia con l’impianto sviluppato, o
– più in generale – approfondire un qualsiasi aspetto. Chi pertanto
non ha tempo e interesse, o provasse persino un fastidio viscerale
per uno strumento di cui senza mezzi termini si tende sempre più a
non fare uso o ad abusare, può ignorare le note, o eventualmente
tornarci in un secondo momento: ne ricaverà – auspico – una lettu-
ra più scorrevole senza perdere il senso del discorso.
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Ringraziamenti

Poiché i ringraziamenti, pur essendo la parte più importante
per chi scrive, sono a conti fatti sempre la parte più noiosa e oscu-
ra per chi legge, risparmio ai lettori il fastidio, essendo comunque
consapevole che chiunque tra essi scorgerà nelle pagine che seguo-
no un proprio stimolo, una propria intuizione, un proprio suggeri-
mento o una propria critica saprà riconoscere che la migliore for-
ma di gratitudine è aver preso davvero le loro parole sul serio.

Penso soprattutto a coloro che hanno letto con pazienza, atten-
zione e puntualità una versione preliminare di questo testo, for-
nendomi riscontri a dir poco preziosi. Il ringraziamento che espri-
mo loro è ancora più sentito perché hanno messo in moto nei miei
confronti lo stesso meccanismo che ho cercato di descrivere: met-
tere in discussione dall’interno-esterno il mio ragionamento e le
mie intuizioni, per spingere me – ancora troppo immerso nel tes-
suto del discorso – a ritornarci sopra come dall’esterno, a precisare
e ridire, a riformulare e risignificare – a ricostruire.

In alcuni casi ho ritenuto comunque doveroso esplicitare speci-
fici ringraziamenti in nota, ma non avendolo potuto fare in ogni
circostanza dico grazie apertamente a tutti coloro i quali mi hanno
costretto a pensare e ripensare a quanto scrivevo: non esagero di-
cendo che questo libro è più loro che mio. Ferma restando, come
sempre, la totale responsabilità del sottoscritto per tutti i suoi con-
tenuti. Insomma, le misinterpretazioni e le esagerazioni sono mie,
le intuizioni felici e le considerazioni profonde sono vostre.

Il nucleo originario di questo libro è legato a un intenso lavoro
di discussione, confronto e scrittura con Alessandro Monchietto,
che in due distinte occasioni doveva culminare nella stesura di un
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articolo co-autorato, contributo che in entrambe le circostanze ha
finito per diversi sfortunati motivi per non vedere la luce in tale
forma condivisa. Se non lo ringrazio è perché i ringraziamenti so-
no troppo poco rispetto all’incidenza che ha avuto nello sviluppo
di questo testo: senza di lui semplicemente non sarebbe germinata
l’idea di fondo che lo percorre e molti dei contenuti specifici non
avrebbero la forma presente. Soprattutto, non avrebbero il corag-
gio critico a cui ho cercato di non rinunciare nella stesura della
versione definitiva. A lungo ci siamo chiesti se non fosse comun-
que il caso di far uscire il testo a doppio nome almeno in questa
circostanza, per reciproca riconoscenza, ma dato il profondo e ra-
dicale lavoro di revisione ed estensione a cui lo ho sottoposto, che
ha fatto emergere anche dei punti di discordanza, abbiamo deciso
che non sarebbe stato opportuno e onesto nei confronti dei lettori.
Ciò non toglie che senza il suo apporto originario questo libro non
avrebbe proprio potuto essere pensato.

Last but not least, dedico il testo a chi mi ha messo al mondo e
cresciuto e a Mary Jo, “asina di periferia”: senza i primi non avrei
avuto un passato, senza la seconda non potrei avere un futuro,
qualunque esso sia e ovunque esso vada. Lo dedico infine anche a
chi non ha smesso di credere – filosoficamente e umanamente –
in me mentre altri mostravano ben poca fiducia: tu sai che sto
parlando di te.
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Prologo
«E il naufragar m’è dolce in questo mare…»

Dove uno si trova suo malgrado, lì è la sua prigione.
(Epitteto)

Cominciamo con sette brevi storielle e le morali che intendo
trarne, capaci di enucleare da subito in modo efficace gli aspetti
fondamentali e il senso dell’intero percorso.

Storiella 1. Siamo nell’immediato dopoguerra; ci sono un ingle-
se, uno statunitense, un russo e un francese. Non si tratta di una
barzelletta, ma di uno dei brevi e straordinariamente vasti racconti
di Primo Levi (2005: 38-45). Quattro rappresentanti medico-scien-
tifici si recano in un appartamento di Berlino, distrutto dai bom-
bardamenti e appartenuto a uno scienziato che si suppone abbia
compiuto esperimenti su alcuni umani con lo scopo di cambiarne
la natura. I quattro cominciano a dibattere del contenuto degli
esperimenti e di biologia in generale, arrivando a ricordare un ani-
maletto messicano «responsabile di una specie di scandalo biologi-
co», perché «si riproduce allo stato larvale». Si tratta di un «im-
broglio» biologico chiamato «neotenia». Eppure, nota il rappre-
sentante statunitense spiegando la posizione dello scienziato tede-
sco, in fondo «questa condizione non è così eccezionale come
sembra», tanto che «neotenici siamo anche noi» nella misura in
cui come altri animali, «forse molti, forse tutti» abbiamo «qualco-
sa in serbo, una potenzialità, un’ulteriore capacità di sviluppo»,
ossia ci troviamo «allo stato di abbozzi» e possiamo «diventare
“altri”». Siamo insomma – come lo stesso medico tedesco pensava
rifancendosi a un’immagine di Dante – simili a quei «vermi lontani
dalla perfezione» che però hanno la capacità di diventare «angeli-
che farfalle», senza che nulla garantisca in anticipo che ciò avvenga
sicuramente. Infatti, potremmo anche diventare – lo testimonie-
rebbe lo scienziato tedesco stesso – esseri “viscidi” e spregevoli.
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