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Non cercarmi mai piu
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A Joe,

per avermi insegnato cos’e il vero amore

e per avermi concesso di shirciare ogni giorno
net complicati ingranaggi del pensiero maschile



Capitolo uno

Vedete quello zozzo e irsuto ammasso sul divano? Il tipo
con la maglietta grigia e sporca e i pantaloni della tuta
strappati?

Sono io, Drew Evans.

Di solito non sono cosi. Insomma, quello non ¢ il vero
Drew.

Nella vita reale sono uno che si cura e si rasa sempre alla
perfezione, e porto i capelli neri ben pettinati indietro sulle
tempie, che mi danno un’aria — cosi dicono — aggressiva
ma professionale. Indosso solo abiti su misura, e scarpe che
costano piu del vostro affitto.

L'appartamento in cui mi trovo adesso? Le tende sono
tirate, e i mobili riflettono il bagliore blu della televisione. I
tavoli e il pavimento sono disseminati di bottiglie di birra,
cartoni della pizza e vaschette vuote di gelato.

Non ¢ il mio vero appartamento. Il posto dove vivo io
¢ immacolato: ¢’¢ una donna che viene a pulire due volte
alla settimana. E ha tutte le comodita pitt moderne, tutti i
giocattoli che potete immaginare: mega impianto con au-
dio surround, casse satellitari e un enorme schermo al pla-
sma che farebbe cadere in ginocchio qualsiasi uomo. Roba
incredibile, insomma. L'arredamento & moderno — acciaio
nero inossidabile a volonta — e chiunque varchi la soglia di
casa mia capisce a colpo d’occhio che Ii ci vive un uomo.

Percio, come ho detto, il tipo che vedete adesso non sono
davvero io. Sono malato.



Influenza.

Avete mai notato che alcune delle malattie peggiori della
storia hanno un suono lirico? Parole come #zalaria, diarrea,
colera. Lo faranno di proposito? Per indorare la pillola. ..
un modo carino per dire che ti senti come una cosa marro-
ne che ¢ precipitata dal culo del tuo cane?

Influenza. Ha un bel suono, provate a ripeterlo.

O almeno, sono quasi sicuro che si tratti di influenza.
Ecco perché sono rimasto chiuso nel mio appartamento
negli ultimi sette giorni. Ecco perché ho spento il telefono,
e mi sono alzato dal divano solo per andare in bagno o per
aprire al tizio col cibo d’asporto.

E comunque, quanto dura l'influenza? Dieci giorni? Un
mese?

La mia ¢ iniziata una settimana fa. La sveglia & suonata
alle cinque del mattino, come sempre. Ma anziché alzarmi
dal letto e andare in ufficio, dove sono una star, ho scagliato
'orologio in aria, dritto sulla parete opposta.

In fondo mi ha sempre dato fastidio. Stupida sveglia. Stu-
pido beep beep.

Mi sono voltato dall’altra parte e ho ricominciato a dot-
mire. Quando, finalmente, ho trascinato il fondoschiena
fuori dal letto, ero debole e avevo la nausea. Mi faceva
male il petto, la testa. Insomma, ¢ influenza, vero? Non
sono piu riuscito ad addormentarmi, percid mi sono pian-
tato qui, sul mio fidatissimo divano. E cosi comodo che ho
deciso di metterci radici. Per tutta la settimana. A guar-
dare le battute migliori di Will Ferrell sul mio schermo al
plasma.

Ora c’¢ un film, Anchorman. La leggenda di Ron Burgun-
dy. Oggi 'ho gia visto tre volte, perd non ho ancora riso.
Neanche un ah. Forse il fascino sta nella quarta volta, eh?
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Qualcuno bussa alla porta.

Dannato portiere. Che diavolo & venuto a fare? Se ne pen-
tira amaramente, quando ricevera la mia mancia a Natale,
potete scommetterci il culo.

Ignoro i colpi, che nel frattempo continuano.

Ancora.

«Drew! Drew, lo so che ci sei! Apri questa maledetta
portal».

Ob, no.

E la Stronza. Altrimenti conosciuta come Alexandra, mia
sorella.

Quando uso la parola stronza lo faccio nel modo piu af-
fettuoso possibile, giuro. Ma ¢ quello che ¢. Insistente, pre-
suntuosa, implacabile. Uccidero il portiere.

«Se non apri la porta, Drew, chiamo la polizia per buttarla
git, lo giuro su Dio!».

Avete capito, adesso?

Afferro il cuscino che sta sulle mie gambe da quando mi
¢ venuta I'influenza. Me lo schiaccio in faccia e respiro pro-
fondamente. Profuma di vaniglia e lavanda. Frizzante, pu-
lito, da assuefazione.

«Drew! Mi senti?».

Mi appoggio il cuscino sopra la testa. Non perché ha il
suo profumo... ma per non sentire i colpi insistenti.

«Ho in mano il cellulare! Sto per comporre il numero!».
La voce di Alexandra ¢ piagnucolosa, trasuda minacce, e so
che non scherza.

Respiro di nuovo e mi obbligo ad alzarmi dal divano. La
strada verso la porta ¢ lunga, ci vuole tempo: ogni passo &
uno sforzo immane per le mie gambe legnose e doloranti.

Dannata influenza.

Apro e mi preparo spiritualmente all’ira divina della Stron-
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za. All’orecchio, con una mano fresca di manicure, tiene I’ul-
timo modello di iPhone. I capelli biondi sono raccolti in una
coda semplice ma elegante, e appesa alla spalla ha una bor-
setta verde scuro dello stesso colore della gonna. Lexi non
sbaglia mai con gli abbinamenti.

Dietro di lei, adeguatamente contrito in un abito blu navy
stropicciato, c¢’¢ il mio migliore amico e collega, Matthew
Fisher.

Ti perdono, Portiere. E Matthew che deve morire.

«Gesu Cristo!», urla Alexandra, orripilata. «Che cavolo
ti € successo?».

Vi ho spiegato che questo non sono davvero io.

Non le rispondo. Non ho le forze. Non chiudo neanche la
porta e mi lascio cadere di faccia sul divano. E confortevole
e tiepido, anche se un po’ rigido.

Ti adoro, divano. Te ’ho mai detto? Be’, te lo dico adesso.

Anche se gli occhi sono coperti dal cuscino, avverto la
presenza di Alexandra e Matthew, che si aggirano a passo
lento nell’appartamento. Immagino il loro shock davanti
alla scena. Sbircio fuori dal mio bozzolo, e capisco che 'oc-
chio della mia mente ci aveva azzeccato.

«Drew?». Stavolta ¢’¢ una nota di preoccupazione rac-
chiusa nella breve sillaba.

E poi si arrabbia di nuovo. «Per 'amor del cielo, Mat-
thew, perché non mi hai chiamata prima? Come hai potuto
lasciare che tutto andasse in malora cosi?»

«E un po’ che non lo vedo, Lex!», si affretta a rispondere.
Vedete? Anche lui ha paura della Stronza. «Sono passato
tutti i giorni e non mi ha mai aperto».

Sento che il divano si affossa: si ¢ seduta accanto a me.
«Drew?», sussurra, dolce. Con delicatezza mi fa scorrere
una mano fra i capelli. «Tesoro?».
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La sua voce ¢ cosi dolorosamente preoccupata che mi ri-
corda quella di mia madre. Quando ero un bambino e stavo
a casa malato, mamma veniva nella mia stanza con ciocco-
lata calda e zuppa su un vassoio. Mi dava un bacio sulla
fronte per controllare se fossi ancora caldo, e io mi sentivo
subito meglio. Quel ricordo, insieme ai gesti di Alexandra,
mi fa inumidire gli occhi chiusi.

Sono un disastro, vero?

«Sto bene, Alexandra», le rispondo, anche se non sono
certo che mi senta. La mia voce si perde nel cuscino profu-
mato. «Ho l'influenza».

Qualcuno apre un cartone di pizza, e un gemito per il tan-
fo del formaggio putrefatto e della salsiccia si libera nell’a-
ria. «Non ¢é esattamente la dieta di un malato d’influenza,
fratellino».

Sento altri rimescolamenti di bottiglie di birra e pattume,
e so che mia sorella ha iniziato a sistemare il casino. Non
sono I'unico maniaco dell’ordine, in famiglia.

«Oh, non va per niente bene!». Lexi inspira con deci-
sione, e giudicando dall’odore che si aggiunge al putrido
aroma della pizza, immagino che abbia appena aperto una
vaschetta di gelato abbandonata sul tavolo da tre giorni,
che a quanto pare non era vuota come credevo.

«Drew». Mi scuote con dolcezza le spalle. Mi arrendo e
mi tiro su, sfregandomi via la stanchezza dagli occhi. «Par-
lami», mi implora. «Cosa c’é? Cos’¢ successo?».

Mentre guardo I'espressione turbata di mia sorella, vengo
trasportato indietro nel tempo di ventidue anni. Io ne ho
sei, e il mio criceto, Mr Wuzzles, ¢ appena morto. E pro-
prio come quel giorno, la dolorosa verita mi esplode dai
polmoni.

«E successo».
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«Successo cosar»

«Quello che mi hai augurato per tutti questi anni», sus-
surro. «Mi sono innamorato.

Alzo la testa e vedo un accenno di sorriso. E cio che ha
sempre desiderato per me. E sposata con Steven da secoli,
e lo ama anche da prima. Per questo non ha mai appoggiato
il mio stile di vita e non vede 1’ora che mi sistemi, che trovi
qualcuno che si prenda cura di me, come lei si prende cura
di Steven. Come nostra madre si prende cura di papa an-
cora adesso.

Ma io le ho detto di non illudersi, perché non sarebbe
mai successo: non era cio che volevo. Perché donare un li-
bro alla biblioteca? Perché ripascere una spiaggia portan-
do nuova sabbia? Perché comprare la mucca, quando puoi
avere il latte gratis?

Iniziate a capire il quadro della situazione, ora?

Insomma, mi accorgo che lei inizia a sorridere quando,
con una voce timida che non riconosco nemmeno, le dico:
«Sta per sposare un altro. Lei non... non mi ha voluto,
Lex».

La compassione si spalma sul viso di mia sorella come
marmellata su una fetta di pane. E poi arriva la determina-
zione.

Perché Alexandra ¢ una che sistema le cose. Lei ¢ in gra-
do di sturare uno scarico, di stuccare un muro, di rimuove-
re macchie di qualsiasi tipo dai tappeti. So gia cosa le ronza
per la testa in questo momento: se il suo fratellino ¢ rotto,
non le resta che sistemarlo con le sue mani.

Magari fosse cosi semplice. Ma non penso che tutto il Su-
per Attak del mondo sia capace di rimettere insieme i fram-
menti del mio cuore.

Ho per caso accennato di essere anche un po’ poeta?
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«Okay. Possiamo sistemare le cose, Drew».

Avete capito com’e fatta?

«Vai a farti una bella doccia bollente. Io sistemerd questo
disastro. Poi usciamo. Noi tre».

«Non posso uscire». Ha sentito una sola parola di quello
che ho detto? «Ho I'influenza».

Sorride, compassionevole. «Hai bisogno di un buon pa-
sto caldo. E di una doccia. Dopo ti sentirai meglio.

Forse ha ragione. Dio solo sa che niente di quel che ho
fatto negli ultimi sette giorni € servito a risollevarmi. Faccio
spallucce e mi alzo, ubbidiente. Come un bimbo di quattro
anni con il suo orsacchiotto preferito, porto il mio prezioso
cuscino con me.

Sulla strada verso il bagno, non posso fare a meno di pen-
sare a come cio sia potuto accadere. Un tempo la mia vita
non era niente male. Anzi, era perfetta. E poi & andato tutto
in merda.

Oh, volete sapere come? Volete sentire la mia storia? Va
bene, allora. Tutto ¢ iniziato pochi mesi fa, un normale sa-
bato sera.

Be’, normale solo per 7ze.

Quattro mesi prima

«Cazzo, si. Cosi. Si, proprio cosi».

Vedete quel tipo, abito nero, diabolicamente affascinan-
te? Gia, il tipo che si sta facendo fare un pompino in un
bagno da una sensuale testa rossa? Sono io. Il vero me. MpI:
Me Pre Influenza.

«Gesu, piccola, sto per venire».

Congeliamo per un attimo la scena.
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Per le donne sintonizzate 1a fuori, lasciate che vi dia un
consiglio non richiesto: se un ragazzo che avete appena in-
contrato in un locale vi chiama pzccola, tesoro, angelo, o con
un altro generico vezzeggiativo, non fate ’errore di pensare
che vi abbia affibbiato un nomignolo perché ¢ interessato
avol.

Vi chiama cosi perché non riesce a ricordare il vostro vero
nome. O non gli importa.

E a nessuna ragazza va di essere chiamata con il nome
sbagliato mentre ¢ inginocchiata a succhiarvelo nel bagno
degli uomini. Cosi, per sicurezza, ho optato per piccola.

Il suo nome? Ha davvero importanza?

«Cazzo, piccola, sto venendo».

Si stacca con uno schiocco, e da vera esperta raccoglie
il liquido che le schizzo in mano. Poi, mi sposto verso il
lavabo per pulirmi e tirare su la cerniera. Testa Rossa mi
sorride mentre si risciacqua con una bottiglietta da viaggio
di colluttorio che teneva in borsa.

Affascinante.

«Che ne dici di un drink?», mi chiede, e sono sicuro che
creda di avere una voce sensuale.

Ma ecco un’informazione per voi: quando ho finito, ho
finito.

Non sono il tipo d'uomo che sale sulle stesse montagne
russe due volte. Una ¢ abbastanza, poi I'eccitazione svani-
sce e cosi anche I'interesse.

Ma mia madre mi ha cresciuto per diventare un genti-
luomo. «Certo, tesoro. Vai a cercare un tavolo, io prendo
qualcosa al bancone». Testa Rossa si ¢ impegnata non poco,
dopotutto. Si & guadagnata un drink.

Esce dal bagno in cerca di un posto per sederci, e io mi
dirigo verso il bar-troppo-affollato. Ho gia detto che era
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sabato sera, vero? E questo ¢ il Rem. No, non REM come il
sonno. Capito? Rem il locale.

E il locale pit in di tutta New York. O almeno lo & stasera.
Entro la prossima settimana cambiera nome. Ma il luogo
non conta. Perché il copione & sempre lo stesso. Ogni fine
settimana io e 1 miei amici veniamo qui insieme e ce ne an-
diamo separatamente — e mai da soli.

Non guardatemi cosi. Non sono un cattivo ragazzo. Non
dico bugie: non zavorro le donne con parole infiorettate
che raccontano di un futuro insieme o dell’amore a prima
vista.

Sono uno che va dritto al sodo. Io cerco di divertirmi —
per una notte — e non ne faccio mistero. Sono migliore del
novanta percento degli altri ragazzi qui dentro, credetemi.
E la maggior parte delle ragazze che vedete stanno cercan-
do la stessa cosa che cerco io.

Okay, forse non ¢ del tutto vero. Ma non posso farci nien-
te se mi conoscono, vengono a letto con me, e all' improvvi-
so vogliono un bambino da me. Non & un problema mio. Io
dico le cose come stanno, le faccio divertire e pago la corsa
a casa in taxi. Grazie, buonanotte. Non chiamarmi, perché
sicuro come I'oro io non chiamero te.

Finalmente al bancone, ordino due drink. Mi prendo un
attimo per guardare i corpi che si dimenano e contorcono
e fondono gli uni negli altri sulla pista da ballo mentre la
musica vibra nell’aria. E poi la vedo, a nemmeno cinque
metri da me, che aspetta paziente ma che sembra un po’
a disagio nella mandria che agita le braccia, sventola bi-
gliettoni e brama alcol, cercando di attirare I'attenzione
del barista.

Ve I'ho detto che sono un po’ poeta, no? La verita & che
non lo sono sempre stato. Non fino a questo momento. Lei
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¢ magnifica, angelica, stupenda. Scegliete una parola, una
cazzo di parola qualsiasi. Il punto ¢ che, per un attimo, mi
sono dimenticato di respirare.

I suoi capelli sono lunghi e scuri, e brillano persino nella
luce bassa del locale. Porta un abito rosso che le lascia la
schiena nuda, sexy ma di classe, e accentua ognuna delle
sue curve perfette. Le labbra sono esuberanti, piene, e im-
plorano di essere profanate.

E i suoi occhi. Cristo. Sono enormi e infinitamente scuri.
Me li immagino che mi guardano mentre mi prende il cazzo
in quella minuscola bocca sexy. L'appendice in questione
prende subito vita al pensiero.

Devo possederla.

Mi preparo ad abbordarla, decidendo all’istante che lei &
la donna fortunata che avra il piacere della mia compagnia
per il resto della notte.

E parlo di un piacere immenso.

Arrivo proprio quando socchiude le labbra per ordinare
un drink, ed esordisco cosi: «La signorina vuole...». La
scruto per cercare di indovinare i suoi desideri alcolici. E
un mio talento innato. Alcune sono il tipo da birra, altre
da scotch e soda, altre ancora da vino invecchiato, oppure
brandy o champagne dolce. E io riesco sempre a indovi-
nare chi & cosa. Sempre. «<Un Merlot Veramonte, 2003».

Si volta verso di me con un sopracciglio alzato e mi squa-
dra dalla testa ai piedi. Dato che decide che non sono un
perdente, dice: «Sei bravo».

Sorrido. «Vedo che la mia reputazione mi precede. Si, lo
sono. E tu sei bellissimax.

Arrossisce. Per la precisione le guance diventano rosa, e
volta la testa dall’altra parte. Chi arrossisce piu al giorno
d’oggi? E adorabile.
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«Allora, che ne dici di trovare un posto pitt comodo... e
riservato? Cosi possiamo conoscerci meglio.

Senza un secondo di esitazione, risponde: «Sono qui con
amici. Stiamo festeggiando. Di solito non frequento posti
come questo.

«Cosa festeggiate?»

«Ho appena finito il mio MBA e inizio un nuovo lavoro
lunedi».

«Davvero? Che coincidenza. Anch’io mi occupo di finan-
za. Forse hai gia sentito nominare la mia azienda, Evans,
Reinhart e Fisher?». Siamo la pit figa banca d’affari della
citta, percio sono sicuro che rimarra debitamente impres-
sionata.

Fermiamoci ancora un attimo, okay?

Avete visto le labbra di questa fantastica donna spalan-
carsi quando le ho detto dove lavoro? Avete visto gli occhi
allargarsi? Cio avrebbe dovuto suggerirmi qualcosa.

Ma in quel momento non noto niente: sono troppo impe-
gnato a dare una controllatina alle sue tette. Che, a proposi-
to, sono perfette. Piti piccole di quelle che scelgo di solito,
riempiono appena una mano. Ma per quanto mi riguarda,
una mano ¢ piu che sufficiente.

Il punto é&: ricordatevi quello sguardo sorpreso, poi capi-
rete il perché. Ora torniamo alla nostra chiacchierata.

«Abbiamo molto in comune», continuo. «Siamo entram-
bi nel mondo degli affari, a entrambi piace un buon rosso...
Insomma, non possiamo lasciar perdere, stasera».

Ride, e la sua risata ha un suono magico.

A questo punto dovrei spiegare una cosa. Con ogni altra
donna, o in ogni altra notte, a quest’ora sarei stato in un
taxi, mani infilate sotto il vestito e bocca che la fa gemere.

Nessun dubbio.
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Per me, questo significa sbattermi. E stranamente ¢ ecci-
tante.

«Sono Drew, comunque». Allungo la mano. «E tu sei?».

Alza la mano. «Fidanzata».

Imperterrito, le prendo la mano e bacio una nocca, sfio-
randola impercettibilmente con la lingua. Vedo che cerca di
sopprimere un fremito, e capisco, nonostante le sue parole,
che I'ho colpita.

Sapete, non sono il tipo che da retta a cosa dice la gente.
Io bado solo al comze. Si puo imparare molto su qualcuno
semplicemente osservando come si muove, una mutazione
impercettibile nello sguardo, I'alzarsi e abbassarsi del tono
della voce.

Quegli occhi sbarrati potevano anche dire no, & vero...
ma il corpo? Il corpo utlava Si, sz, scopami sul bancone!
Nell’arco di tre minuti, mi racconta perché ¢ i, cosa fa per
vivere, e mi permette di palpeggiarle la mano. Questo non
¢ il comportamento di una donna disinteressata, & quello di
una donna che non vuole essere interessata.

E su questo posso decisamente lavorare.

Sto per fare un commento sul suo anello di fidanzamento:
il diamante & cosi minuscolo che neanche dopo un’attenta
ispezione ¢ possibile rintracciarlo. Ma non ho intenzione di
offenderla.

Ha detto di essersi appena laureata. Ho amici che hanno
dovuto pagarsi da soli la business school, e i prestiti posso-
no essere devastanti.

Percio scelgo una tattica diversa: I'onesta. «Anche meglio.
Non frequenti posti come questo? lo non frequento rela-
zioni. Siamo la coppia perfetta. Dovremmo approfondire
meglio i nostri punti in comune, non pensi?».

Ride di nuovo, e arrivano i nostri bicchieri. «Grazie per il
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drink. Ora devo tornare dai miei amici. E stato un piaceres,
mi dice.

Sfodero un sorriso malizioso, incapace di trattenermi.
«Piccola, se mi permetti di portarti fuori di qui, daro alla
parola piacere un significato tutto nuovo».

Scuote la testa con un sorriso, come per dare il contentino
a un bambino petulante. Mentre si allontana si volta: «Buo-
nanotte, Mr Evans».

Come ho detto, di solito sono uno che fa caso ai dettagli.
Sherlock Holmes e io potremmo essere migliori amici. Ma
sono cosi catturato dalla vista di quel soave sedere che all’i-
nizio non ci faccio caso.

Lo avete notato? Avete beccato il minuscolo dettaglio che
10 mi SOno perso?

Esatto. Mi ha chiamato “Mr Evans”. Ma io non le ho mai
detto il mio cognome. Ricordatevi anche di questo.

Per ora, lascio che la donna misteriosa dai capelli scuri
batta in ritirata. Decido di darle un po’ di spago, poi pense-
10 a darle lo strattone finale — colpita e affondata. La segui-
ro per tutta la notte, se necessario.

E davvero, davvero attraente.

Ma poi Testa Rossa — si, quella del bagno degli uomini — mi
trova. «Eccoti! Credevo di averti perso». Preme il suo corpo
sui miei fianchi e mi strofina il braccio con intimita. «Che ne
dici di andare a casa mia? E proprio dietro 'angolo».

Ab, grazie. Ma no, grazie. Testa Rossa si € trasformata in
fretta in un ricordo sbiadito. I miei occhi sono puntati su
prospettive migliori, pit intriganti. Sto per dirglielo, quan-
do un’altra testa rossa appare accanto a lei.

«Questa ¢ mia sorella, Mandy. Le ho raccontato tutto di
te. Pensa che noi tre potremmo... sai... divertirci un po’
Insieme».
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Volgo lo sguardo verso la sorella di Testa Rossa, la sua
gemella, per essere precisi. E in un batter d’occhio i miei
piani cambiano. Lo so, lo so... ho detto che non corro sulle
montagne russe due volte. Ma montagne russe gemelle?

Nessun uomo rinuncerebbe a una corsa cosi, lasciatevelo
dire.
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Capitolo due

Vi ho detto che amo il mio lavoro?

Se la mia azienda fosse nella Major League del baseball,
io sarei il giocatore dell’anno. Sono partner in una delle
pit importanti banche d’investimento di New York, spe-
cializzata in comunicazioni e tecnologie. Si, si, mio padre
ha fondato I’azienda insieme a due cari amici. Ma cio non
significa che io non mi sia fatto il culo per arrivare dove
sono, perché me lo sono fatto eccome. Non significa nem-
meno che non mangi, non respiri e non dorma per guada-
gnarmi la reputazione che ho, perché lo faccio.

Cos’e un znvestment banker, vi chiederete? Be’, avete
presente Pretty Woman, quando Richard Gere dice a Julia
Roberts che la sua compagnia compra altre compagnie e le
vende smembrandole pezzo per pezzo? lo sono quello che
lo aiuta a vendere. Negozio i dettagli, preparo i contratti,
mi occupo delle due diligence, abbozzo accordi e faccio
molte altre cose che sono sicuro non vi importi conoscere.

Ora forse vi chiederete perché uno come me citi un fil-
metto da ragazzine come Pretty Woman.

La risposta & semplice: quando ero piccolo, mia madre
ci obbligava alle “serate di cinema in famiglia”. La Stron-
za sceglieva la programmazione una settimana si e una no.
Attraversd una fase di ossessione per Julia Roberts, e me la
propind per circa un anno. Potevo recitare le dannate bat-
tute parola per parola. Anche se devo ammetterlo: Richard
Gere ¢ proprio un figo.
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Ora torniamo al lavoro.

La parte migliore ¢ la vertigine che provo quando chiudo
un affare, uno davvero buono. E come giocare a blackjack
in un casino di Las Vegas, o essere scelto da Jenna Jameson
per recitare nel suo prossimo film porno. Non c¢’¢ niente,
niente di meglio.

Consiglio le mosse migliori ai miei clienti. So quali sono
le compagnie che non vedono l'ora di essere acquisite, e
quelle che invece devono essere acquisite con un certo ap-
proccio. Sono 'insider che sa quale magnate dei media sta
per gettarsi dal ponte di Brooklyn perché ha sperperato i
profitti della compagnia con qualche battona troppo co-
stosa.

La competizione per i clienti ¢ feroce. Devi persuaderli,
far si che ti vogliano, fargli credere che nessun altro possa
fare per loro quello che invece puoi fare tu. E quasi come
scopare. Ma anziché ritrovarti a fine giornata con un bel
sedere per le mani, io mi ritrovo con un grosso, grasso as-
segno. Faccio soldi per me e per i miei clienti, un sacco di
soldi.

Anche i figli dei soci di mio padre lavorano qui, Matthew
Fisher e Steven Reinhart. Si, guello Steven: il marito della
Stronza. Come i nostri padri, anche noi siamo cresciuti in-
sieme, siamo andati a scuola insieme, e ora lavoriamo nell’a-
zienda insieme. I vecchi ci rifilano il lavoro duro. Ogni tanto
buttano 'occhio, per illudersi di essere ancora loro a far fun-
zionare le cose, e poi se ne vanno dritti al country club per
passare il pomeriggio a giocare a golf.

Anche Matthew e Steven sono bravi, non fraintendete-
mi. Ma la vera star sono io. Io sono lo squalo, sono quello
che i clienti vogliono e che le compagnie che stanno affon-
dando temono. Loro lo sanno, e lo so anch’io.
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Lunedi mattina arrivo in ufficio alle nove, come al soli-
to. La mia segretaria — una fumatrice biondina dalle poppe
graziose — ¢ gia qui, con in mano i miei appuntamenti del
giorno, i messaggi del fine settimana e con la migliore tazza
di caffe di tutta New York e dintorni.

No, non me la sono fatta.

Non che I'idea mi disgusti. Credetemi, se non lavorasse
per me ci andrei git forte come Mohammed Ali.

Ma ho delle regole, un codice, diciamo. La prima ¢ di non
infilarlo dove capita in ufficio. Non sputo nel piatto in cui
mangio, non scopo dove lavoro. Per non parlare delle po-
tenziali accuse di molestia che rischierei di beccarmi: non
va bene, no. Non sarebbe professionale.

Quindi, dato che Erin ¢ 'unica donna oltre le mie parenti
di sangue con la quale ho solo scambi platonici, & anche la
sola esponente del sesso opposto che io abbia mai conside-
rato un’amica.

E al lavoro andiamo d’accordissimo. Erin ¢... incredibile.

Ecco un’altra ragione per la quale non me la farei nem-
meno se la trovassi a gambe spalancate sulla mia scrivania,
implorante.

Che ci crediate o no, una buona segretaria — una buo-
na davvero — ¢ difficile da trovare. Molte delle ragazze che
hanno lavorato con me erano piu stupide di una scimmia.
Altre pensavano che fosse sufficiente darsi un gran daffare,
ma in altri sensi. Quelle sono ragazze che voglio incontrare
in un bar il sabato sera, non le persone che voglio mettano
il naso nella mia agenda e mi passino le telefonate il lunedi
mattina.

Ora che avete un’idea generale, torniamo alla mia discesa
verso |'inferno.

«Il tuo pranzo dell’'una con Mecha ¢ diventato un incon-
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tro alle quattro, cosi come era previsto all’inizio», dice Erin
mentre mi allunga una pila di messaggi.

Merda.

Mecha Communications & un conglomerato multimilio-
nario dei media. Sono mesi che lavoro sulla loro acquisi-
zione di un network via cavo in lingua spagnola, e il cto,
Radolpho Scucini, & sempre piu ricettivo a pancia piena.

«Perché?».

Mi passa una cartelletta. «Oggi pranzo nella sala confe-
renze. Tuo padre ti presentera il nuovo associato. Sai com’e
In queste cosex.

Avete mai visto A Christmas Carol? Certo che si — c’e
sempre una versione del film su qualche canale, da qualche
parte, ogni giorno prima di Natale. Be’, avete presente la
scena in cui il Fantasma del Natale passato riporta Scrooge
indietro nel tempo, quando era giovane e felice? E aveva
quel capo, Fezziwig, il grassone che dava sempre feste?
Gia, quel tipo. Quello & mio padre.

Papa ama questa azienda e considera tutti i suoi dipen-
denti come una famiglia allargata. E sempre in cerca di una
scusa per fare una festa in ufficio. Feste di compleanno, fe-
ste per i nascituri, pranzi per il Ringraziamento, buffet per
il President Day, cene per il Columbus Day... insomma,
devo continuare?

E un miracolo che qui si concluda qualcosa.

E il Natale? Non parliamone. Le sue feste di Natale sono
leggendarie. Tutti se ne tornano a casa ubriachi fradici. Al-
cuni, a dire il vero, a casa non ci tornano neanche. L'an-
no scorso abbiamo beccato dieci dipendenti di una banca
d’affari concorrente che cercavano di imbucarsi. E queste
feste fantastiche hanno lo scopo di creare I'atmosfera — la
vibrazione — che mio padre vuole per la sua azienda.
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Adora i suoi dipendenti, e loro ricambiano. Devozione e
fedelta scorrono a fiumi. Sono parte dei motivi per cui sia-
mo i migliori. Perché chi lavora qui sacrificherebbe anche il
suo primogenito per il mio vecchio.

Eppure, ci sono giorni — come oggi, quando avrei bisogno
di tempo per fare la corte a un cliente —in cui le sue celebra-
zioni possono essere un gran rompimento di palle. Ma non
c’¢ modo di scampare.

I1 mio lunedi mattina & pieno, quindi vado alla scrivania
e mi rimbocco le maniche.

Poi, prima di un battito di ciglia, ¢ gia 'una e mi diri-
go alla sala conferenze. Individuo una testa familiare dai
capelli arancio lucente attaccata a un corpo basso e toz-
zo. Jack O’Shay. Jack ha iniziato a lavorare in azienda sei
anni fa, come me. E un bravo ragazzo, compagno di molti
weekend. Accanto a lui ¢’¢ Matthew, che parla animata-
mente mentre si passa una manona fra i capelli biondo
sabbia.

Prendo un boccone dal buffet e raggiungo il loro tavolo
proprio quando Matthew sta facendo il resoconto del suo
sabato sera. «Insomma, tira fuori manette e frustino. Un
cazzo di frustino! Pensavo mi si sarebbe ammosciato all’i-
stante, giuro su Dio. Insomma... ¢ stata in convento... ha
studiato per diventare suora, ti rendi conto!».

«Te T’ho detto, quelle con I'aria tranquilla in realta sono
sempre le pill pervertite», aggiunge Jack con una risata.

Matthew guarda Steven con i suoi occhi nocciola e dice:
«Sul serio, amico, devi uscire con noi. Solo una volta, ti
scongiuro».

Faccio un ghigno, perché so cosa sta per succedere.

«Scusa, hai gia conosciuto mia moglie?», chiede Steven,
sopracciglia inarcate, disorientato.
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«Non fare lo stronzo», lo prende in giro Jack. «Non so,
inventati che vai a giocare a carte. Goditela un po’».

Steven si toglie gli occhiali e passa un tovagliolo sulle lenti
mentre sembra prendere in considerazione la proposta.

«Giuuuusto. E quando lo scopre — e Alexandra lo sco-
prirebbe, ve lo assicuro — mi servira le mie stesse palle su
un piatto d’argento. Con una deliziosa salsina all’aglio per
contorno, e un buon Chianti».

Emette un rumoroso slurp a la Hannibal Lecter che mi fa
spanciare dal ridere.

«Inoltre», si compiace, rimettendosi gli occhiali e sfioran-
dosi il mento con una mano, «a casa ho un bel filetto mi-
gnon, ragazzi. Non mi interessano gli hamburger».

«Mezza sega», ride Matthew, scuotendo la testa e biasi-
mando mio cognato. «Anche un filetto stufa, se lo mangi
tutti i giorni».

«Now, si difende Steven, «non se lo cucini in modo di-
verso ogni volta. La mia piccola sa come mantenere i piatti
piccantix».

«Per favore. Ti prego piantala», imploro alzando le mani.
Ci sono immagini che proprio non voglio avere in testa.
Mai.

«E tu che mi dici, Drew? Ho visto che te ne sei andato
con quelle gemelle. Erano rosse autentiche?», chiede Jack.

Un sorriso di soddisfazione mi si allarga sul viso. «Oh, si.
Autentiche». E poi continuo a descrivere il mio selvaggio
sabato sera con dettagli vividi e succosi.

Okay, mi fermo perché vedo gli sguardi di disapprovazio-
ne sulle vostre facce. E riesco anche a sentire i commenti
striduli: Che stronzo. Ha fatto sesso con una ragazza — be’,
in questo caso erano due — ¢ ora racconta tutto agli amici. E
coS1111 1r7ispettoso.
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Prima di tutto, se una pupa vuole che io la rispetti, deve
comportarsi come qualcuno che merita rispetto. In secon-
do luogo, non sto affatto cercando di essere stronzo. Sono
solamente un ragazzo. E tutti i ragazzi parlano di sesso con
gli amici.

Lasciatemelo ripetere, in caso non abbiate sentito: TUTTI 1
RAGAZZI PARLANO DI SESSO CON GLI AMICL

Nega di farlo? Scaricatelo, perché vi sta mentendo.

E un’altra cosa: ho sentito che anche mia sorella e le sue
amichette si fanno le loro chiacchierate. Alcune delle cose
che escono dalle loro bocche farebbero arrossire persino
Larry Fottuto Flynt. Percio non fate le santerelline che non
parlano di queste cose, come noi maschi... perché so per
certo che non & cosi.

Dopo aver esposto i pit delicati dettagli del mio fine set-
timana, la chiacchierata al tavolo volge al football e all’ef-
ficacia degli attacchi di Manning. Sullo sfondo, sento la
voce di mio padre, in piedi fuori dalla stanza, che elenca gli
incredibili risultati della nostra nuova associata, di cui non
mi sono neanche preoccupato di aprire il dossier durante
la mattinata. Wharton School all’Universita della Pennsyl-
vania, prima nel suo corso, stage alla Credit Suisse... bla
bla bla.

Le chiacchiere sfumano mentre i miei pensieri si concen-
trano sulla parte del mio sabato sera di cui non ho ancora
parlato con gli amici: 'interazione con quella dea bruna.
Vedo ancora quegli occhi scuri e grandi nella mia testa, le
labbra sensuali e i capelli lucenti, troppo lucenti...

Non ¢ la prima volta nell’ultimo giorno e mezzo che I'im-
magine di lei mi si palesa in testa, spontaneamente. In effet-
ti, pitt 0 meno ogni ora mi torna in mente un fotogramma di
qualche parte di lei, e mi domando cosa le sia successo. O,
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per meglio dire, cosa poteva succedere se fossimo rimasti
insieme o I’avessi seguita.

E strano. Non sono il tipo che si abbandona ai ricordi
degli incontri casuali dei fine settimana. Di solito scompa-
iono dai miei pensieri nell’attimo stesso in cui esco dai loro
letti. Ma in quella ragazza c’era qualcosa. Forse & perché
mi ha rifiutato. Forse ¢ perché non sono riuscito a sapere il
suo nome. O forse ¢ colpa di quel sedere tonico e perfetto,
che mi faceva venire voglia di agguantarlo e non lasciarlo
andare piu.

Mentre le immagini si focalizzano su quella particolare
caratteristica, uno stimolo familiare prende vita nelle regio-
ni pitt a sud. Cerco di darmi una scossa. E da quando ho
dodici anni che non mi capita un’erezione spontanea. Per-
ché succede adesso?

Pare che dovro chiamare quella sventola che mi ha fatto
scivolare in mano il suo numero stamattina alla caffetteria.
Di solito riservo quelle attivita al fine settimana, ma sembra
che il mio pene abbia voglia di fare un’eccezione.

Ora mi ritrovo all'ingresso della sala conferenze, in fila
per la solita stretta di mano di benvenuto data a tutti i nuo-
vi dipendenti. Mentre mi avvicino all'inizio della fila, mio
padre mi vede e viene a salutarmi con una calorosa pacca
sulla schiena.

«Sono contento che tu ce I'abbia fatta, Drew. Questa nuo-
va ragazza ha un grande potenziale. Vorrei che tu la pren-
dessi personalmente sotto la tua ala, che la aiutassi a spor-
carsi le mani. Fallo, figlio mio, e ti garantisco che spicchera
il volo e ci rendera tutti molto orgogliosi».

«Certo, papa. Nessun problema».

Fantastico. Come se non avessi gia il mio lavoro di cui oc-
cuparmi. Ora devo tenere la mano a una novellina mentre
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naviga nell’oscuro, spaventoso mondo delle Corporazioni
Americane. Perfetto.

Grazie, papa.

Alla fine, ¢ il mio turno. Lei & voltata di spalle. Noto su-
bito i lucidi capelli neri raccolti in uno chignon basso, e
la struttura minuta. I miei occhi vagano sulla sua schiena
mentre ¢ impegnata a conversare con qualcuno di fronte a
lei. D’istinto le si incollano al sedere e... un attimo.

Aspetta un attimo.

Ho gia visto quel sedere.

Non ci credo, cazzo.

Si volta.

Cazzo.

Quando i nostri sguardi si incontrano, mi sorride. Occhi
infiniti, luminosi, che non ricordavo di aver sognato, fino a
quel momento. Alza un sopracciglio: mi ha riconosciuto. E
allunga una mano. «Mr Evans».

La mia bocca si apre e chiude, ma non esce neanche una
parola. Lo shock di rivederla — proprio li, poi — deve aver
momentaneamente congelato la parte del cervello che con-
trolla il linguaggio. Quando le sinapsi riprendono a fun-
zionare, sento mio padre che dice: «...Brooks. Katherine
Brooks. Avra successo, figliolo, e con il tuo aiuto ci portera
tutti con lei».

Katherine Brooks.

La ragazza del bar. La ragazza che mi sono lasciato sfuggi-
re. La ragazza le cui labbra desidero disperatamente intor-
no al mio uccello.

E lavora con me, nel mio ufficio, dove ho giurato che mai,
mai avrei combinato danni. Le sue mani calde e morbide
scivolano alla perfezione nelle mie, e due pensieri mi colgo-
no simultaneamente.,
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Il primo: Dio mi odza. 1l secondo: sono stato un ragazzo
cattivo, molto cattivo per la maggior parte della mia vita, e
questa é una vendetta. E sapete cosa si dice della vendetta,
giusto?

Gia. E una perfida stronza.
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