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Alle Guerriere Maxwell,
mio sostegno principale,
e a Judith ed Eric,
magnifici personaggi.

Mille baci.
Megan



Dopo aver lasciato ['ufficio arrivo a casa come se mi aves-
sero messo un razzo nel culo. Guardo gli scatoloni chiusi
e mi si spezza il cuore. E andato tutto a farsi fottere. Il mio
trasloco in Germania & annullato e anche la mia vita, per il
momento. Metto quattro cose in uno zaino e me ne vado pri-
ma che Eric mi trovi. Il mio telefono squilla, squilla, squilla. E
lui, ma mi rifiuto di rispondere. Non mi va di parlarci.

Non volendo farmi trovare a casa, vado in una caffetteria e
chiamo mia sorella. Ho bisogno di parlare con lei. Le faccio
promettere di non dire a nessuno dove mi trovo e ¢i mettiamo
d’accordo per incontrarci.

Lei arriva e, dopo avermi abbracciato a lungo, mi ascolta.
Le racconto una parte della storia, solo una parte, perché so
che altrimenti resterebbe senza parole. Ometto il capitolo ses-
so, ma Raquel & Raquel, e quando le cose non le quadrano co-
mincia con i suoi “Sei pazza!”, “Ti manca qualche rotella!”,
“Eric & un buon partito!” o “Come hai potuto?”. Alla fine mi
convinco che ¢ meglio andare e, nonostante la sua insistenza,
non le rivelo la mia destinazione. La conosco e so che lo dira
a Eric non appena la chiamera.

Quando riesco a scollarmi da mia sorella, chiamo mio pa-
dre. Dopo una breve conversazione in cui gli comunico che
tra pochi giorni andro a Jerez e gli spieghero cosa € successo,
salgo in macchina e vado a Valenza. Li prendo una stanza in
un ostello e per tre giorni passeggio sulla spiaggia, dormo e
piango. Non ho niente di meglio da fare. Non rispondo alle
chiamate di Eric. No... non voglio.
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11 quarto giorno, un po’ piu tranquilla, salgo in macchina e
vado a Jerez, dove papa mi accoglie a braccia aperte, dando-
mi tutto il suo affetto e il suo amore. Gli dico che la mia storia
con Eric ¢ finita, ma lui non vuole credermi. Eric, preoccupa-
to per me, I’ha chiamato varie volte e, secondo mio padre, mi
ama troppo per lasciarmi andar via. Poverino. Mio padre ¢ un
inguaribile romantico.

11 giorno dopo, al mio risveglio, Eric € a casa di mio padre.

L’ha chiamato papa.

Quando mi vede prova a parlarmi, ma io mi rifiuto. Divento
una furia; grido, grido, grido e gli rinfaccio tutto quello che
ho sullo stomaco prima di sbattergli la porta in faccia e chiu-
dermi in camera mia.

Alla fine sento mio padre chiedergli di andarsene, e per il
momento mi lascia respirare. Sa che ora sono incapace di ra-
gionare e che, piu che risolvere le cose, le complicherei anco-
ra di pit.

Eric si avvicina alla porta della camera e, con voce tesa e
piena di rabbia, mi dice che se ne va. Che parte per la Germa-
nia, dove deve risolvere alcune questioni. Mi chiede ancora
una volta di uscire ma, di fronte al mio ennesimo rifiuto, si
arrende.

Passano i giorni e la mia angoscia perdura.

Dimenticare Eric & impossibile, e ancora di pit considera-
to che mi chiama in continuazione. Non gli rispondo ma, da
brava masochista, ascolto le nostre canzoni a ripetizione per
torturarmi e crogiolarmi nella mia pena. L'aspetto positivo di
tutta questa faccenda ¢ che lui € molto lontano e, soprattutto,
che ho la mia moto per sfogarmi, saltando e infangandomi
nella campagna jerezana.

Dopo alcuni giorni mi chiama Miguel, il mio ex collega alla
Miiller, e mi lascia di stucco. Eric ha licenziato la mia ex capa.
Incredula, ascolto il racconto di come Eric abbia avuto una
tremenda discussione con lei dopo averla sorpresa a farsi bef-
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fe di me nella caffetteria. Risultato: disoccupata. Beccati que-
sta, stronza!

Mi dispiace, non dovrei rallegrarmene, ma la parte piu cat-
tiva di me gioisce del fatto che quella vipera abbia avuto cio
che si meritava. Come dice molto saggiamente mio padre, «il
tempo mette ognuno al proprio posto», e a lei, il tempo I’ha
messa dove merita: sulla strada.

Quel pomeriggio arriva mia sorella con Jests e Luz, e ci
sorprendono con la notizia che aspettano un altro bambino.
Gravidanza in vista! Mio padre e io ci guardiamo con com-
plicita e sorridiamo. Mia sorella ¢ felice, mio cognato anche e
mia nipote Luz ha I'aria entusiasta. Avra un fratellino!

Il giorno dopo arriva a casa Fernando. Quando ci vediamo,
ci stringiamo in un lungo ed eloquente abbraccio. Per la pri-
ma volta da quando ci conosciamo siamo stati per mesi senza
sentirci, e questo ci fa capire che la nostra storia, quella che
non ¢ mai esistita, ¢ finita.

Non mi chiede di Eric.

Non lo nomina neanche, ma so che immagina che ci siamo
lasciati, o che ¢’¢ qualche problema. Nel pomeriggio, mentre
mia sorella, Fernando e io stiamo facendo uno spuntino al bar
di Pachuca, gli chiedo: «Fernando, se ti chiedessi un favore,
me lo faresti?»

«Dipende dal favore».

Sorridiamo entrambi e, decisa a raggiungere il mio scopo,
gli spiego. «Ho bisogno dell’indirizzo di due donne».

«Quali donne?».

Bevo un sorso di Coca-Cola e rispondo: «Una si chiama Ma-
risa de la Rosa e vive a Huelva. E sposata con un certo Mario
Rodriguez, chirurgo plastico; & tutto quello che so. Laltra si
chiama Rebeca e per un paio d’anni ¢ stata la fidanzata di Eric
Zimmerman.

«Judith», protesta mia sorella, «<non se ne parla!».

«Zitta, Raquel».



Ma mia sorella comincia con la sua tiritera e non ¢’¢ modo
di farla tacere. Dopo aver discusso con lei, guardo di nuovo
Fernando, che non ha aperto bocca.

«Puoi procurarmi cio che ti ho chiesto 0 no?»

«A cosa ti serve?», risponde.

Non intendo raccontargli I’accaduto.

«Fernando, niente di brutto», puntualizzo. «Ma se potessi
alutarmi, te ne sarei gratax.

Mi guarda serio per alcuni secondi, mentre Raquel, accan-
to a me, continua a sbraitare. Alla fine annuisce, si alza, si
allontana e lo vedo parlare al cellulare. Mi agito. Dieci mi-
nuti dopo, si avvicina con un foglietto in mano e dice: «Su
Rebeca posso dirti solo che vive in Germania ma non ha una
residenza fissa, e qui hai I'indirizzo dell’altra. Le tue amiche
si muovono in un ambiente di alto bordo e condividono gli
stessi giochi di Eric Zimmerman».

«Di che giochi parlate?», chiede Raquel.

Io e Fernando ci guardiamo. Se dice una parola di piu gli
faccio ingoiare i denti!

Gli faccio capire che non deve azzardarsi a rispondere a mia
sorella o se la vedra con me, e lui non mi delude. E un ottimo
amico. Alla fine, Fernando si arrende e dice: «Non fare scioc-
chezze, d’accordo?».

Mia sorella scuote la testa sbuffando. To, contenta, prendo il
foglietto e gli do un bacio sulla guancia.

«Grazie... grazie mille».

Quella notte, da sola in camera mia, mi sento rosa dalla rab-
bia. Sapere che il giorno dopo, con un po’ di fortuna, mi ritro-
verd faccia a faccia con Marisa mi fa andare il cuore a mille.
Quella strega sapra con chi ha a che fare.,

La mattina dopo mi sveglio alle sette. Piove.

Mia sorella & gia in piedi e, quando vede che mi preparo per
partire, mi si appiccica come una piattola e attacca con il suo
fiume di domande.
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Provo a schivarla.

«Vado a Huelva a fare una visitina a Marisa de la Rosa».

Ma Raquel & Raquel! Alla fine, vedendo che non c’¢ verso
di scrollarmela di dosso, le concedo di accompagnarmi. Ma
durante il tragitto me ne pento e sento varie volte listinto
assassino di buttarla nel fossato. E cosi pesante e martellante
che farebbe perdere le staffe a chiunque.

Lei non sa cos’e accaduto veramente tra me ed Eric, e non
la smette di farneticare con le sue supposizioni. Se sapesse la
verita resterebbe di stucco.

Per una mentalita come quella di mia sorella, i giochi miei
e di Eric sono incomprensibili. Penserebbe che siamo due
depravati, per non dire di peggio.

11 giorno in cui ¢ successo il patatrac e ho parlato con lei,
avevo deformato la realta dicendole solo che quelle donne
avevano messo zizzania tra me ed Eric e c’eravamo lasciati a
causa loro. Non ho potuto raccontarle altro.

Entrando a Huelva, stranamente non sono nervosa.

Quanto a nervi, bastano quelli della mia supersorella.

Quando arrivo all’indirizzo segnato sul foglietto, osservo
I’architettura e mi rendo conto che Marisa ha una vita mol-
to... molto agiata. Sono edifici di lusso.

«Ancora non ho capito cosa facciamo qui, scricciolo», pro-
testa mia sorella, scendendo dalla macchina.

«Tu resta qui, Raquel».

Come se non avessi parlato, chiude la porta con decisione e
risponde: «Non pensarci neanche, cara. Saro la tua ombra».

Sbuffo e borbotto.

«Ma insomma, pensi che abbia bisogno di una guardia del
COrpor».

Cammina al mio fianco. «Si. Non mi fido di te. Sei sboccata
e a volte diventi brutale».

«Cazzo, Raquel!».

«Lo vedi? Hai detto “cazzo”!», ripete.
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Senza rispondere, mi dirigo verso il bel portone che corri-
sponde al numero civico indicato sul foglietto.

Suono il citofono e, quando risponde una voce di donna,
dico senza esitazioni: «Postino».

La porta si apre e mia sorella mi fissa con gli occhi sgranati.

«Ah, Judith! Penso che tu stia per fare una sciocchezza. Stai
tranquilla per favore, tesoro, ti conosco... D’accordo?».

Rido. La guardo e mormoro, aspettando 1'ascensore: «La
sciocchezza 'ha fatta lei nel sottovalutarmix.

«Ahi, scricciolo...!».

«Allorax, la zittisco bruscamente, «a partire da questo mo-
mento non ti voglio piu sentire, d’accordo? E una questione
tra me e quella donna».

Arriva I'ascensore. Entriamo e schiaccio il pulsante del
quinto piano. Quando I’ascensore si ferma, cerco I'interno b e
suono il campanello. Poco dopo, una sconosciuta in uniforme
da cameriera apre la porta.

«Desidera?», chiede la ragazza.

«Salve, buongiorno!», rispondo con un sorriso smagliante.
«Cercavo la signora Marisa de la Rosa. E in casa?»

«Chi devo annunciare?»

«Le dica che sono Vanesa Arjona, di Cadice».

La ragazza scompare all’interno dell’appartamento.

«Vanesa Arjona?», bisbiglia mia sorella. «Cos’é questa sto-
ria di Vanesa?».

Le ordino di tacere con un gesto secco.

Due secondi piu tardi si presenta davanti a noi Marisa, bel-
lissima in un completo bianco. Quando mi vede, la sua faccia
dice tutto. E spaventata! Prima che possa fare o dire qua-
lunque cosa, blocco la porta perché non la chiuda e le dico:
«Ciao, cagna!».

«Scricciolo000000000000000!», protesta mia sorella.

Marisa trema come una foglia. Guardo mia sorella per inti-
marle di tacere.
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«Volevo solo che sapessi che so dove abiti», sibilo. «Che te
ne pare?». Marisa & bianca come un lenzuolo, ma io insisto: «Il
tuo gioco sporco mi ha fatto arrabbiare e, credimi, se voglio
posso essere pit perfida e disonesta di te e delle tue amichette».

«lo... io non sapevo che...».

«Chiudi il becco, Marisa!», bofonchio a denti stretti. Lei
tace e io continuo: «Non m’importa cos’hai da dire. Sei una
strega, mi hai usato per sporchi fini. E per quanto riguarda la
tua amichetta Betta, dato che sono sicura che siete ancora in
contatto, dille che il giorno in cui ci rivedremo le faro capire
con chi ha a che fare».

Marisa trema. Guarda all’interno dell’appartamento e so
che ha paura di cio che potrei dire.

«Per favore», supplica, «ci sono i miei suoceri e...».

«I tuoi suoceri?», la interrompo, e batto le mani. «Perfetto!
Presentameli. Saro lieta di conoscerli e raccontargli due co-
sette sulla loro angelica nuora».

Marisa, nel panico, scuote la testa. Ha paura. Mi fa pena.
Sara pure una strega, ma io non lo sono. Alla fine, considero
la mia visita conclusa.

«Se proverai a sottovalutarmi di nuovo, la tua vita perfetta
con i suoceri e il maritino celebre finira», concludo, «me ne
faro carico io stessa. Sono stata chiara?».

Lei annuisce, pallida come il marmo. Non si aspettava di
vedermi li e men che mai con questo umore. Dopo aver detto
tutto quello che volevo, quando sono sul punto di voltarmi
per andarmene, mia sorella mi chiede: «E lei la vipera che
stavi cercando?».

Faccio un cenno affermativo e Raquel, sorprendendomi
come al suo solito, dice: «Se ti avvicini di nuovo a mia sorella
o al suo fidanzato, ti giuro sull’anima pia di mia madre che ci
sta guardando dal cielo che torno qui con il coltello da pro-
sciutto di mio padre e ti cavo gli occhi con le mie stesse mani,
cagna che non sei altro!».
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Marisa, dopo il fiume di parole della mia amata Raquel, ci
sbatte la porta in faccia. Ancora a bocca aperta, guardo mia
sorella e mormoro in tono allegro, mentre ci avviciniamo all’a-
scensore: «Meno male che in famiglia sono io quella sboccata
e brutale». E vedendola ridere aggiungo: «Non ti avevo detto
di stare zitta?»

«Senti, scricciolo, quando qualcuno se la prende con la mia
famiglia o le fa qualcosa di male, tiro fuori la bulla di periferia
che & in me e, come dice la Esteban, ucci-po».

Torniamo alla macchina ridendo e ci avviamo verso Jerez.

Una volta arrivate, mio padre e mio cognato ci chiedono
dove siamo state. Ci guardiamo e ci mettiamo a ridere. Non
diciamo niente. Questo viaggio resta tra me e Raquel.
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Eﬂ 17 dicembre. Natale si avvicina e arrivano gli amici di
sempre che vivono fuori Jerez. Se, come dicono i Maya, il
mondo finisce il 21, almeno ci saremo visti un’ultima volta.

Come ogni anno, ci ritroviamo alla grande festa che orga-
nizza Fernando nella casa in campagna di suo padre e ce la
spassiamo come si deve. Risate, balli, scherzi e, soprattutto,
una bella atmosfera. Durante la festa, Fernando non ci prova
minimamente con me. Gliene sono grata, non sono dell'umo-
re per sopportarlo.

A un certo punto, si siede vicino a me e parliamo. Ci apria-
mo 'uno con I'altra. Dalle sue parole capisco che sa molte
cose sulla mia relazione con Eric.

«Fernando, io...».

Non mi lascia parlare. Mi mette un dito sulla bocca per zit-
tirmi.

«Ora mi ascolti. Ti avevo detto che quel tipo non mi piaceva».

«Lo so...».

«Che non era raccomandabile, per le ragioni che conoscia-
mo».

«Lo so...».

«Pero, che mi piaccia o no, sono consapevole della realta. E
la realta ¢ che siete fatti 'uno per 'altra». Lo guardo, stupe-
fatta, e lui continua: «Eric € un uomo potente che puo avere
tutte le donne che vuole ma, con la sua insistenza, ha dimo-
strato che i suoi sentimenti per te sono sinceri».

«Insistenza?»

«Il giorno in cui sei andata via dall’ufficio mi ha chiamato
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mille volte, disperato. E quando dico “disperato”, voglio dire
veramente disperato».

«Ti ha chiamato?»

«Si, ogni giorno, varie volte. E pur sapendo di non essere nel-
le mie grazie, si & esposto, ha ingoiato 'orgoglio e mi ha chia-
mato per chiedere aiuto. Non so come si sia procurato il mio
numero di cellulare, quello che & certo & che mi ha chiamato
per supplicarmi di trovarti. Era davvero preoccupato per te».

I mio cuoricino perde il controllo. Pensare al mio Iceman
impazzito per la mia assenza mi fa inebetire. Completamente.

«Mi ha detto che si era comportato come un idiota», con-
tinua Fernando, «e che tu te n’eri andata. Ti ho individuata
a Valenza, ma non gli ho detto niente e non ho provato a
mettermi in contatto con te, perché ho immaginato che avessi
bisogno di riflettere. Ho fatto bene?»

«Si».

A bocca aperta per le sue parole, lo guardo.

«Hai preso una decisione?», mi chiede.

«Si».

«Si puo sapere qual &?».

Bevo un sorso del mio drink, mi scosto i capelli dal viso e,
con il cuore gonfio di dolore, sussurro con un filo di voce:
«Tra me ed Eric ¢ finita».

Fernando annuisce, guarda in direzione di alcuni amici e,
dopo un sospiro, mormora: «Penso che tu stia facendo un
errore, jerezana.

«Cosa?!»

«Quello che ho detto».

«Come quello che hai detto! Ma sei matto?».

Il mio amico matto sorride e sorseggia la sua bibita.

«Magari ti brillassero gli occhi per me come ti brillano per
lui!», esclama. «Magari fossi pazza di me come lo sei di lui!
E magari non sapessi che quel riccastro & cosi innamorato di
te da essere capace di chiamarmi perché ti cerchi e ti trovi,
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pur sapendo che in un momento come questo potrei metterti
contro di lui!».

Chiudo gli occhi. Li stringo ancora di pitt quando Fernando
ricomincia a parlare.

«Il fatto che tu fossi al sicuro, poterti rintracciare e sapere
che stavi bene, per lui era la cosa piti importante, e questo mi
ha fatto capire che uomo ¢ e quanto ti ama». Apro gli occhi e
lo ascolto con attenzione. «So che mi sto dando la zappa sui
piedi nel raccontarti tutto questo, ma se il sentimento che c’¢
tra te e quel marcantonio & cosi autentico, come mi lasciate
intendere entrambi, perché rinunciarvi?»

«Mi stai dicendo di tornare con lui?».

Fernando sorride, mi scosta una ciocca di capelli dal viso e
mormora: «Sei buona, generosa, sei una donna eccezionale
e ti ho sempre considerato abbastanza sveglia da non farti
prendere in giro da chicchessia o fare qualcosa che non ti
piaccia. E poi ti voglio bene come amica e se ti sei innamorata
di quell’'uomo sara per qualche motivo, no? Ascolta jerezana,
se sei felice con Eric, pensa a cio che vuoi realmente, a cio che
desideri, e se il tuo cuore ti dice di stare con lui, non privarte-
ne o te ne pentirai, d’accordo?».

Le sue parole arrivano dritte al cuore, ma prima di scoppiare
in lacrime come una stupida e far sgorgare dai miei occhi le ca-
scate del Niagara, sorrido. Sta passando Waka Waka di Shakira.

«Non voglio pensare. Vieni, andiamo a ballare», gli dico.

Fernando sorride a sua volta, mi prende per mano, mi porta
al centro della pista e balliamo insieme, mentre ci sgoliamo
cantando con i nostri amici.

Tsamina mina, eb eh, waka waka, eh ebh / Tsamina mina, zangaléwa,
anawa ab ab / Tsamina mina, ebh eh, waka waka, eb eb / Tsamina
mina, zangaléwa, porque esto es Africa.!

! Tsamina mina, eh eh, waka waka, eh eh / Tsamina mina, zangaléwa, anawa ah ah
/ Tsamina mina, eh eh, waka waka, eh eh / Tsamina mina, zangaléwa, perché questa

& I’Africa.
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Ore dopo, la festa continua. Chiacchiero con Sergio ed
Elena, i proprietari del pub piu frequentato di Jerez. In anni
passati, nel periodo natalizio avevo lavorato come cameriera
nel loro locale e mi propongono di farlo di nuovo. Accetto
felice. Ora che sono disoccupata, qualunque entrata extra &
benvenuta.

All’alba, quando arrivo a casa, sono stanca, un po’ ubriaca
e soddisfatta.

Come ogni anno, mi iscrivo alla corsa di beneficenza di mo-
tocross, per raccogliere fondi destinati ai bambini meno for-
tunati di Cadice. La corsa si terra il 22 dicembre a El Puerto
de Santa Maria. Mio padre, il Bestia e il Fanale sono in un
brodo di giuggiole. A questi eventi, loro si divertono sempre
quanto o piu di me.

120 dicembre mi squilla il telefono per la diciottesima vol-
ta. Sono sfinita. Lavorare al pub ¢ divertente ma molto fati-
coso. Quando prendo in mano il telefono e vedo che ¢ Frida,
rispondo subito.

«Ciao Jud! Buon Natale. Come stai?»

«Buon Natale. Io bene, e tu?»

«Bene, bellezza, bene».

La sua voce ¢ tesa e mi spavento.

«Che ¢’&?», chiedo. «E successo qualcosa? Eric sta bene?s.

Dopo un silenzio imbarazzato, Frida si decide: «E vera la
storia con Bettar»

«No, rispondo, e sbuffo nel ricordarla. «E stata tutta una
sua montatura».

«INe ero sicura», mormora.

«Ma ¢ lo stesso, Frida», aggiungo. «Ormai non importa».

«Come non importa! Per me non ¢ lo stesso. Raccontami la
tua versione.

Senza esitare, le racconto per filo e per segho come sono
andate le cose e, quando finisco, dice: «Quella Marisa non mi
& mai piaciuta. E una strega, ed Eric & stato molto ingenuo.
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Gli uomini! Sa bene che Marisa ¢ amica di Betta, ¢ stata lei a
presentargliela».

«Gliel’ha presentata lei?»

«Si. Betta ¢ di Huelva, come Marisa. Quando ¢ iniziata la
sua storia con Eric, & andata a vivere in Germania. Poi é suc-
cesso quello che & successo e io 'ho persa di vista. Ma Marisa
si merita un avvertimento per la sua cattiveria».

«Tranquilla. Ho fatto visita a quella stronza e le ho fatto
capire molto chiaramente che con me non si scherza».

«Non ci credo!».

«Si. Lho avvertita che anch’io so giocare sporco».

Frida sbotta in una risata e anch’io.

«Come sta Eric?», chiedo, senza riuscire a evitarlo.

«Male», risponde, € io sospiro. Lei continua: «leri sera ho
cenato con lui in Germania e, quando non ti ho visto, ho chie-
sto notizie e ho saputo cos’era successo. Mi sono arrabbiata e
gliene ho dette quattro».

Sentirla parlare cosi mi fa ridere, e insisto mentre mi stirac-
chio. «Ma lui sta bene?»

«No Judith, non sta bene, e non mi riferisco alla sua ma-
lattia, ma alla sua persona. Per questo ti ho chiamato appena
sono arrivata in Spagna. Dovete risolvere la questione. Devi
rispondergli al telefono. Gli manchi moltissimo».

«E stato lui a cacciarmi. Ora deve assumersene le conse-
guenze».

«Lo so. Mi ha detto anche questo. E un testardo di prima
categoria, ma un testardo che ti ama: di questo non dubitare».

Involontariamente, nel sentire quelle parole, nel mio stoma-
co cominciano a volare non farfalle, ma struzzi. Sono la regina
delle masochiste. Sono felice di sapere che Eric mi ama anco-
ra e che gli manco, e allo stesso tempo mi sforzo di credere il
contrario.

«Ti chiamavo perché questo fine settimana passeremo la Vi-
gilia con i miei suoceri a Conil, e poi ce ne staremo tranquilli
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nella nostra casa a Zahara. A Capodanno staremo in Germa-
nia con la mia famiglia. A Zahara ci sara anche Eric: ti va di
venire?».

E un programma stupendo. In un altro momento mi sareb-
be sembrato perfetto. Ma rispondo: «No, grazie. Non posso.
Ho preso impegni con la mia famiglia e poi sto lavorando la
sera, e...».

«Lavori la sera?»

«Si».

«E cosa fai?»

«LLa cameriera in un pub e...».

«Uff, Judith! Cameriera! Eric non sara contento. Lo cono-
sco e so che non gli piacera per niente».

«Quello che piace o meno a Eric non & un mio problema»,
chiarisco, senza voler entrare troppo nel dettaglio. «Tra I’al-
tro, & sabato e ho una corsa a Cadice...».

«Una corsa?»

«Si».

«Di che?»

«Motocross».

«Fai motocross?»

«Si».

«Motocross!», grida, sorpresa. «Jud, questa non me la vo-
glio perdere. Sei il mio mito. Quante cose fiche che sai fare!
Se mai avro una figlia, voglio che da grande diventi come
te».

Sentendo il suo stupore, rido e dico: «E una corsa di benefi-
cenza per raccogliere fondi destinati all’acquisto di giocattoli
da distribuire ai bambini di famiglie che non possono permet-
terselo».

«Ah! Ci saremo, puoi contarci. Dove hai detto che ¢?»

«A El Puerto de Santa Maria».

«A che ora?»

«Inizia alle undici. Pero, ascolta Frida... non dirlo a Eric.
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Non gli piacciono per niente queste corse. Sta malissimo per-
ché gli ricordano quello che & successo a sua sorella».

«Non dirlo a Eric?», dice senza volermi ascoltare. «Sara la
prima cosa che faccio quando lo vedo... Se non vuole venire,
che non venga, ma io di sicuro vengo a vederti, su questo non
ci piove».

«Non voglio vederlo, Frida. Sono molto arrabbiata con lui».

«Oh, dio santo! Ma guarda se devi essere peggio di lui! Se
domani finisce il mondo come dicono i Maya e non dovessi
rivederlo piu... Ci hai pensato?».

La sua riflessione mi fa ridere, anche se ammetto di averci
pensato.

«Frida, il mondo non finira. E per quanto riguarda Eric,
una persona che non si fida di me e che si arrabbia senza
lasciarmi spiegare non & cio che voglio nella mia vita. E poi
sono stufa di lui. E un coglione».

«Dio mio! Effettivamente sei peggio di lui. Ma insomma,
siete cosi stupidi da non capire che siete fatti I'uno per I'altra?
Dico... volete mettere da parte il vostro maledetto orgoglio
e darvi 'opportunita che meritate? Che lui sia testardo, va
bene! Che tu sia testarda, va bene! Ma per amor di dio, Ju-
dith, dovete parlare! Ti ricordo che avevate deciso di trasfe-
rirvi in Germania. Te lo sei gia scordato?». E senza darmi il
tempo di dire altro, afferma: «Va bene, tu lascia fare me. Ci
vediamo sabato, Jud».

E, con una stretta allo stomaco, la saluto.
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Passa il venerdi, e il mondo non finisce! I Maya non ci han-
no preso.

I1 sabato mi sveglio prestissimo. Sono sfinita a causa del mio
lavoro di cameriera, ma che posso farci? Guardo fuori dalla
finestra.

Non piove!

Bene!

Sapere che Eric si trova a pochi chilometri da me e che ¢’¢
la possibilita che lo veda mi rende nervosa al massimo. Non
dico niente a casa. Non voglio che la cosa li turbi e, quando
arrivano il Bestia e il Fanale con il rimorchio della moto, mio
padre sale insieme a Jesus, e io sorrido contenta.

«Forza, scimmietta!», grida mio padre. «E tutto pronto».

Ma sorella, mia nipote e io usciamo di casa con la sacca da
palestra in cui tengo la mia tuta di pelle. Arrivando alla mac-
china, sono felice di vedere Fernando.

«Vieni?», chiedo.

Lui annuisce gioviale.

«Dimmi quando mai sono mancato a una delle tue corse».

Ci dividiamo. Mio padre, mia nipote, il Bestia e il Fanale
vanno in una macchina, e mia sorella, Jests, Fernando e io
nell’altra.

Quando arriviamo a El Puerto de Santa Maria, ci dirigiamo
verso il luogo in cui si tiene la manifestazione. E strapieno di
gente, come tutti gli anni. Dopo aver fatto la fila per registra-
re l'iscrizione e prendere il numero, mio padre torna tutto
contento.
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«Sei il numero ottantasette, scimmietta.

Gli faccio un cenno di assenso e mi guardo intorno in cerca
di Frida. Non la vedo. Troppa gente.

Controllo il cellulare. Neanche un messaggio.

M’incammino insieme a mia sorella verso gli spogliatoi im-
provvisati che sono stati messi a disposizione dei partecipanti.
Una volta dentro, mi tolgo i jeans e infilo la tuta rossa e bian-
ca. Mia sorella mi sistema le ginocchiere.

«Judith, prima o poi dovrai dire di no a papa», afferma. «Non
puoi continuare a fare acrobazie con la moto in eterno».

«E perché no, se mi piace?».

Raquel sorride e mi da un bacio.

«Anche tu hai ragione. In fondo ammiro il maschiaccio
guerriero che c’¢ in te».

«Mi hai dato del maschiaccio?»

«No, scricciolo. Voglio solo dire che mi piacerebbe avere la
forza che hai tu».

«Ce I'hai, Raquel...», dico, e sorrido con affetto. «Ricordo
ancora quando anche tu partecipavi alle corse».

Mia sorella alza gli occhi al cielo.

«L’ho fatto due volte», precisa. «Non fa per me, per quanto
papa ne vada matto».

Effettivamente ha ragione. Anche se siamo state cresciute
dallo stesso padre e siamo state educate alle stesse passioni,
siamo diverse sotto molti aspetti. Il motocross ¢ uno di quelli:
io I'ho sempre vissuto, lei I’ha sempre subito.

Quando esco con la tuta addosso, raggiungo mio padre e
quella che puo chiamarsi la mia squadra. Mia nipote & feli-
ce e, quando mi vede, fa i salti di gioia. Per lei sono la sua
superzia! Mi faccio fotografare insieme alla bimba e a tutti
gli altri, sorrido. Per la prima volta da giorni, il mio sorriso
¢ aperto e sereno. Sto facendo qualcosa che mi piace e mi si
legge in viso.

Passa un venditore di bibite e mio padre mi compra una Co-
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ca-Cola. Inizio a berla quando mia sorella esclama: «Uuuuuh,
Judith!».

«Che?»

«Mi sa che hai fatto colpo».

La guardo con espressione giocosa e lei, avvicinandosi, bi-
sbiglia: «Il numero sessantasei, 1a alla tua destra, non la smet-
te di guardarti. E non ¢ per dire, ma non & niente male».

Mi volto e sorrido nel riconoscere David Guepardo. Lui
mi fa I'occhiolino e ci avviciniamo per salutarci. Ci conoscia-
mo da anni. E di un paese vicino Jerez chiamato Estrella del
Marqués. Siamo entrambi appassionati di motocross e a volte
ci incontriamo alle corse. Chiacchieriamo per un po’. David,
come sempre, & adorabile. Un biscottino. Prendo quello che
mi tende, lo saluto e torno vicino a mia sorella.

«Che ti ha dato?»

«Guarda che sei proprio un’impicciona, Raquel», la rimpro-
vero. Ma, sapendo che non mi lascera in pace finché non glielo
mostro, rispondo: «Il suo numero di telefono. Contenta?»

«Uuuuuuh scricciolo, se rinasco voglio essere te».

Mi metto a ridere proprio quando sento: «Judith!».

Mi volto e m’imbatto nel meraviglioso sorriso di Frida, che
corre verso di me a braccia aperte. Ricevo felice il suo ab-
braccio e lo ricambio, quando mi accorgo che dietro di lei
seguono Andrés ed Eric.

«Il mondo non ¢é finito», mormora Frida.

«Te I'avevo detto, rispondo, allegra.

Diooooooooooo! Eric ¢ venuto.

Mi si contorce lo stomaco e, improvvisamente, tutta la mia
sicurezza inizia a vacillare. Perché sono cosi imbecille? E I’a-
more che rende insicuri? Be’... nel mio caso, decisamente si.

So cosa significhi per Eric venire a un evento simile. Dolo-
re e tensione. Ciononostante, decido di non guardarlo. Sono
ancora arrabbiata con lui. Dopo aver sbaciucchiato Frida,
saluto affettuosamente Andrés e il piccolo Glen, che gli sta
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in braccio e, quando tocca a lui, scandisco senza guardarlo:
«Buongiorno, signor Zimmerman.

«Ciao, Jud!».

La sua voce mi turba.

La sua presenza mi turba.

Tutta la sua persona mi turba!

Ma faccio appello a tutta la forza che ho in me, mi volto e
dico alla mia stupefatta sorella: «Raquel, loro sono Frida, An-
drés e il piccolo Glen, e lui & il signor Zimmerman».

La faccia di Raquel e quelle di tutti gli altri sono piu che
eloquenti. La freddezza che dimostro nei confronti di Eric
sconvolge tutti tranne lui, che mi guarda con la sua classica
espressione cupa.

In quell’istante, fa la sua apparizione Fernando.

«Judith, sei nella prossima manche», mi avverte.

Improvvisamente, vede Eric e s’irrigidisce. Si salutano con
un cenno della testa e io guardo Frida.

«Devo lasciarvi, & il mio turno. Frida, sono il numero ottan-
tasette. Augurami buona fortuna».

Quando mi giro, David Guepardo, il motociclista con cui
avevo parlato poco prima, si avvicina e ci diamo il cinque. Mi
dice in bocca al lupo, io sorrido e mi allontano insieme a mia
sorella e Fernando. Quando siamo abbastanza lontani dagli
altri, mi rivolgo a mia sorella e, dandole il bigliettino che ho in
mano, le dico: «Registra il numero di David sul mio telefono,
va bene?».

Mia sorella annuisce e lo prende.

«Cavolo, scricciolo!», sbotta. «Eric & venutoooo000000!».

Con un’espressione scocciata, nonostante la mia stupida al-
legria interiore, ironizzo: «Oh, che emozione!».

Perd mia sorella € una romantica patologica.

«Judith, per amor di dio! E qui per te, non per me né per
nessun’altra. Non lo vedi? Quel bonazzo ¢ pazzo di te».

Sento il desiderio di strangolarla.
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«Non una parola di pit, Raquel. Non voglio parlarne».

Ma mia sorella... & mia sorella!

«Certo», insiste, «questa storia di chiamarlo per cognome
ha fatto effetto».

«Raquel, zitta!».

Tipico di lei, torna alla carica.

«Wow! Quando lo sapra papa!».

Papa? Mi fermo di botto. La guardo e metto in chiaro:
«Non una parola con papa sul fatto che lui ¢ qui, e prima che
continui con le tue farneticazioni da telenovela messicana, ti
ricordo che io e il signor Zimmerman non abbiamo niente da
spartire. Non mi hai sentito, forse?».

Fernando, che sta con noi, prova a mettere pace.

«Ragazze, su, non litigate! Non ne vale la pena».

«Come non ne vale la pena!», protesta mia sorella. «Eric &...».

«Raquel...», insisto.

Fernando, che si diverte sempre con le nostre strane con-
versazioni-litigate, dice, guardandomi: «Andiamo, Judith!
Non fare cosi. Forse dovresti dare retta a tua sorella e...».

Non potendo sopportare un secondo di piu i discorsi di
quei due, guardo incupita il mio amico e grido come un’os-
sessa: «Perché non chiudi il becco? Ti assicuro che sei piu
bello quando stai zitto.

Fernando e mia sorella si scambiano uno sguardo e ridono.
Si sono rimbecilliti?

Raggiungiamo mio padre, il Bestia e il Fanale. Che trio!
Metto il casco, gli occhiali protettivi e ascolto cio che mi dice
mio padre sulle regolazioni della moto. Poi monto in sella e
mi dirigo all’entrata della pista, dove aspetto che ci lascino
entrare insieme ad altri partecipanti.

Nascosta dietro i miei occhiali, guardo in direzione di Eric.
Non posso evitarlo. Tra I'altro, & cosi alto che ¢ impossibile
non vederlo. E bellissimo con i jeans a vita bassa e il maglione
nero a trecce.
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Quant’e bello, dio santo!

11 classico tipo che sarebbe fico anche con un’insalata riccia
in testa. Sta parlando con Andrés e Frida, ma lo conosco: la
sua espressione denota tensione. Anche da dietro i suoi Ray-
Ban aviator specchiati, so che mi cerca con lo sguardo. Que-
sto mi fa palpitare il cuore. Ma sono minuta, e in mezzo a cosi
tanti motociclisti non riesce a individuarmi, cosa che mi da un
certo vantaggio. lo posso osservarlo e godermi lo spettacolo
tranquillamente.

Quando si apre I'accesso alla pista, i giudici ci fanno mette-
re ai posti di partenza. Ci comunicano che ci saranno diverse
manche da nove partecipanti, uomini e donne, e che per il
momento i primi quattro di ogni manche si classificheranno
per i turni successivi.

Dalla mia postazione, sento la vocina di mia nipote chia-
marmi e le rivolgo un cenno di saluto. Lei ride e applaude.
Quant’¢ bella la mia Luz! Ma il mio sguardo vola a Eric.

Non si muove.

Respira appena.

Eppure sta li, disposto a seguire la corsa nonostante I'ansia
che cio gli causera.

Mi concentro sul mio obiettivo. Devo arrivare tra i primi
quattro se voglio classificarmi per il prossimo giro. Libero la
mente e do gas alla moto.

Mi concentro sulla corsa e dimentico il resto. Devo farlo.

Gli istanti prima della partenza mi fanno sempre montare
I’adrenalina. Sentire il rombo dei motori intorno a me mi fa
venire la pelle d’oca, e quando lo starter abbassa la bandiera,
premo a fondo sull’acceleratore e parto sparata. Sin dall’ini-
zio sono in buona posizione e, seguendo le indicazioni di mio
padre, faccio attenzione alla prima curva, che ¢ molto disse-
stata. Salto, sgommo, mi diverto! Quando arrivo a una disce-
sa spettacolare me la spasso come una matta, mentre vedo
che il pilota alla mia destra perde il controllo della moto e
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cade. Bello schianto! Accelero, accelero, accelero e salto an-
cora. Sgommo, accelero, salto, sgommo di nuovo e, dopo tre
giri del circuito, durante i quali cadono altri partecipanti alla
corsa, arrivo tra i primi quattro.

Bene!

Mi qualifico per la manche successiva.

Quando esco dal circuito, mio padre mi abbraccia, felice
come una pasqua. Mentre mi tolgo gli occhiali infangati, si
congratulano tutti del mio risultato. Mia nipote & entusiasta
e non la smette di saltellare. Sua zia ¢ il suo mito, e io sono
felice di vederla contenta.

Anche David Guepardo si qualifica per il secondo turno.
Quando mi passa di fianco ci diamo ancora il cinque. In
quell’istante, Frida si avvicina e grida estasiata: «Complimen-
ti! Dio mio, Judith, & stato impressionante!».

Sorrido e bevo un sorso di Coca-Cola. Sono assetata. Guar-
do oltre Frida e vedo che Eric non si avvicina per congratular-
si. Si tiene a vari metri di distanza, a patlare con Andrés, che
ha in braccio Glen.

«Non vai a salutarlo?», chiede Frida.

«Lho gia salutato».

Lei sorride.

«Questa storia di chiamarlo per cognome fa il suo effetto»,
mormora, «ma davvero non vuoi avvicinarti a lui?»

«No».

«Ti assicuro che ha fatto un notevole sforzo per venire. E
sai di cosa parlo».

«Lo so», rispondo, «ma per quanto mi riguarda avrebbe po-
tuto risparmiarsi il viaggio».

«Su, Judith!», insiste Frida.

Chiacchieriamo per un po’ ma, come dice mio padre, mi
rifiuto di scendere dal piedistallo. Non mi avvicinero a Eric.
Non se lo merita. E stato lui a dirmi che la nostra storia era
finita, e io gli ho restituito I'anello. Fine della storia.
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La mattinata passa e io continuo a superare le manche, fino
ad arrivare in finale. Eric sta ancora li e lo vedo parlare con
mio padre. Sono entrambi concentrati nella conversazione,
finché mio padre sorride e gli da una cameratesca pacca sulla
spalla. Di che staranno parlando?

Ho notato come Eric mi cerca continuamente con lo sguar-
do. La cosa mi eccita, anche se non ho ceduto di un milli-
metro. Ha provato ad avvicinarsi a me, ma ogni volta che ho
capito le sue intenzioni, mi sono confusa tra la folla e non mi
ha trovato.

«Hai la faccia di qualcuno che ha voglia di una Coca-Cola,
sbaglio?».

Mi volto e mi trovo di fronte David Guepardo, che me ne
offre una.

L'accetto e, mentre aspettiamo la chiamata per la manche
finale, ci sediamo a berla. Eric, non lontano da noi, si toglie
gli occhiali da sole. Vuole che sappia che mi sta guardando.
Vuole che sia consapevole della sua rabbia. Del resto, anche
con gli occhiali so come mi guarda. Alla fine mi volto e gli do
le spalle, ma sento comunque il suo sguardo su di me. Questo
m’infastidisce e allo stesso tempo mi turba.

Per un bel po’ David e io restiamo a parlare e scherzare,
mentre osserviamo i nostri compagni correre ['ultima manche
eliminatoria. I miei capelli volano al vento, e David ne afferra
una ciocca e me la mette dietro I'orecchio.

Accidenti, questo avra mandato il signor Zimmerman fuori
dai gangheri!

Non voglio neanche guardare.

Alla fine la curiosa che c’¢ in me decide di farlo e, effettiva-
mente, la sua espressione ¢ passata dal fastidio all’irritazione
totale.

Vai cosi!

Ci avvertono che tra cinque minuti si terra I'ultima cor-
sa. La finale. David e io ci alziamo, ci diamo il cinque, e ci
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incamminiamo verso le nostre moto e la nostra postazione.
Mio padre mi consegna il casco e gli occhiali e, avvicinando-
si, chiede: «Stai facendo ingelosire il tuo fidanzato con David
Guepardo?»

«Papa... non ho un fidanzato», affermo. Lui ride e, prima
che possa aggiungere altro, aggiungo: «Se ti riferisci a chi
penso, ti ho gia detto che abbiamo rotto. E finita!».

Quel bonaccione di mio padre sospira.

«Credo che Eric non la pensi come te. Non considera finita
la vostra storia».

«Non m’importa.

«Uffa, sei una testona come tua madre! Tale e quale!».

«Be’... me ne rallegro», rispondo, scontrosa.

Mio padre annuisce, sospira e, con un’espressione divertita,
dice: «Ahi ahi, scimmietta! A noi uomini piacciono le donne
difficili e tu, vita mia, lo sei. Il tuo carattere ribelle fa perdere
la testa!». Ride. «Io non ho lasciato scappare tua madre, ed
Eric non lascera scappare te. Siete troppo belle e interessanti».

Furiosa, mi sistemo il casco e metto gli occhiali protettivi.
Non voglio parlare. Accelero e porto la moto al punto di par-
tenza. Come nelle manche precedenti, mi concentro e, men-
tre aspetto lo start, do gas ripetutamente. La differenza ¢ che
ora sono arrabbiata, molto arrabbiata, e questo mi spinge a
essere piu spericolata. Mio padre, che mi conosce meglio di
chiunque altro, mi fa cenno con la mano di calare 'intensita
e rilassarmi.

La corsa comincia e so che devo iniziare bene se voglio ot-
tenere un buon risultato.

Lo faccio e corro come un’indemoniata. Mi assumo dei
rischi e mi diverto, con I’adrenalina a mille, mentre salto e
sgommo. Con la coda dell’occhio, vedo che David e un altro
pilota mi sorpassano a destra. Accelero. Supero Ialtra moto,
ma David ¢é fortissimo e, prima di arrivare alla parte del cir-
cuito piena di buche, accelera e le supera, mentre io perdo

30



tempo e sto quasi per cadere. Ma non succede. Stringo i den-
ti, riesco a mantenere il controllo della moto e continuo ad
accelerare. Non mi piace perdere.

Do ancora gas alla moto. Raggiungo David. Lo supero. Mi
supera di nuovo. Sgommiamo e un terzo pilota ci supera en-
trambi.

E bravo!

Accelero al massimo, riesco a raggiungerlo e a lasciarmelo
alle spalle. Ora David salta e mi supera a sinistra. Accelero...
accelera... acceleriamo tutti.

Quando supero la linea del traguardo e il giudice di gara
abbassa la bandiera a quadri, alzo il braccio.

Seconda!

David primo.

Facciamo un giro del circuito e salutiamo il pubblico. Ri-
cevere gli applausi e contemplare le loro facce felici ¢ gratifi-
cante.

Quando ci fermiamo, David viene verso di me e mi abbrac-
cia. E felice, e anch’io. Ci togliamo i caschi e gli occhiali e il
pubblico applaude piu forte.

So che la vicinanza con David sta infastidendo Eric. Lo so.
Ma ne ho bisogno, inconsciamente voglio provocarlo. Sono
padrona della mia vita. Sono padrona delle mie azioni e né lui
né nessun altro riuscira a piegare la mia volonta.

Mio padre e tutti gli altri scendono in pista per congratular-
si. Mia sorella mi abbraccia, e anche mio cognato, Fernando,
mia nipote, Frida.

Mi gridano tutti «campionessa», come se avessi vinto il
campionato mondiale. Eric non si avvicina. Si mantiene in
disparte. So che spera che sia io ad avvicinarmi, che faccia
come sempre la prima mossa. Ma no, non questa volta. Come
dice la nostra canzone, siamo poli opposti, e se lui & cocciuto,
voglio che capisca una volta per tutte che io lo sono ancora
di pit.
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Quando sul podio ci comunicano la somma che ¢ stata rac-
colta per i regali dei bambini, sono stupefatta.

E una montagna di soldi!

Istintivamente so che gran parte di quel denaro I'ha donato
Eric. Lo so. Non c¢’é bisogno che me lo dica nessuno.

Felicissima per il risultato, sorrido. Applaudono tutti, com-
preso Eric. La sua espressione ¢ piu rilassata e quando sollevo
il trofeo vedo I'orgoglio nei suoi occhi. Questo mi commuove,
mi tocca. In un altro momento gli avrei strizzato 'occhio e
con lo sguardo gli avrei detto “ti amo”, ma non adesso. Non
adesso.

Quando scendo dal podio, faccio mille foto con David e
con tutti gli altri. Mezz’ora dopo, la folla si disperde e noi
piloti iniziamo a raccogliere le nostre cose. David, prima di
andarsene, mi viene vicino e mi ricorda che restera al suo pae-
se fino al 6 gennaio. Gli prometto di chiamarlo e lui annuisce.
Quando esco dagli spogliatoi con la tuta in mano, qualcuno
mi afferra il braccio e mi tira. E Eric.

Per alcuni secondi ci guardiamo.

Oddio! Oddioooooooooooooo! Quella sua espressione
cosl seria mi fa impazzire.

Le sue pupille si dilatano, con lo sguardo mi dice quanto
ha bisogno di me e, vedendo che non rispondo, mi attira a
sé. Quando sono vicino alla sua bocca, mi dice: «Muoio dalla
voglia di baciarti».

Non dice altro.

Mi bacia, e alcuni sconosciuti che stanno intorno a noi ap-
plaudono, lieti di quella manifestazione di affetto. Per alcuni
secondi, lascio che Eric esplori la mia bocca. Wow! Mi godo
pazzamente il momento. Quando si allontana, Iceman dice
con voce roca, guardandomi negli occhi: «Questo & come le
corse, tesoro. Chi non rischia non vince».

Annuisco. Ha ragione.

Ma, disorientandolo completamente, rispondo, soppesan-
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do le mie parole: «Ha ragione, signor Zimmerman. Il proble-
ma ¢ che lei mi ha gia perso».

11 suo sguardo s’indurisce immediatamente.

Mi allontano, dandogli una spinta, e mi dirigo verso la mac-
china di mio cognato. Eric non mi segue. Intuisco che ¢ ri-
masto paralizzato dalle mie parole, mentre so che continua a
guardarmi.
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