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Capitolo |
Nella bisca di Lady Venom

Londra, 1819

Valéry si appoggio al corrimano, incerta se salire il primo
gradino dello scalone. Il portone era quello giusto, come le
avevano dettagliatamente spiegato: 14, St James’s Street, I'in-
dirizzo della bisca di Lady Venom. Entrare in guel posto, a
quell’ora di notte, equivaleva a gettare al vento la propria re-
putazione, vale a dire tutto cio che lei ancora possedeva. Sa-
peva bene a cosa andava incontro, ma la posta era troppo alta.

Si, la “posta”: di questo si trattava. Quella notte Mrs Evans
era corsa al collegio presso cui Valéry lavorava per tentare
di salvare il salvabile. Aveva svegliato Miss Langton, tutta la
servitl e, purtroppo, gran parte delle ragazze. Mrs Evans, la
sua vecchia governante, si era precipitata ad avvisarla che suo
padre, Sir Arthur Campbell, aveva preteso i certificati di pro-
prieta della loro tenuta, a lei affidati, per pagare un debito
d’onore.

“Ma quale debito d’onore! Quale onore!”, penso la giovane,
mentre saliva le scale di quel lussuoso edificio. “E solo un di-
sonore sperperare al gioco la fortuna di un’intera famiglia ed &
un’infamia ancor piu grande approfittare di simili disgrazie”.

La mano le tremo, quando lascio ricadere il pesante batac-
chio d’ottone. La porta si apri lentamente e le apparve una
specie di gigante in livrea, che la fece accomodare.

«Chi cercate, Milady?», chiese ’energumeno che parlava
con uno strano accento strascicato. Dai tratti e dal colorito
olivastro, Valéry penso che fosse un orientale e, se non fosse
stata una situazione cosi drammatica, avrebbe trovato spasso-
so quell’enorme gorilla strizzato in una divisa troppo stretta,
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con i calzettoni candidi, gli scarpini lucidi e un’improbabile
parrucca bianca e cotonata, posata un po’ a caso sul grosso
cranio.

«Chi abbiamo qui, Youssef?», la accolse una voce vellutata.
«Accomodatevi, Miss...?»

«Campbell. Sono Valéry Campbell», rispose la giovane, ac-
cennando una riverenza.

«lo sono Lady Venom», si presento I'altra. Valéry rimase
molto colpita dalla donna che le era comparsa di fronte: mai
avrebbe immaginato una signora tanto elegante, raffinata e
dal portamento regale, nonostante il suo abito lasciasse poco
all'immaginazione.

«Sospetto che siate venuta qua per vostro padre, Miss
Campbell. Vi scortero da lui, sta giocando a vzngt-et-un nella
sala piccola».

Valéry ringrazio il cielo di non dover entrare nell’enorme
e fumoso salone che aveva notato al suo arrivo, sulla destra,
dal quale proveniva un gran cicaleccio e si udiva una musica
allegra di sottofondo. Gli avventori non sembravano averla
notata, tutti presi dal gioco e dalla compagnia di signorine in
abiti succinti.

Lady Venom apri una porta e la fece accomodare in una
camera ampia, riccamente arredata.

11 cuore le batteva forte.

Si tolse il cappuccio del mantello che aveva tenuto sul capo
come ultimo scudo a difendere il proprio anonimato. Imme-
diatamente lo sguardo degli uomini seduti all’'unico grande
tavolo, intenti a puntare, si posarono su di lei con evidente
interesse.

Valéry osservo a sua volta i giocatori per vedere dove fosse
seduto il proprio padre. Erano tutti in elegante abito da sera.
Con la coda dell’occhio aveva notato la presenza di almeno
uno spettatore, seduto vicino alla parete, in un angolo in om-
bra, ma la sua attenzione era stata attratta dallo sguardo, fred-
do come il ghiaccio, dell'uomo bruno che sedeva accanto a Sir

10



Campbell: pallido, scarno e con una leggera stempiatura, era
il piu giovane, a quel tavolo.

«Valéry, che cosa ci fai qui? Che cosa ti ¢ saltato in mente?».
11 padre si rivolse a lei con tono autoritario.

«Padre, Mrs Evans ¢ venuta da me, questa sera. .. ditemi che
non € vero, che non ¢ tutto perduto», fece lei, concitata.

«Stai al tuo posto, questi non sono affari tuoi».

«Ma non potete sperperare cid che non vi appartiene».

«Come osi! E un mio pieno diritto. Tutto cid che appartene-
va a tua madre e alla sua famiglia ora ¢ mio. Come ti permetti
di venire qua e mettermi in imbarazzo di fronte a questi genti-
luomini? Torna da dove sei venuta».

«Non senza di voi, padre», replico Valéry, mentre pensava:
“Io non vedo gentiluomini, qui”.

«Potremmo continuare?», domando spazientito il signore
corpulento che occupava I'ultimo posto sulla sinistra. «Nessu-
no, qua, € interessato ai vostri problemi familiari».

«Certo, Mr Hopkins, continuiamo pure», rispose Sir
Campbell, come se quell’interruzione fosse stata solo uno
spiacevole intermezzo e se la presenza della figlia non lo ri-
guardasse minimamente.

Valéry era rimasta ferma, accanto alla porta che Lady Ve-
nom aveva richiuso dietro di sé.

Erano solo in cinque a quel tavolo, oltre a Sir Campbell. In
un primo momento non aveva osato guardare nessuno di quei
signori, poi, incuriosita, aveva osservato meglio i loro volti.
L’'uomo scuro, che aveva notato entrando, la metteva a disagio
perché continuava a fissarla: non le aveva tolto gli occhi di
dosso, neanche mentre effettuava la sua giocata.

Non aveva osato avanzare all’interno della stanza e non sa-
peva proprio che fare o che altro dire, quando udi pronuncia-
re il proprio nome.

«Valéry!». La voce sommessa proveniva dalla parte meno
illuminata della stanza. Lei conosceva quella voce: non I’aveva
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pit udita da molto, molto tempo, eppure I’aveva riconosciuta
immediatamente.

Fra tutte le persone al mondo, Charles era 'ultima da cui
Valéry avrebbe voluto farsi vedere in quel posto.

Aveva conosciuto Charles Baxton sei anni prima, durante il
suo ultimo anno di collegio. Eloise, la sorella di Charles, I’ave-
va invitata a trascorrere le vacanze di Pasqua nella tenuta della
sua famiglia a Oakham.

Valéry torno con la mente a quella primavera: Charles era
tutto cio che il tenero cuore di una giovinetta poteva desi-
derare e anche di piu. Bellissimo, elegante, affabile, un vero
gentiluomo nei modi e nel portamento, proprio come avrebbe
dovuto essere un futuro duca.

Era stato inevitabile innamorarsi di lui.

Anche Charles sembrava apprezzare la sua compagnia. Per
tutti quei giorni, insieme alla sorella e ai giovanissimi cugi-
ni, avevano fatto lunghe passeggiate, avevano giocato a carte,
avevano suonato e cantato, avevano addirittura danzato. Un
meraviglioso pomeriggio avevano fatto una lunga cavalcata
nei dintorni. Lui I'aveva aiutata a smontare da cavallo, affer-
randola per la vita, e I'aveva trattenuta qualche attimo di pit
di quanto sarebbe stato necessario... e lecito.

11 ricordo di quella vacanza riscaldava ancora il cuore di
Valéry e le sue notti solitarie. A quel tempo era ancora tutto
bello, penso la ragazza, e la vita era piena di promesse per il
futuro. L'inverno successivo avrebbe dovuto fare il suo debut-
to e Charles, che aveva manifestato un certo interesse per lei e
per i suoi begli occhi, sarebbe stato sicuramente fra gli invitati
al ricevimento che i nonni dovevano dare in suo onore.

In effetti, a quei tempi, Valéry era I'invidia di tutte le compa-
gne: non solo era bellissima, ma aveva una classe e una cultura
di molto superiori a quelle delle sue coetanee. Era un’ereditie-
ra, discendente di un nobile casato, imparentata alla lontana
con i reali, e sarebbe sicuramente diventata il diamante della
stagione. Purtroppo pero il suo amatissimo nonno era morto,
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seguito a breve distanza dalla moglie. La madre di Valéry ave-
va ereditato un’ingente fortuna e da quel momento suo padre
era tornato nelle loro vite, dopo esserne stato allontanato per
aver dilapidato la dote della moglie.

In brevissimo tempo Arthur Campbell aveva sperperato
'intero patrimonio e i beni destinati alle due figlie.

Per un po’ erano riusciti a mantenersi grazie ai proventi del-
la tenuta di famiglia, poi la loro situazione economica si era
talmente deteriorata che non erano stati pitt neppure in grado
di pagare la retta del collegio per Camille, la sorellina di Valé-
ry; cosi Miss Langton, la direttrice della scuola dove la giovane
aveva studiato, era venuta a conoscenza della loro situazione
economica e aveva offerto alla sua migliore allieva un impiego
come istitutrice per le ragazze pili giovani. Le sue capacita e
la sua cultura avevano convinto la direttrice ad affidarle anche
un posto d’insegnante che si era reso vacante. Da quasi quat-
tro anni Valéry si guadagnava da vivere, provvedendo anche al
mantenimento della madre e alla retta del collegio per la sorel-
la. Il padre, sempre assente, era tornato per tentare di maritar-
la a un vecchio mercante che, in cambio di un’ingente somma
di denaro, voleva una moglie giovane e di nobili origini. Valéry
si era rifiutata, spalleggiata dalla madre e tenuta al riparo da
Miss Langton, e Sir Arthur era scomparso nuovamente dalle
loro vite... fino a sei mesi prima.

Ora, rivedere Charles in quel posto era la ciliegina sulla tor-
ta. Lui si era alzato e le aveva fatto cenno di avvicinarsi. I due
giovani si posizionarono a lato dei giocatori, nella parte in om-
bra della stanza, e lui le fece segno di tacere.

«E meglio non disturbare», le bisbiglid. Rimasero in piedi
a osservare lo svolgimento del gioco. «Non dovevate venire
qua», le sussurro poi.

«Non potevo restarmene con le mani in mano e non far nul-
la», mormoro lei.

«C’¢ ben poco da fare. Vostro padre ha barattato la vostra
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tenuta per tremiladuecento ghinee, per avere la possibilita di
giocare a questo tavolo».

«Solo tremiladuecento ghinee: & una miseria!», protestd
Valéry. Era sbalordita.

«Si, purtroppo la proprieta era gravata da troppe ipoteche»,
chiari Charles. «Ha puntato a martingala e ha gia perso quasi
tutto», le spiego il giovane, a voce bassa.

«Ssh!». Uno dei giocatori si era voltato per redarguirli.

«Perdonatemi, Sir William», si scuso il giovane.

«Che cosa significa?», chiese Valéry, in un sussurro.

«Ha aumentato progressivamente la posta per cercare di re-
cuperare le puntate perdute, ma gli saranno entrate, si e no,
tre mani buone. A questo tavolo si gioca forte».

«Chi ha acquisito la tenuta?», gli domando a quel punto lei,
cambiando discorso.

«Lady Venom e i suoi soci».

«Silenzio!», urlo Sir Campbell, sempre pit innervosito. Ave-
va perso un’altra mano e I'uomo che teneva il banco aveva
appena ritirato una forte somma.

«Sarebbe meglio che smetteste, per questa sera», disse I'uo-
mo bruno che sedeva accanto a suo padre.

«Non sono affari vostri».

«Se non siete in grado di coprire la posta, diventano anche
affari miei», specifico I'altro.

«Posso coprire, posso coprire», ma le mani gli tremavano
mentre spostava al centro del tavolo tutto il denaro che aveva
davanti.

«Non basta», fece notare il croupier.

«Dovrete accettare un paghero», balbetto Sir Arthur.

«Signore, non so se...», disse quello, guardando di sfuggita
Sir William e 'uvomo bruno.

«Ho sempre onorato i miei debiti», protesto il padre di Valé-
ry.

«Tuttavia mi sembra di capire che oggi abbiate perduto 'ul-
timo dei vostri averi», fece notare Sir William.
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«No, no, no...», continuava a farfugliare Sir Arthur.

L’uomo bruno fece un cenno impercettibile a quello che
smistava il mazzo, il quale servi Sir Campbell.

11 silenzio era di nuovo calato sulla sala: si udiva solo il fru-
scio delle carte che venivano distribuite. Una nuvola di fumo
si alzava dal sigaro dell'uomo scuro, inondando I’'ambiente di
un effluvio di tabacco misto a profumo di ciliegia.

«Il banco vince e vincono Mr Hopkins e il colonnello Pre-
ston», dichiaro il croupier, ritirando al contempo il denaro da-
vanti agli altri giocatori.

Il padre di Valéry si lascio ricadere all’indietro sullo schiena-
le, poi mormoro: «Dovete concedermi un ultimo giro».

«Sir Campbell, non credo sia possibile», disse 'uomo scuro.
«Ho coperto io I'ultima mano. Che cosa vi & rimasto per riem-
pire il piatto?», e voltd lo sguardo dove sapeva esserci Valéry.

«lo... io potrei... io posso...», biascico Sir Arthur.

«Qualcosa ancora possedete, non & vero?», disse quello,
asciutto.

«Valéry, vieni qua!», ordino Sir Campbell, rivolto alla figlia.

A Valéry tremarono le gambe mentre si avvicinava ed entra-
va nel cerchio di luce che il lampadario gettava tutt’intorno al
tavolo da gioco.

«Si, possiedo ancora qualcosa», disse afferrando il polso del-
la figlia. «Vi avevo detto che era bellissima: non mentivo. Non
dubito che qualcuno di voi sia interessato».

«Non posso negare che sia una splendida posta», rispose
I'"uomo bruno, accennando un sorriso.

Valéry era agghiacciata. Mai avrebbe immaginato fino a
che punto, quella sera, avrebbe messo a repentaglio la pro-
pria reputazione. «No, caro padre», esplose divincolandosi,
«non sono merce per i vostri traffici. Ho raggiunto da un po’
la maggiore eta».

«Non ¢ questo che dice la legge. Tu mi appartieni ancora».

«Avete perduto la vostra autorita su di me da molto tempo,
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da quando la vostra scelleratezza mi ha obbligato a mantener-
mi da sola».

«Ma ora siete qui, Miss Campbell», osservo 'uomo bruno.

«Zio David!», s’intromise sdegnato Charles, che era rimasto
nella parte in ombra della sala.

«...e siete sotto la giurisdizione di vostro padre, anche se gli
dimostrate ben poco rispetto», seguito quello.

Valéry lo fulmino con lo sguardo. «Con chi ho I'onore di
parlare?», chiese indignata.

«David Baxton, signorina, al vostro servizio».

David Baxton! Il famigerato Lord Baxton, lo zio di Charles
ed Eloise, penso Valéry, preoccupata: le voci che circolavano a
proposito di quel sighore non erano di certo rassicuranti.

«Bene, Lord Baxton», continud fiera, «non vedo come po-
treste obbligarmi, dal momento che la mia fortuna non dipen-
de da mio padre da molti anni, ormai».

«Non ¢ saggio sfidare la vostra buona stella in presenza dei
creditori di vostro padre, Miss Campbell», le fece notare lui.

«Vi prego, zio, non tormentate Valéry», intervenne Charles
severo, in difesa della ragazza. «Non ¢ tipo per voi».

«Che cosa ne sai tu, di cosa faccia al caso mio?», lo apostrofo
lo zio, autoritario. Si alzo, infild la mano nella tasca della giac-
ca e ne estrasse un sigaro lungo e sottile. Continuo a frugarsi
nelle tasche, depositandone il contenuto sul tavolo, accanto
a Sir Campbell, accasciato con la testa fra le mani. Smisto gli
oggetti all’evidente ricerca dell’acciarino d’oro, lasciando sul
ripiano una saccoccia portamonete, una minuscola pistola in
argento, un portasigari in cuoio ribattuto e alcuni sottili ba-
stoncini di cedro.

Siaccosto alla finestra, la apri, accese il suo sigaro e ne inspi-
rd una boccata. «E meglio fare una pausa», disse poi.

«Come preferite, Lord Baxton», rispose Sir William e tutti si
alzarono per sgranchirsi le gambe.

Valéry, che non era piu al centro dell’interesse generale, in-
dietreggio piano, passo dopo passo, per guadagnare la porta,

16



ma non poté far a meno di udire Charles che, preso in disparte
lo zio, lo stava ammonendo.

«Non impauritela, vi prego. Valéry non & quel tipo di donna.
Voi non la conoscete».

«Le donne sono rutte di quel tipo, ragazzo, fece lui, cinico.

«Non vi permetto di parlare di lei in questo modo».

«Vuoi sfidarmi a duello?», chiese Lord Baxton, arrogante.
«Potrei acquistarla per te, mio caro. Non dirmi che non ap-
prezzeresti», continud con un ghigno sprezzante.

«Zio, voi non oserete!».

«Charles, tutti abbiamo un prezzo. Per le belle donne la ci-
fra ¢ piu alta: tutto qui». Fece uno dei suoi cinici sorrisetti.

«Solo per quelle che frequentate voi, in posti come questo»,
replico il giovane, risentito.

«Ora, per0, lei & qui. E poi ¢ stato suo padre a offrircela:
perché farsi tanti scrupoli?». Aveva inspirato un’altra boccata.

Valéry aveva sentito tutto, giacché Lord Baxton aveva parla-
to a voce alta. Si avvicino inviperita. Stava per replicare, quan-
do si udi uno sparo provenire dal tavolo da gioco.

Non fece in tempo a voltare il capo, si senti afferrare da una
morsa d’acciaio: Lord Baxton la teneva stretta e le impediva
qualsiasi movimento.

«Lasciatemi, lasciatemi!», grido Valéry. Non riusciva a vede-
re nulla perché lui le teneva il viso premuto contro il proprio
petto. La porto di peso fuori dalla porta e le mise il cappuccio
sul capo.

«Presto Charles, portala via», disse al nipote. Charles af-
ferro la giovane per un braccio e si avvio al portone dove si
scontrarono con Lady Venom e il suo gorilla. Per fortuna la
detonazione era stata udita solo dal levantino, che era corso a
chiamare la sua padrona.

«Aspettate», disse Lady Venom a Charles e poi, rivolta a
Lord Baxton: «Che cos’é accaduto?»

«Sir Campbell ha deciso di terminare la propria partita»,
rispose lui, con quel suo tono sprezzante. «Non ¢ un bello
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spettacolo né per voi, né per sua figlia». E fece cenno a Char-
les di andare.

Valéry non aveva capito quasi nulla di quanto era accaduto.
Si ritrovo seduta nella carrozza che quella sera Mrs Evans ave-
va preso a nolo.

«Che cos’e capitato?», domando la governante al giovanotto
che si era appena seduto di fronte a loro.

Charles diede ordine al cocchiere di dirigersi al collegio di
Valéry prima di rispondere all’anziana donna: «Sir Campbell
si &...», cercava le parole adatte per non ferire la ragazza, «...
si ¢ tolto la vita», concluse, abbassando il capo. Valéry realiz-
z0, si portd una mano alla bocca e vi soffoco un singhiozzo.

«Pace all’anima sua», disse Mrs Evans, indifferente. «Ha fi-
nito di far soffrire queste povere creature».

Valéry inizio a piangere piano, con la fronte appoggiata al
finestrino.

«Ascoltatemi bene, Valéry», disse il giovane. «Voi non siete
uscita dal collegio, questa notte, e non sapete nulla di tutta
questa faccenda. Avete capito?»

«Ma... mi hanno visto tutti».

«Non preoccupatevi per questo, ci penserd io. Nessuno ha
interesse a diffondere cio che & accaduto stasera, men che
meno Lady Venom. Dovrete fingere di non sapere nulla di
vostro padre, quando verranno a comunicarvi la notizia. Avete
capito bene?».

La ragazza annui e non proferi parola per tutto il resto del
tragitto. Giunti davanti all’ingresso del collegio, Charles la
aiuto a scendere e la salutd con un inchino. Valéry rimase fer-
ma, davanti al portone, e attese che la carrozza fosse sparita
dalla vista prima di rientrare in casa.
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Capitolo Il

Una triste notizia

«Miss Campbell, Miss Langton vi desidera nel suo studio».
Un’inserviente era entrata nella stanza dove Valéry insegnava
e aveva interrotto la lettura di un passo di Milton.

«Louise, continua tu, per favore», disse Valéry alzandosi e
consegnando il libro aperto alla sua allieva.

«Signorina, ci sono dei signori che vi cercano», la informo
la domestica, mentre scendevano le scale.

«Vieni, mia cara. Entra pure», la accolse la direttrice. «Ac-
comodati». Le indicd una sedia davanti alla sua scrivania. «E
meglio che tu sieda.

Valéry accenno una riverenza ai due uomini in giacca blu,
prima di occupare il posto che le era stato indicato.

Aveva notato subito Charles Baxton, ancora una volta ac-
canto alla parete, in piedi, e il cuore le aveva sussultato nel
petto.

Riconoscente, gli aveva rivolto un debole sorriso e lui ave-
va risposto con un lieve movimento del capo, rassicurandola
sulla presenza degli altri due signori.

«Miss Campbell, voi siete Valéry Mary Faith Campbell, fi-
glia di Sir Arthur John Campbell e di Lady Faith?», chiese il
pit anziano dei due uomini seduti accanto a lei, leggendo da
un’agendina di pelle nera che aveva tra le mani.

«Si, signore, sono io», rispose lei incerta.

«Sono un ufficiale al servizio del magistrato di Contea. Mi
duole dovervi informare che vostro padre ¢ deceduto, ieri
sera», disse con tono formale e aggiunse: «Avremmo prefe-
rito avvisare vostra madre, ma non ¢ stato possibile rintrac-
ciarla».
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Valéry era rimasta molto scossa da quell’annuncio, come se
la notizia le fosse giunta davvero inaspettata e rispose in un
soffio: «Mia madre ¢ convalescente, in campagna. Provve-
derd io a comunicarle la notizia. Che cosa gli ¢ accaduto?»,
domando con un sospiro.

«Ha avuto un malore», chiari quello, «in una casa da gioco,
in St James’s Street. 'emozione gli ¢ stata fatale. Vi devo al-
tresi informare che ¢ gia stato provveduto per il suo funerale:
le esequie si terranno domani, direttamente nella chiesa di
St James, alle sette e trenta. Mi dispiace essere latore di una
simile notizia, Miss Campbell. Vogliate accettare le nostre
piu sentite condoglianze». Si alzo, s’inchino prima a lei e poi
verso Miss Langton, imitato dall’altro signore, ed entrambi
presero congedo.

«Vi lascio conversare liberamente», disse Miss Langton,
quando gli agenti furono usciti. La direttrice strinse il brac-
cio di Valéry per confortarla, prima di uscire e lasciarla sola
con Charles Baxton. Ovviamente, la ragazza le aveva riferito,
al suo rientro, tutti gli accadimenti di quella terribile notte.

«Grazie di essere qui e grazie per ieri sera», disse Valéry al
giovanotto.

«Non dovete neppure dirlo, Miss Campbell. Sono molto
dispiaciuto per tutta questa incresciosa vicenda».

«Se non ci foste stato voi, non so che ne sarebbe stato di
me. Vi sard eternamente riconoscente. Come avete fatto a
mettere tutto a tacere?»

«Non ¢ conveniente per nessuno che si sappia di un simile
incidente e quel luogo ¢ frequentato da molte persone in-
fluenti.

«Ma... le spese del funerale? A chi mi dovro rivolgere?»

«Anche di questo non dovete preoccuparvi, ¢ stato dispo-
sto tutto in fretta e per ovvie ragioni, mi dispiace solo che
non si sia potuto organizzare qualcosa di pit formale».

«Mio padre non aveva parenti in vita e dei suoi amici, non
so nulla. Non ci ¢ richiesta una cerimonia in grande stile. Vi
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sono sinceramente grata, Charles. Voi siete il mio salvatore.
Come potro mai sdebitarmi?»

«Un modo ci sarebbe...», e le fece un mezzo sorriso ma-
lizioso. Valéry lo guardo perplessa. «No, non sgranate i vo-
stri begli occhi e ascoltate. Come ben sapete, le mie cugine
frequentano questa scuola e Amanda ¢ ormai una signorina:
¢ all’ultimo anno e presto fara il suo debutto in societa; men-
tre le sue amiche pill care partecipano gia a balli e feste, lei
¢ confinata qui. Conoscete meglio di me l'intransigenza di
Miss Langton: senza uno chaperon adeguato non consentira
mai che le sue allieve partecipino neppure a qualche inno-
cente ricevimento in famiglia. Mia zia Elenoire si sente un
po’ sola, da che suo marito ¢ in viaggio d’affari, cosi ha pen-
sato a voi come accompagnatrice per Amanda e qualche altra
sua compagna.

«lo vi ringrazio nuovamente per la considerazione ma
non credo sia appropriato, viste le circostanze. Inoltre, Miss
Langton non accordera mai il permesso».

«Riguardo a Miss Langton sbagliate poiché ha gia accon-
sentito, a patto che siate proprio voi ad accompagnare le ra-
gazze. Sono solo semplici riunioni di famiglia, a casa di amici,
niente di piu, niente di disdicevole. Mia zia e mia nonna ve
ne sarebbero molto grate e fareste felici le ragazze... e me».

«Mi dispiace, non sono nello spirito adatto: era pur sempre
mio padre».

«E ovvio, dovra passare qualche tempo e quando vi senti-
rete pronta, ne riparleremo».

«Siete molto comprensivo».

«Ora mi piacerebbe vedere le mie cugine, dal momento
che sono qui. Non mi perdonerebbero, se sapessero che
sono passato e non ho fatto loro neppure un saluto».

«Aspettate qui, le faccio scendere. Charlotte sara felicis-
sima di interrompere la lezione con il reverendo Langton»,
disse Valéry sorridendo.

«State bene, Miss Campbell. A presto».
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«Anche voi, conte».

La chiesa di St James, nel cuore pulsante di Londra, era
ancora deserta a quell’ora del mattino. Entrando, Valéry ave-
va notato di sfuggita alcuni uomini vestiti di nero, proba-
bilmente gli addetti al servizio funebre. Il feretro era stato
posizionato in fondo alla navata laterale.

Alla cerimonia, semplice e cosi inconsueta, erano presenti
oltre a lei e sua sorella solo Mrs Evans e ’anziano reverendo
Langton con sua figlia.

Valéry non riusciva a concentrarsi sul sermone del pasto-
re, era troppo presa dai propri pensieri: non era in grado di
piangere per suo padre. L'unico sentimento che provava era
il sollievo.

Finalmente non avrebbe pit convissuto con la paura di
quello che Sir Campbell poteva ancora escogitare per rende-
re la loro vita impossibile. Almeno ora avrebbe potuto pro-
vare a portare via sua madre da quel posto.

Forse avrebbe potuto pensare a un domani per lei e per
Camille, provare a ricostruire un futuro tutto nuovo.

Forse qualcuno poteva ancora interessarsi a lei... Il pensie-
ro corse subito a Charles. Com’era bello! Ancor pit bello di
quanto non ricordasse. Aveva gli stessi capelli biondo-chiaro,
mossi e un po’ lunghi sul collo, come voleva I'ultima moda.
Aveva ancora gli stessi occhi azzurri, appena un po’ pit scuri
di quelli di Valéry. Era sempre affascinante e gentile, pero
non era piu il ragazzo di un tempo, bensi un uomo; aveva
due anni pit di lei, ma sembrava molto maturo per la sua eta.

La ragazza trattenne a stento I'inopportuno sorriso che il
pensiero di Charles le aveva ispirato. Avrebbero avuto occa-
sione di incontrarsi ancora, di incontrarsi spesso se davvero
avesse potuto far da chaperon alle sue allieve, durante le se-
rate informali di cui lui le aveva accennato e forse...

Non 0s0 spingersi oltre con la fantasia, tuttavia era certa che
fosse stato proprio Charles Baxton, conte di Colsterworth,
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ad aver sistemato tutto, ad aver organizzato le esequie e per-
sino provveduto alla carrozza che li avrebbe accompagnati
al cimitero.

Sperando di non essere vista da nessuno, Valéry si sistemo,
attraverso il bolerino, il corpetto dell’abito nero. L'ultima
volta che aveva indossato quel vestito era stato per il funerale
della nonna, ed essendo passato qualche anno le era diven-
tato un po’ troppo stretto sul seno, ma non aveva avuto il
tempo, tanto meno il denaro, per confezionarne uno nuovo.

Fu allora che lo vide: aveva sentito il suo sguardo sulla pel-
le, come se ne fosse stata sfiorata. Aveva involontariamente
voltato il capo e lui era la. Che cosa ci faceva li quell’'uomo?
Lord Baxton aveva inchiodato il suo sguardo inquietante su
di lei.

Per cercare di mascherare I'imbarazzo, Valéry riannodo la
gassa della cuffietta di Camille e fece una carezza alla sorella
mentre seguivano il feretro fuori dalla chiesa.

Guardo ancora in direzione di quell'uomo con la coda
dell’occhio, sapeva che lui la stava fissando.

Non lo vide sul sagrato. Ne percepi di nuovo la presenza
pit tardi, al cimitero.

Lord Baxton era di nuovo li, in piedi accanto a una lapide
un po’ discosta. La sua figura era perfettamente intonata ai
funerali, penso lei, guardandolo torva. Un avvoltoio foriero
di morte, ecco cos’era.

Senti montarle la rabbia quando lui sollevo il cappello in
segno di saluto. Ricambio con un cenno del capo.

Quell’'uomo la inquietava e la irritava a tal punto che riu-
sciva a domare a stento il desiderio di percuoterlo, non solo
per come si era comportato la notte della morte di suo padre,
per le cose che aveva detto e il modo in cui si era rivolto a lei,
ma anche per via di qualcosa di cui lei stessa non era piena-
mente consapevole.

Lui aveva fatto qualcosa... Si, aveva fatto un gesto che
Valéry non riusciva ancora a focalizzare, a rammentare, che

23



era legato alla morte di suo padre. Strinse gli occhi, mentre
gli operai calavano lentamente la cassa nella fossa, e fu allora
che rivide tutta la scena: rivide Lord Baxton estrarre la pic-
cola pistola d’argento e posarla accanto a Sir Campbell.
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Capitolo Il

Ricevimento in famiglia

«Valéry, devo parlarti e vorrei che mi ascoltassi bene», le dis-
se Miss Langton qualche settimana dopo. «Se ho accettato di
far uscire le ragazze per queste serate con Lady Elenoire e gli
altri genitori € solo per dare la possibilita a te di uscire e fre-
quentare gente fuori dal collegio. Non puoi piu rinchiuderti
qui in clausura. Devi vivere come ogni giovinetta della tua eta
e magari trovarti un marito».

«Che dite, Miss Langton? Io sto benissimo qui. Mi piace
la vita che faccio, mi stimola molto. Che c’¢ di male se voglio
seguire le orme del mio mentore?», replico la ragazza con un
sorriso sbarazzino.

«Ti ringrazio per la stima, ma voglio che tu esca e ti diverta».

«Io non me la sento, non sono neppure trascorsi due mesi,
devo rispettare il lutto».

«Non andrai a balli o a teatro. Parliamo di riunioni di fami-
glia e di qualche piccolo concerto in casa. Tu non indossare
abiti sgargianti e fa’ finta di non divertirti e nessuno trovera
nulla da ridire», la incalzo Miss Langton.

«Ecco, appunto, i vestiti: io non ho abiti da sera».

«Rimedieremo qualcosa in soffitta, fra gli abiti dimenticati
dalle vecchie allieve. Qualcosa di viola o anche di bianco fara
al caso nostro. Non ti preoccupare. Poi, tu sei bravissima con
ago e filo», disse Miss Langton, eccitata.

«lo non so...».

«E stata Lady Elenoire Quinlan in persona — e sai che lei e
la sua famiglia sono fra i nostri pit generosi finanziatori — a
indicarti come la persona piu adatta per insegnare alle ragaz-
ze a comportarsi in societa». In effetti Valéry aveva conosciu-
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to Lady Elenoire e tutti i Ragland a Oakham, durante quella
vacanza, e aveva fatto loro un’ottima impressione. «Sara una
specie di prova generale per il loro futuro debutto e tu potrai
indirizzarle con il tuo esempio perfetto, come una lezione pra-
tica di bon ton», termind la direttrice.

«Potreste mandare qualcun’altra», obietto ancora Valéry.

«Non hai capito quello che ho detto? E poi, chi potrebbe
sostituirti? T’ immagini Mrs Bridgwater a un ricevimento?»,
disse quasi ridendo. «Si addormenterebbe su una sedia, rus-
sando come un mantice».

«Potreste andare voi», propose ancora Valéry.

«No, no. Non m’incanti, andrai tu. E deciso. Domani sera
verra a prendervi la carrozza dei Quinlan. La madre di Aman-
da vi aspetta a casa sua per la cena. Daro subito conferma».

«Grazie, grazie infinite, Miss Campbell, per averci fatto da
accompagnatrice», esordi Amanda, quando furono sedute,
stipate, in carrozza.

«Sl, grazie», strillarono in coro le altre ragazze, eccitate per
quell’evento.

«Senza di voi non avremmo mai potuto lasciare la scuola e
accompagnare Amanda», continuo Louise, la pitt compita fra
le giovinette.

«Non speravamo pit che accettaste», continuo Cassandra,
molto agitata.

«Bene, vorrei chiarire subito una cosa: mi aspetto totale ob-
bedienza e un comportamento consono alle allieve della St
Andrew School, in caso contrario interromperemo subito la
serata con una scusa e non ripeteremo ’esperimento. Mi sono
spiegata chiaramente?»

«Si, signorina. Non la deluderemo».

«Lo so».

«Miss Campbell, ricordate mia madre, Lady Victoria?», la
presentd Lady Quinlan.
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«Come state, Vostra Grazia?», chiese Valéry e fece una pro-
fonda riverenza. La duchessa madre non era cambiata, se non
per i capelli che ora erano completamente bianchi. Era elegan-
tissima in un abito di raso di seta dai toni scuri e dal taglio per-
fetto. L'anziana signora le rivolse un algido sorriso e la scruto
con un paio di occhi azzurri e penetranti.

«Siete sempre molto bella, Miss Campbell», disse Sua Gra-
zia, continuando a esaminarla dalla testa ai piedi con uno
sguardo severo.

«Vi ringrazio, Milady, siete troppo gentile», si schermi la
giovane.

«lo non sono mai gentile... Oh, David!», s’interruppe sor-
presa alla vista del nuovo arrivato. «Come mai ci onori della
tua presenza?».

Valéry si giro e si ritrovo accanto Lord Baxton.

«Sono passato a consegnare una lettera di John ed Elenoire
mi ha invitato per la cena», sorrise alla madre e le bacio en-
trambe le mani.

«Miss Campbell, avete gia conosciuto gli altri miei figli,
Edmund ed Elenoire, ma vorrei presentarvi anche il minore,
David».

Valéry rimase interdetta, non sapeva se far finta di non co-
noscerlo oppure dire che erano gia stati presentati. Sperava
di essere riuscita a celare il disappunto che quell’apparizione
improvvisa le aveva causato.

«Siamo gia stati presentati in un’altra occasione, madre», ri-
spose lui evasivo, sotto lo sguardo interessato della duchessa.

«Valéry, venite». La voce allegra di Charles interruppe quel-
le imbarazzanti presentazioni. «Scusate se ve la rubo, ma le
ragazze hanno bisogno di lei».

«Sono venuto a salvarvi dai miei parenti. Venite, andiamo,
vi mostro la casa. E stato appena rinnovato il salone grande: &
una vera bellezza».

La sala era illuminata da immensi lampadari con gocce di
cristallo. Davanti alla finestra era posizionato un pianoforte

27



a coda in legno chiaro, di squisita finitura, con inserti in lac-
ca bruna. Valéry, affascinata dallo strumento, indugio assorta
a osservarlo. Penso che il suono dovesse essere meraviglioso.
Uno strumento molto simile, probabilmente dello stesso ar-
tigiano, era appartenuto a sua madre. Era stato venduto per
poche sterline a un creditore del padre.

«Vi andrebbe di provarlo?», disse Charles, divertito dal suo
genuino interesse.

«No, grazie». Non voleva mettersi in mostra, tuttavia ne
fu un po’ delusa. «Piuttosto chiedero alle ragazze di suona-
re qualcosa, cosi Lady Quinlan e Lady Emery-Boyd potranno
vedere — 0 meglio — ascoltare i progressi delle loro figlie», sug-
geri Valéry, allontanando spiacevoli ricordi.

Mentre le ragazze si stavano organizzando per suonare, tutti
gli invitati si radunarono in attesa della cena nella sala grande,
felici di quel diversivo.

«Miss Valéry Campbell, i miei amici Lord Henry Waterton
e Mr Gerard Ogston, entrambi miei compagni prima a Eton e
poi a Oxford». Charles fece le presentazioni, proprio mentre
Louise Emery-Boyd iniziava a eseguire il suo brano. Louise
era la migliore, tra le allieve dell’ultimo anno, per cui Valéry
si rilasso ad ascoltare quell’esecuzione perfetta, scambiando
ogni tanto qualche parola con i giovanotti che le sedevano ac-
canto. Poi fu la volta di Amanda, che, molto pit vivace dell’a-
mica, comincio a intonare motivetti famosi cosi che ben presto
quasi tutti la accompagnarono, in piedi, accanto al pianoforte.

«Voi non cantate, Miss Campbell?»

«No, Vostra Grazia», rispose alla duchessa, che si era avvi-
cinata.

«Svolgete un ottimo lavoro, alla St Andrew. Fate giungere i
miei apprezzamenti a Miss Langton», disse poi la nobildonna,
con tono altero.

«Ne sara felice».

«In un primo momento ero scettica. Ho sempre pensato che
una giovinetta debba essere educata in casa, da precettori scel-
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ti con cura e sotto lo sguardo di una madre attenta. Mi sono
dovuta ricredere, anche se continuo a non vedere il motivo di
approfondire lo studio di certe materie.

«A quali materie vi riferite, in particolare?»

«La matematica, le scienze e la letteratura non serviranno
mai a una moglie e a una brava padrona di casa. Capisco lo
studio della musica, del disegno e magari il francese, ma a che
cosa puo giovare, a una giovane, conoscere di calcoli com-
plessi di probabilita o geometria, o raccontar novelle di strani
pellegrini?»

«Magari servira loro a seguire il vostro esempio, madame,
che conoscete Pascal e [ racconti di Canterbury», rispose Valé-
ry con un sorriso.

«Non blanditemi, Valéry, non sono il tipo».

«Non ¢ una lusinga, la mia. Mi avete messo alla prova e io ho
risposto alle velate domande con cui avete inteso tastare la mia
preparazione. O sbaglio?»

«No, non sbagliate. E, giacché ci comprendiamo cosi bene,
che intenzioni avete nei confronti di mio nipote?»

«Che cosa intendete, Vostra Grazia? Non capisco».

«Oh si, mi avete capito alla perfezione. Vorreste forse torna-
re in auge, sposando Charles?».

Valéry le rivolse uno sguardo perplesso, lievemente indigna-
ta.

«Si, allora perché non ¢ intervenuta Miss Langton a questo
ricevimento, invece di mandare la sua governante?»

«Sono listitutrice delle pit piccole e insegno letteratura e
francese alle grandi».

«Cid ha poca importanza: siete sempre troppo giovane e
avete subito un lutto recente».

«Avete ragione, probabilmente sono troppo giovane come
chaperon. Non posso negarlo, pero so fare il mio lavoro e le
ragazze hanno per me tutto il rispetto che devono a un’inse-
gnante. Non mi aspetterei da loro nulla di meno. Se la diret-
trice ha pensato di mandar me questa sera, ¢ solo per il suo
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buon cuore, perché ha ritenuto che dovessi svagarmi. Non
mi fareste torto se caldeggiaste per il futuro la presenza di
qualcun’altra al posto mio, Vostra Grazia. In effetti, per me &
troppo presto», concluse guardando avanti a sé con aria cupa.

Sua Grazia la osservo per un istante con il suo sguardo seve-
ro, poi disse decisa: «Non lo fard», e scambio un’occhiata con
il figlio, che era poco distante.

Valéry aveva gia intuito che i suoi propositi di passare una
serata piacevole in compagnia di Charles sarebbero stati mes-
si a dura prova dall’intromissione della duchessa madre e da
quel di demone suo figlio.

Lord Baxton si avvicino alla madre e le porse il braccio per
accompagnarla a cena.

«Non era la risposta che mi aspettavo, credevo mi avrebbe
elencato la sua genealogia, e invece...», gli disse lei. Attese un
attimo poi, continuo pensosa: «Non va bene per lui, David».

«Lo so, madre».

A tavola, Valéry fu fatta accomodare accanto al barone Eme-
ry-Boyd, il padre di Louise.

«Miss Campbell», le disse quel signore in un momento in
cui la padrona di casa, cui era seduto accanto, stava conver-
sando fitto fitto con il fratello, «vorrei dirvi quanto abbia fatto
piacere a mia moglie e a Lady Quinlan avere qui voi e le ragaz-
ze. Avrete certamente capito che cosa abbiano in mente queste
astute signore», disse Lord Emery-Boyd sorridendo. «Si sono
messe di buona lena per far in modo che le figlie conoscano
gia qualche giovanotto di ottima famiglia e comincino a muo-
vere 1 primi passi in societa.

«Non ho dubbi che Louise e Amanda saranno fra le debut-
tanti piu apprezzate», lo gratifico Valéry.

«Anche mia moglie ha organizzato uno di questi “ricevimen-
ti casalinghi” per la settimana prossima. Queste signore non si
fermeranno piu, visto che 'esperimento sta funzionando be-
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nissimo, anche grazie a voi che siete perfetta in questo ruolo.
La vostra presenza ci ¢ indispensabile», concluse sorridente.

Come al solito, Lord Baxton la stava fissando dall’altra parte
del tavolo, impedendole di gustare una cena davvero squisita.
Valéry riusciva a stento a mandar git i bocconi, presa da un
forte senso d’inquietudine: non voleva pensarci, perd sapeva
che cosa, quel signore, volesse da lei e, lontana dal suo collegio
e dall’amata Miss Langton, si sentiva stranamente vulnerabile.

“C’¢ Charles, qui. Non devo preoccuparmi di nulla”. Il pen-
siero del suo amico la riconforto e riusci persino a terminare
il dessert.

Infatti, Charles, non appena i signori e le signore si furono
riuniti dopo cena, si avvicino e la prese un po’ in disparte.

«Siete bellissima, questa sera, Valéry. Non sono ancora riu-
scito a dirvelo. Non dovete stare troppo in compagnia degli
“anziani”, vi guasterete la festa e la rovinerete anche a me.
Sono qui solo perché sapevo ci sareste stata pure voi».

«Non ditelo. Piuttosto, ho una proposta per allietare la sera-
ta», disse cercando cambiar discorso. «Che ne direste di una
sciarada o di un indovinello, magari con qualche scenetta?»

«Siete fantastica, lo proporro subito agli altri».

Fu cosi che il resto della comitiva si produsse nell’ideazione
di enigmi pitt 0 meno complicati e, organizzati in gruppi, qua-
si tutti recitarono a turno.

«Voi non partecipate, Miss Campbell?». Una voce profonda
la sorprese e lei trasali.

«Sto partecipando, faccio il suggeritore», rispose a Lord
Baxton, non appena si fu ripresa dal soprassalto. Quel tipo le
metteva paura.

«Non volevo spaventarvi».

«Probabilmente non sarebbe accaduto, se non foste com-
parso alle spalle del vostro prossimo all’improvviso.

«Probabilmente si... o forse no. Vi faccio paura, Miss
Campbell?», disse strizzando gli occhi. Valéry non rispo-
se. Non voleva dargli quel vantaggio su di lei, perché si era
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senz’altro accorto del suo disagio, cosi volto il capo facendo
finta d’interessarsi al rebus che veniva proposto in quel mo-
mento.

«Vi piace starvene in disparte?», le chiese ancora lui, per
niente frenato dal rifiuto, da parte della ragazza, di continuare
la conversazione.

«E questo il mio ruolo», disse seria.

«Ma non ¢ la vostra indole».

«Perché, mi conoscete?». Lo squadro altera, fissando il suo
sguardo incredibile su di lui.

«Non ¢ difficile da intuire. Non siete per nulla timida».

«lo so qual ¢& il mio posto».

«E qual ¢ il vostro posto? Accanto a mio nipote?»

«Vostra madre mi ha rivolto la stessa domanda prima di
cena: potete chiedere a lei la mia risposta. In ogni, caso non
credo che la questione vi riguardi».

«Tutto ciod che riguarda i Ragland, riguarda me».

Furono interrotti da Cassandra che rivolse a Lord Baxton
uno sguardo ammiccante, mentre chiedeva a Valéry: «Miss
Campbell, dovreste aiutarci con questa sciarada: “Scocca
frecce in alto in cielo / quando esso ¢ nero nero / una luce si
diffonde / e di colori sette son 'onde”».

«Arco pit baleno, arcobaleno», rispose pronto Lord Baxton.

«Dovete far parte della nostra squadra, David, vincerem-
mo di sicuro», disse Gerard Ogston. Valéry ringrazio il cielo
per il provvidenziale intervento che era valso a far allontanare
quell’'uomo. Si sedette su una sedia, accanto al muro.

Purtroppo la duchessa venne ad accomodarsi accanto a lei.

“Non c’¢ scampo”, pensd Valéry. “Prima il figlio, poi lei.
Potrei tentare la fuga e privare entrambi del loro gradito pas-
satempo per questa serata: usarmi come bersaglio delle loro
frecciate”. Invece sorrise all’anziana donna che le si era seduta
accanto.

«Non ¢& posto per voi», disse la signora appena si fu acco-
modata.
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Valéry a quel punto non ne poté piu, si giro e stava per re-
plicare quando la gran dama poso una mano sulla sua e le si
rivolse quasi gentilmente: «Non & posto per una ragazza cosi
giovane, sedere e far tappezzeria insieme alle matrone. Dovre-
ste essere con gli altri, a divertirvi».

Valéry non rispose e chino impercettibilmente il capo.

«Andate, fanciulla. Credo che Charles vi stia aspettando.
Non si disobbedisce a una vecchia signoras.
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