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Ad Axel:

mi hai sempre amato nonostante i miei trascorsi
e la mia follia, e lo fai ancora.

Per me sei fondamentale,

e sono la persona pin fortunata del mondo
perché bo trovato qualcuno

con cui poter essere me stessa.

Ti amo, infinitamente.



Imprimere: fissare un’immagine, un ricordo,
un’opinione o un’idea in modo vivido e duraturo.






Capitolo 1

Avevo atteso tanto quel giorno, quell’evento che finalmente
mi avrebbe completato. Poter impacchettare i diciassette anni e
tre quarti della mia vita e metterci sopra un bel fiocco sotto forma
di cappello da diplomato. Avevo atteso tanto quel foglio di carta
che mi avrebbe detto che avevo combinato qualcosa di buono.

Ero seduta al posto che mi era stato assegnato, insieme ai
miei compagni di classe, in ordine alfabetico nella palestra della
scuola. Quelli nelle file davanti erano stati disposti in ordine di
merito, i volti illuminati dal sollievo delle borse di studio e dei
festeggiamenti pieni di doni da parte di familiari e amici... e dalla
prospettiva di lasciare la citta.

Ero stordita. Avevo atteso quel momento per tanto tempo, ma
ora non mi sentivo cosi bene. Non mi sentivo completa, non mi
sembrava di aver raggiunto nessun grande obiettivo. Sentivo di
avercela fatta per un soffio, ed era esattamente cosi. Odiavo la
scuola. Frequentavo il programma che permetteva agli studenti
lavoratori di uscire prima, quindi lasciavo i banchi alle 13:00
invece che alle 15:00 come tutti gli altri. Ma adesso avevo la
testa da un’altra parte, e quando tornavo in me, il mio unico
desiderio era non essere i.

Lo so, sembra un discorso amaro. Ne sono consapevole. Ma
avevo diciassette anni, mi stavo diplomando un anno prima degli
altri, stavo per tenere un discorso di commiato, e mi stavano
accadendo cose che non riuscivo a gestire. E cosi, eccomi li, cu-
pa, un po’ infelice e pronta a lasciarmi scivolare tutto addosso.

Le “cose” che mi erano accadute? Be’, in primo luogo, mia ma-
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dre se n’era andata. Era una madre tutta d’un pezzo, la mia: non
lavorava, era rappresentante di classe, amante della cucina frugale
e guru dei coupon di sconto. E ci aveva abbandonati, cosi, senza
preavviso. Di colpo aveva deciso che mio padre non aveva fatto
che tarparle le ali per tutti quegh anni. Non lo amava e aveva
bisogno di tempo per ricominciare una nuova vita, senza la mia
presenza intorno a darle fastidio. E quindi se n’era andata.

Si era trasferita in California, prosciugando fino all’ultimo
centesimo del conto bancario di mio padre e di quello che doveva
essere il mio fondo per il college. 1l cliché della California era
indubbiamente ironico, ma non aveva funzionato a lungo, per
lei. Se n’era andata altrove, ma ormai mi rifiutavo di parlarle,
quando chiamava. Non faceva che ripetere quanto le dispiacesse,
che non ce la faceva piu, che adesso era felice, che non avevo idea
di cosa significasse vivere con mio padre. Si, certo. lo a quel punto
le rispondevo che ero I'unica che ci viveva ancora, e lei attaccava.

Ero certa che il suo ultimo amante, che aveva dieci anni meno
di lei, fosse piu che in grado di consolarla.

E cosi, eccomi arrivata a quel giorno fatidico, quello del di-
ploma. Ero li ad attendere pazientemente che arrivassero alla m,
cosi avrei potuto ritirare il pezzo di carta e ascoltare ’applauso
dell’unica persona che era li per me, mio padre.

Lanciai un’occhiata alla fila davanti e notai Kyle che si girava a
guardarmi. Mi sorrise. «Sembri chiusa nel tuo piccolo mondo...
Tutto a posto?»

«Si, € solo che non vedo ’ora che questa buffonata finisca».

Si gird meglio sulla sedia, appoggiando le braccia sullo schie-
nale. «Oh, avanti. E la cerimonia del diploma, questa. Non do-
vresti essere felice?», commento. Mi limitai a stringermi nelle spal-
le. «Tiva di fare qualcosa, stasera? I miei hanno organizzato una
stupida festa in mio onore, ma sto cercando una scusa per mollar-
li il prima possibile».

«Non mi va di essere la tua scusa, Kyle».

Lui sembro impallidire, e mi guardo accigliato. «Ah, Mags, non
era questo che intendevo». Sospiro. «La festa e dalle cinque alle
sette. Avrei tutto il tempo di uscire con te, ma non volevo farlo
sembrare un appuntamento galante, ecco», spiego, guardando-
mi con aria contrita. «Sai, nel caso ti venisse in mente di dirmi
ancora di no».
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«Oh». Mi sentii sprofondare. «Kyle, io...». Ero pronta a dirgli
di nuovo di no, ma poi esitai. Mi ero sempre rifiutata di uscire
con lui. Non uscivo con un ragazzo da circa un anno, da quan-
do la mia vita era finita sotto i tacchi appuntiti e impietosi di
mia madre. Lui era sempre stato dolce con me, e probabilmente
sarebbe partito presto per il college. Che male poteva farmi?
«Okay. Si, d’accordo, possiamo fare qualcosa».

«Davvero?», balbetto sorpreso.

«Si. A che ora ci vediamo?»

«Tuo padre non ha organizzato nessuna festa?»

«No». Ah, ah. Una festa. Si, certo.

«Oh. Uh, che ne dici se ti mando un messaggio piu tardi? Sono
sicuro che non mi dira di no, ma comunque devo chiedere a mio
padre di prestarmi la macchina. La mia & dal meccanico».

«Okay, ti do il mio numero», risposi, cominciando a sollevare
la toga per arrivare alla tasca dove avevo messo il cellulare.

«Ce I’ho gia». Lo fissai incuriosita, e lui sorrise. «[’ho chiesto
a Rebecca un paio di settimane fa. Volevo chiamarti, ma non
SONO mai riuscito... ecco... a trovare il coraggio».

Sembrava un po’ imbarazzato, e davanti a quell’aria da bam-
bino colto con le mani nella marmellata non riuscii a trattenere
una risatina. Era un bel ragazzo. Niente di esagerato, normale,
capelli castani e occhi scuri. Eravamo spesso usciti insieme nello
stesso gruppo di amici, nel corso degli anni, ma mai da soli.

«Be’, forse avresti dovuto farlo».

«E tu avresti parlato un po’ con me?».

Non volevo mentirgli né alimentare false speranze, quindi mi
limitai a sorridere e stringermi nelle spalle, sperando di giocare
un po’ sull’ambiguita della situazione. Sembro funzionare; sorrise
con maggiore convinzione. «Okay, allora ci sentiamo stasera».

«Perfetto», scandirono le mie labbra, ma in realta gia me ne
stavo pentendo.

Poi vidi che gli studenti davanti a lui cominciavano ad alzarsi
in piedi, uno alla volta, mentre venivano chiamati per nome.

«Kyle Jacobson». Lui si giro a sorridermi un’ultima volta
mentre si avvicinava al palco. C’erano ancora otto persone
prima di me. Lo guardai salire sul palco e vidi i suoi genitori e
un grosso gruppo di parenti e amici alzarsi in piedi e applaudire
forte, aggiungendoci qualche fischio e incoraggiamento. Prese
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il diploma e mostro scherzosamente i muscoli, poi scese le scale.
Tutti scoppiarono a ridere. Era estroverso e divertente. Piaceva
a tutti, ed era stato votato all’unisono studente piu simpatico
della classe. Era popolare, ma non usciva con nessuna ragazza.
Tuttavia, era sempre stato molto gentile con me. Io uscivo spesso
con il suo stesso gruppo di amici, prima che la faccenda di mia
madre cambiasse tutto.

Dopo che lei se ne era andata, mio padre aveva perso la bus-
sola. Era un po’ “impazzito”. Aveva smesso di andare al lavo-
ro e si era fatto licenziare dal posto che aveva mantenuto nell’am-
ministrazione scolastica per piu di quindici anni. Adesso lavo-
rava al cantiere del legname per un quarto dello stipendio che
aveva prima. Quindi, avevo dovuto cominciare a darmi da fare
anch’io, uscendo da scuola prima degli altri e trovandomi un
lavoro, perché a malapena riuscivamo ad avere abbastanza soldi
per mangiare.

Quando avevo raccontato tutto a mia madre, spiegandole che
mi ero messa a lavorare per dare una mano a papa e che lui era
distrutto, lei aveva risposto che ci avrebbe fatto bene provare
un po’ di tristezza e di duro lavoro, tanto per cambiare. A quel
punto ne avevo avuto abbastanza. Quella era stata la goccia che
aveva fatto traboccare il vaso.

Quello era stato il giorno in cui avevo deciso che non le avrei
parlato mai piu.

«Maggie Masters».

Sentii il mio nome e alzai lo sguardo. Mi stavano fissando
tutti, e capii che ero stata chiamata piu di una volta. Ridacchiai
sommessamente, rendendomi conto che mi ero quasi aspettata
che ’annunciatore mi chiamasse Mags, Magster o Maggsie.
Nessuno mi chiamava con il mio vero nome, quasi mai.

Presi il diploma e mi voltai a cercare mio padre con lo sguar-
do. Era seduto tra gli altri genitori. Semplicemente seduto: non
stava scattando foto, né applaudiva, né sorrideva. Si limitava a
fissare serio la scena.

Mi accigliai, facendo per scendere dal palco. E a quel punto,
mi ritrovai sollevata a mezz’aria, stretta in un abbraccio. Un
abbraccio caldo e familiare.

«Congratulazioni», mi sussurro tra i capelli.

«Chad, smettila».
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«Oh, avanti, Mags». Mi mise giu, ma non mi lascio andare,
mentre mi guardava con aria implorante. «Ci siamo diplomati.
Andiamo a festeggiare! Non puoi dimenticare il passato, soltanto
per oggi?».

Alzai lo sguardo, fissando i suoi capelli corvini. Corti riccioli
scuri in cui qualsiasi ragazza avrebbe voluto infilare le dita. La
sua pelle abbronzata e gli occhi scuri, e quelle braccia snelle e
muscolose da giocatore di football che mi avevano sempre stretta
come se fossi fondamentale per lui. Oh, mi mancava, altroché
se mi mancava. Ma era stato lui a lasciarmi.

«Tu lo sai di certo come si fa a dimenticare qualcosa», ribattei.

«Maggie». Sospiro, esasperato, come se mi stessi comportando
in modo irrazionale, e questo mi fece innervosire ancora di piu.
«Senti. E passato quasi un anno. E lo sai che non ti avrei mai
lasciato, se mi avessi spiegato cosa stava succedendo con tua
madre e tutto il resto».

«Oh. Ora si che mi sento meglio», borbottai, sarcastica.

«Sai cosa voglio dire. Ne abbiamo gia parlato tante volte. Io mi
trasferiro, e lo sapevamo entrambi, quando abbiamo cominciato
a uscire insieme. Pensavo che fossimo d’accordo sul fatto che
sarebbe stato piu semplice se avessimo fatto tutto con calma e
fossimo rimasti amici, I’'ultimo anno di scuola. Non sono uscito
con nessun’altra ragazza, e questo lo sai. Se ti ho lasciato, non
I’ho fatto perché non ti volevo».

Era vero. Non era uscito con nessuna, per tutto ’anno scola-
stico, che io sapessi. Lui e i suoi amici avevano perfino deciso di
andare al ballo della scuola tutti insieme come un gruppo, invece
che a coppie. E molte ragazze si erano risentite parecchio per
quel patto, perché alla fine era stato rispettato, e quasi tutta la
squadra di football della scuola era andata al ballo senza ragazze.

«Lo so. Ma non mi hai parlato per tutto ’'anno», obiettai a
mezza voce.

«Maggie. Non hai mai risposto alle mie telefonate. Mi evitavi a
pranzo e poi hai cominciato a lavorare. Che altro dovevo fare?».

Aveva ragione. Lunica volta che gli avevo parlato era stata
quella in cui gli avevo urlato contro, un mese dopo che mi aveva
lasciato e mia madre se n’era andata. Per una brutta coincidenza,
lui aveva scelto di prendere quella decisione per entrambi proprio
tre giorni dopo la partenza di mia madre; una decisione di cui
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avevamo parlato, si, ma che non era mai arrivata a una reale
conclusione di cui fossimo soddisfatti entrambi.

Gli avevo detto che mi faceva schifo per aver scelto proprio
quel momento per mollarmi. Lui si era scusato e mi aveva as-
sicurato che ci sarebbe sempre stato per me. Aveva provato a
tornare indietro, perfino tentando di baciarmi, ma non ne avevo
piu voluto sapere.

Mi mancava. Era un ragazzo meraviglioso, ma aveva avuto un
tempismo davvero pessimo, e ancora ero risentita con lui per quel
motivo. Mi faceva rabbia che volesse ancora lasciarmi li e andare
avanti con tutti i suoi piani. Tutti mi abbandonavano, a quanto
sembrava. Cercai comunque di ritrovare un minimo di calma.

«Hai ragione», ammisi. «Avevo bisogno di te, e avrei voluto
averti vicino, ma non volevo che tornassi da me solo perché ti
avevo implorato di farlo».

«Non mi hai implorato, sciocchina», mormoro, attirandomi
a sé per un altro abbraccio. Riprese a parlare, le labbra contro i
miei capelli. «Mi dispiace cosi tanto, Mags. Pensavo di renderti
le cose piu semplici, di renderle piu semplici a entrambi, cercando
di restare soltanto amici. Sapevo quanto sarebbe stato difficile
partire e lasciarti indietro. Guardami». Aspetto che alzassi gli
occhi, e lo accontentai con un sospiro. «[ultima cosa che volevo
era farti soffrire. Mi sei mancata tantissimo».

«Chad, in ogni caso partirai. Smettila, okay? Mi dispiace per
come mi sono comportata, ma questo non cambia niente, giusto?
Tu te ne andrai ugualmente all’universita in Florida, per inseguire
il tuo sogno nel football».

«Lo so. E solo che mi dispiace troppo per come & andato
quest’anno. Davvero, mi dispiace».

«Anche a me». Mi staccai dal suo abbraccio, a malincuore.
«Adesso devo andare».

«Ti prego, scrivimi. O chiamami, mandami dei messaggi, qua-
lunque cosa. Mi manchi. Non avrei mai voluto che smettessimo
di parlarci. Voglio restare in contatto con te».

«D’accordo. Te lo prometto. A proposito, congratulazioni
per la borsa di studio. Ho sempre saputo che ce I’avresti fatta».

«Grazie, Mags. E comunque ti amo ancora, lo sai», mi sussurro,
baciandomi sulla guancia, cosi vicino alle labbra da farmi quasi
perdere il controllo.
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Poi spari.

Mi girai a guardarlo un’ultima volta. Stava camminando all’in-
dietro e mi fissava, la toga nera che gli si allargava sulle spalle e
il diploma in mano. Mi saluto agitando una mano, tristemente,
per poi raggiungere il suo pickup. Se possibile, mi sentivo ancora
peggio di prima.
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Capitolo 2

((COntinuo a non capire come tu riesca a mangiare quella
roba», commento mio padre, come gia aveva fatto innumerevoli
altre volte. Ma questa volta sbuffo, invece di scherzare come
faceva di solito. «Insomma, € zucchero puro. Zucchero e amido,
nient’altro. Non puo che farti male».

«Papa, stai forse insinuando che dovrei perdere qualche chilo?».

Eravamo seduti in cucina, in uno spazio che bastava appena
per due persone. Ed eravamo rimasti li da quando mi aveva ri-
accompagnata a casa dopo la cerimonia del diploma. Era stato
un viaggio molto silenzioso, a parte il vago “congratulazioni”
che aveva borbottato. Per il resto, ero seduta i da quasi un’ora,
ormai, a controllare il cellulare, in attesa del messaggio di Kyle.
Non avrei mai immaginato di ritrovarmi ad aspettare un messag-
gio da lui, ma quella sera avrei fatto qualunque cosa pur di uscire.

Mi arrivo comunque un messaggio da Bish.

Congratulazioni, bimba. Mi spiace tanto di non averti visto, ma il capo
mi sta addosso e gli stagisti non possono fare molte richieste, sai com’e.
Ma ti voglio bene, e non vedo I'ora di rivederti. Verro presto a trovarti,
promesso.

«No». Mio padre spezzo il mio breve momento di felicita con
un altro borbottio. «Non sto dicendo questo, non esagerare. Sto
solo dicendo che non ¢ un cibo salutare».

«Papa, mangio queste merendine al miele praticamente da
quando sono nata, come altre migliaia di americani. Sono sicura
che non siano letali».

«Piantala con questo sarcasmo, Maggie, sto solo dicendo che
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dovresti fare attenzione fin da ora, in modo da non rischiare di
ingrassare troppo in futuro. Tua madre diceva sempre...».

«Okay, fermati qui, papa, per favore. Non mi interessa affatto
sapere cosa ne pensa di me quella donna. Se ne € andata, quindi
non ha piu alcun diritto di mettere bocca. E poi, non gliene im-
porta niente, in realta».

Mi stava sempre addosso sulla faccenda del peso e di quello
che mangiavo. Certo, una volta potevo anche considerarla pre-
occupazione materna. Ma ora non sapevo proprio cosa potesse
passarle per la testa.

Sono un po’ bassa, in effetti: appena un metro e sessanta. Mia
madre ha sempre ripetuto che avrei dovuto fare attenzione al
peso e magari fare qualche attivita fisica, come tornare a fare la
cheerleader. Avevo smesso al secondo anno. In realta, gia facevo
parte della squadra di atletica leggera, ma a quanto sembrava, i
nostri calzoncini da corsa non erano abbastanza graziosi per lei.

Mi sono sempre piaciuta com’ero, sempre. Non ero grassa. E
non ero una di quelle ragazze che si disperavano, piangevano e
si strappavano i capelli ogni volta che si trattava di indossare un
costume da bagno. E nessun altro aveva mai avuto qualcosa da
ridire in merito. Specialmente Chad, che non faceva che ripetermi
quanto apprezzava il fatto che adorassi il buon cibo, sembrassi
normale e non gli chiedessi se gli sembravo grassa ogni volta che
indossavo un abito. Nessuno tranne lei aveva mai avuto da ridire
in merito. Mi ero sempre rifiutata di farmi venire dei complessi
per colpa di una singola donna con palesi problemi di nervi. E
adesso ci si metteva anche mio padre, con certe idiozie?

«Non ¢ vero, lei ci tiene. Solo che non abbiamo fatto quello che
dovevamo, con lei. Ce ne siamo approfittati. Non se ne sarebbe
andata, se fossimo stati piu...».

«Piu cosa, papa? Piu perfetti?»

«Sai quello che intendo».

«No. Non si vuole bene a qualcuno per quello che puo darti in
cambio. Non si vuole bene a qualcuno per quello che fa per te,
o perché ti fa fare bella figura. “I’amore ¢ paziente, & benigno
’amore; non ¢ invidioso I’amore, non si vanta, non si gonfia”.
Te lo ricordi, papa?»

«So cosa dice il Vangelo, Maggie, ma da quand’e che ti interessi
di quello che ha da dire Dio su certi argomenti?». Ahi. Era vero,
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non eravamo piu stati in chiesa da quando mia madre era andata
via. «Tua madre ci amava, ma noi non le abbiamo dato abbastan-
za amore per convincerla a restare con noi. abbiamo delusa».

Mi alzai in piedi, incurante del fatto che Kyle non mi avesse
ancora contattata. Fissai ’'uomo che avevo davanti: triste, in-
cupito, pallido e magro, con quella sua zazzera di capelli neri
disordinata e tenuta a bada a forza di gel e la camicia blu tutta
spiegazzata.

«Papa, ti voglio bene, ma non mi prendero la colpa per quello
che ha fatto la mamma. E ora esco con un amico. Non tornero
troppo tardi».

«Chad?»

«No, non Chad. Chad é troppo impegnato a fare i bagagli».

«Be’, € una grande opportunita per lui, e sapevi che I’avrebbe
fatto. Potresti imparare qualcosa da quel ragazzo. Comunque,
penso che alla fine fosse un po’ troppo in alto per te. Forse & per
quello che non ha funzionato. Dovresti essere realista, Maggie.
Ti aspetti troppo dalla gente», borbotto.

«QOkay, papa. Ciao, vado».

Uscii dalla cucina senza dire altro, e anche lui resto in silenzio.
Presi il giubbotto di tela verde dal gancio all’ingresso e infilai in
tasca il cellulare. Mi guardai allo specchio. Lo ricordavo bene,
quello specchio. Era ingombrante ed enorme, con una cornice
di argento antico. Papa aveva fatto fatica a farlo entrare nel ba-
gagliaio della macchina, quando mia madre ’aveva trovato nel
negozio di un antiquario parecchio fuori mano. Guardai il mio
riflesso, e osservai i capelli castani, appena ondulati sulle punte,
poco sotto le spalle, gli occhi verdi e le lentiggini che spiccavano
sul naso e sulle guance, la pelle lievemente abbronzata. Non ero
una modella, d’accordo, ma non riuscivo comunque a capire
perché non andassi bene a nessuno.

Cercai nello zaino la banconota da dieci dollari che sapevo na-
scosta li dentro e me la misi in tasca accanto al telefono, quindi
uscii.

Fuori, la serata era fredda e umida. I’aria era piena di foschia
che creava aloni scintillanti intorno ai lampioni, mentre proce-
devo lungo Broad Street. A un isolato di distanza c’era la Main.
Ero sempre vissuta a un passo dal centro cittadino. Non avevo
una macchina, perché semplicemente non mi serviva. Potevo
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arrivare a piedi pressoché ovunque volessi andare, e il ristorante
dove lavoravo era ad appena cinque isolati da casa.

Ma non stavo andando li. In realta, non avevo idea di dove
andare; avevo solo bisogno di allontanarmi un po’. Mio padre
era completamente cambiato. Una volta andavamo d’accordo;
giocavamo insieme, andavamo al cinema, cucinavamo e rac-
coglievamo le foglie in giardino. Eravamo una normalissima
famiglia del ceto medio del Tennessee. Ma quando mia madre
se n’era andata, era come se anche lui avesse fatto lo stesso. Non
avrebbe mai fatto osservazioni sul mio peso, prima, soprattutto
perché non ce n’era alcun bisogno, e non si sarebbe mai limitato
a starsene seduto a guardare mentre la sua unica figlia si diplo-
mava. E non avrebbe permesso che mi cercassi un lavoro per
comprarmi il necessario per vivere, solo perché lui era troppo
perso nel suo dolore per continuare a lavorare. Non era piu lo
stesso, e mi mancava.

Avevo anche un fratello maggiore, Bish, che era stato adottato
dai miei genitori, ma che ormai viveva da solo da tanto tempo.
Quando avevo otto anni, i miei avevano deciso di prendere con
loro un ragazzo orfano. Avevano avuto in affidamento un ra-
gazzino di sedici anni che viveva in una casa famiglia. A quanto
sembrava, era cresciuto in diverse di quelle strutture ed era piut-
tosto contento di aver trovato una famiglia adottiva alla sua eta.

Mi era piaciuto subito, e anche a lui ero piaciuta. Mi permet-
teva di seguirlo e stargli sempre tra i piedi. Giocava con me e
mi portava a fare shopping. Io lo avevo aiutato a inserirsi nel
gruppo giovanile della chiesa, perché non era mai stato in chiesa,
prima. Ma poi aveva vinto una borsa di studio e se ne era andato
per frequentare un’accademia d’arte, e infine si era trasferito a
New York per lavorare come stagista per qualche idiota di uno
studio legale. Lo vedevo molto poco, ormai. Ci mandavamo
dei messaggi, ma ultimamente era molto impegnato, e io non
trovavo altro da dirgli se non che la mia vita faceva schifo, li in
citta senza di lui.

Arrivai al semaforo e aspettai che diventasse rosso. C’era solo
un’altra persona, un ragazzo che mi dava le spalle. Portava gli
auricolari e dondolava la testa a ritmo della musica che stava
ascoltando, tenendo le mani piantate nelle tasche. Si giro, sorrise
appena e mi rivolse un cenno, prima di tornare a guardare avanti.
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Ricontrollai il cellulare e vidi che non ¢’erano nuovi messaggi. Mi
domandai perché la cosa mi preoccupasse tanto. Non mi inte-
ressava neanche di uscire con Kyle, ma ora mi sembrava di non
riuscire a smettere di pensarci.

Forse potevo prendermi un caffé, mentre aspettavo. Se Kyle
non mi avesse contattato, almeno me ne sarei potuta stare sedu-
ta. E magari leggere un po’ dall’app Kindle sullo smartphone,
prima di tornarmene a casa. Riposi in tasca il cellulare e rialzai
lo sguardo. Appena in tempo. Il semaforo scatto, ma il ragazzo
davanti a me stava attraversando senza guardare. Vidi il furgone
rosso svoltare, e il conducente che guardava a sinistra mentre
pero svoltava a destra.

Accadde tutto cosi in fretta che non ebbi neanche il tempo di
pensare. Reagii e basta. Corsi avanti, afferrai il ragazzo per il
retro della giacca e lo strattonai indietro con tutta la forza che
avevo, mentre il furgone ci passava davanti a tutta velocita.
Cademmo entrambi all’indietro, e lui mi fini addosso di peso. I
suo zaino mi colpi con violenza il volto, e io rantolai, dolorante.

Sentii uno stridio di freni e notai che il furgone si era fermato
di botto a pochi metri da noi. Il conducente si sporse dal fine-
strino, urlando oscenita; qualcosa riguardo ai ragazzini stupidi,
ma molto piu colorito. Poi accelero e si allontano.

Il ragazzo rotolo subito di lato, liberandomi. Si tolse gli auri-
colari, fissandomi sorpreso e preoccupato insieme.

«Stai bene?»

«Uh... si, penso di si», mugugnai in risposta.

«Non riesco a credere a quello che ho appena fatto. E tu... tu
mi hai salvato la vita».

«Non preoccuparti. Immagino che sia stato un bene che fossi
qui».

Lui si avvicino appena e fece una smorfia, scostandomi i capelli
dal volto. «Hai un taglio sulla fronte», mormoro, senza fiato,
con un’aria leggermente stordita.

«Davvero?». Tastai il taglio con le dita e arricciai il naso, sen-
tendolo bruciare. Ritirai la mano, notando qualche traccia di
sangue sui polpastrelli, ma niente di allarmante. «Gia, immagino
di si. Ma non ¢ niente, davvero. Soltanto un bernoccolo».

Cercai di alzarmi, ma lui mi tenne giu, posandomi una mano
sulla spalla.
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«Ehi. Aspetta, okay? Lascia che chiami un’ambulanza. Se ti
dovesse accadere qualcosa dopo che mi hai salvato...».

«Davvero, non é necessario. Sto bene».

Lui si acciglio e resto in silenzio, mordicchiandosi le labbra
come se ci stesse pensando. Lo guardai, sotto al riflesso morbido
dei lampioni. Era alto, questo ’avevo notato subito, e con le spal-
le larghe, e aveva capelli scuri e disordinati, che gli si arricciava-
no sulle orecchie e sulla fronte. Gli occhi erano chiari, mi sembra-
vano azzurri. Era molto affascinante, mentre si mordeva le lab-
bra, ponderando la situazione. Indossava una felpa grigia con
la scritta “voLs” a grandi lettere arancioni sul davanti. Fanta-
stico.

Quello era stato uno dei miei piu grandi problemi con Chad.
Era sempre stato assolutamente convinto di andare in Florida
ed entrare a far parte della squadra dei Gators, quando 1’Uni-
versita del Tennessee era proprio qui. A due passi. Suo padre
si era laureato in Florida, d’accordo, e lui voleva seguire i suoi
passi, ma a me aveva sempre dato I’impressione che non volesse
semplicemente scendere a compromessi. Nient’altro.

Gli occhi del ragazzo si fermarono nei miei e rimanemmo li
seduti a guardarci. Poi sollevo appena un angolo delle labbra.
Iniziai a spazientirmi.

«Per favore, lascia almeno che ti accompagni al pronto soc-
corso». Mi scosto di nuovo i capelli dal viso, avvicinandosi per
controllare il bernoccolo. Respirai piu velocemente, al vederlo
cosi vicino, e anche lui se ne accorse. Torno a fissarmi negli oc-
chi, senza scostarsi. «<Non sembra grave, ma... lascia che chiami
qualcuno. Mi fara sentire meglio», sussurro infine.

«Non devi chiamare proprio nessuno», borbottai, anche se me
ne pentii subito dopo, al vedere la sua espressione. «Davvero, sto
bene».

«Sono cosi felice che tu fossi qui. Non so davvero che mi sia
passato per la testa. E mi dispiace che ti sia fatta male. Devo
averti colpito con lo zaino quando siamo caduti. Complimenti
per la presa, comunque, € notevole», commento, sorridendo. Mi
ritrovai a guardarlo senza riuscire a staccargli gli occhi di dosso.

Il suo sorriso si amplio, quando restai in silenzio, e si mise a
ridacchiare quando finalmente tornai al presente.

«Uh, grazie. E tu stai bene?», domandai. Lui annui.
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«Allora... non ¢’¢ davvero nessuno da chiamare? I tuoi geni-
tori? Il tuo ragazzo?»

«Mio padre non verrebbe, e io e il mio ragazzo... be’, ci siamo
lasciati. Non mi sembrerebbe giusto chiamarlo ora».

«Pensi che non verrebbe?»

«Oh, si che verrebbe. E per questo che non voglio chiamarlo».

Lui sembro confuso e divertito allo stesso tempo. «Okay, im-
magino che ci sia una spiegazione per questo, e che non sia solo
una conseguenza della botta in testa».

Mi resi conto solo in quel momento che eravamo ancora seduti
sul marciapiede, ’uno accanto all’altra, al centro della citta.

«No, sto bene. Senti, mi dispiace. Ti giuro che sto bene. Non
voglio trattenerti qui», balbettai, sistemandomi i capelli dietro
un orecchio.

«Stai scherzando? Mi hai salvato la vita. Il minimo che possa
fare € assicurarmi che tu arrivi dove stavi andando. Ecco, vieni».
Mi afferro delicatamente per un braccio, aiutandomi a rialzarmi e
continuando a sorreggermi finché non fu sicuro che potevo stare
in piedi da sola. «Tutto okay? Niente stelle, puntini luminosi,
vista annebbiata?»

«Sto bene».

«Dove stavi andando?»

«Non ne ho idea. Da nessuna parte. Stavo aspettando che una
persona mi chiamasse e avevo bisogno di fare due passi».

«Sei stata alla cerimonia dei diplomi?»

«Si, mi sono diplomata oggi».

«Davvero? Sembri troppo giovane per avere il diploma».

«Ho diciassette anni. Tra qualche settimana ne compio diciot-
to. Ho... ecco, saltato una classe, quindi mi sono diplomata
prima».

«Aha. Quindi sono stato salvato da un genio, per giunta.
Questa storia non fa che migliorare», commento lui, sorridendo.

«Non sono un genio», risi. «Mi piaceva la scuola. Mi piaceva-
no gli esami». Notai la sua espressione. «Lo so, 1o so. Sono una
specie di alieno. Ma insomma, per qualche motivo mi piaceva».

«E ora non piu?»

«E una lunga storia. Ed & stato un anno da dimenticare».

Lui annui, e sembro capire che non doveva indagare oltre su
quel punto.
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«Non sei un alieno, comunque». Si avvicino, bisbigliandomi
all’orecchio: «A me piacevano da matti i test di geometria».

Inarcai le sopracciglia, spalancando la bocca, fingendomi sgo-
menta.

«Non ci credo. Ma € una cosa folle».

«Lo so».

«Forse sei tu I’alieno».

«Ehi!». Scoppiammo entrambi a ridere, per poi sorriderci.
«Allora, dove ti accompagno?»

«Davvero, sto bene. Tu dove stavi andando?»

«Oh, casa di mio zio € a un paio di isolati da qui. Anche mio
cugino si & diplomato. Sono andato i con i miei, per festeggiare
con il resto della famiglia. Sai com’¢, no?»

«Si», mormorali, in tono vago, visto che non lo sapevo affatto.
«Chi é tuo cugino?»

«Kyle Jacobson».

Questa volta spalancai la bocca sul serio. «Kyle é tuo cugino?»

«Si. Lo conosci? Oh, ma devi conoscerlo per forza, immagino».

«Si, siamo amici da... sempre. In effetti, stavo aspettando pro-
prio una sua chiamata. Mi aveva detto che quella festa sarebbe
finita alle sette...».

«Si, infatti. Sono uscito a fare due passi. Non riesco a soppor-
tare troppi Jacobson tutti insieme». Si ficco le mani nelle tasche
e sollevo le spalle, vagamente a disagio. «Allora sei tu la ragazza
con cui Kyle deve uscire, eh? Non ha fatto che parlare di te per
tutto il tempo, prima».

«Non ¢ un appuntamento. Voglio dire... be’, forse si. Ma siamo
solo amici. E un ragazzo molto dolce».

«Be’, se lo vuoi sapere, lui invece pensa che sia proprio un
appuntamento e vorrebbe che foste qualcosa di piu che amici,
ecco».

Mi morsi un labbro, e lui mi sorrise malinconicamente. «Sul
serio? Non volevo dargli false speranze, avevo semplicemente
voglia di fare qualcosa e sono diverse volte che mi chiede di
uscire. Non volevo dirgli ancora una volta di no. Sai com’e...».

Lui annui e si massaggio la nuca. Qualche ciuffo scomposto
gli ricadde sul viso, e mi sarebbe piaciuto sistemarglielo al punto
che sentii fremere le dita per la voglia di farlo, ma mi costrinsi
a serrare i pugni e fermarmi. Non ero una di quelle ragazze che
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perdono il controllo davanti a un ragazzo carino. E non avrei
cominciato adesso.

«Be’, posso accompagnarti i, visto che ci stavo andando co-
munque. Kyle sara felice di vederti».

Sembrava deluso quanto me all’idea. Non mi era mai piaciuto
nessuno tranne Chad. E mi rendevo conto di essere attratta da
quel ragazzo dagli occhi azzurri.

«QOkay, ma te lo ripeto, siamo soltanto amici. Non sono mai
stata a casa sua, prima d’ora. Non ¢ che potrebbe dargli fastidio
che mi presenti da lui quando mi aveva detto che mi avrebbe
mandato un messaggio?»

«Sono sicuro che non gli dispiacera».

«Okay».

Ci avviammo in quella direzione. Sapevo dove viveva Kyle, ma
era piacevole avere accanto qualcuno, nel buio. «Allora, a che
anno sei?», gli chiesi, per colmare il silenzio.

«Ho finito il primo. Studio architettura».

«Davvero? Forte. Immagino che sia per quello che ti piace la
geometria».

Lui sorrise e annui. «E tu? Cosa farai il prossimo anno?»

«Uh». Sospirai. «A dire il vero, per quanto possa suonare stu-
pido, non ci ho ancora pensato. Mi sono giocata parecchie possi-
bilita, quest’anno, con i voti che ho preso, e non ho ancora fatto
domanda a nessun college. Non ho idea di quello che andro a
fare. Mio padre, lui... ha bisogno di me, in un certo senso, adesso.
Lavoro al ristorante qui vicino. E immagino che continuero a
farlo finché non avro capito come procedere».

«Ehi, occuparsi della famiglia ¢ importante quanto occuparsi
di se stessi, se non di piu. Stai facendo una cosa buona, a restare
accanto a tuo padre quando ha bisogno di te».

Era il primo commento positivo che sentivo fare a qualcuno
riguardo alle mie azioni dell’ultimo anno.

«Grazie. Wow, non sai quanto avessi bisogno di qualcuno che
me lo dicesse», ammisi, sorridendo imbarazzata.

Lui ricambio il sorriso. Poi mi fece fermare, posandomi una
mano sul braccio, e mi spinse di nuovo i capelli di lato per con-
trollarmi la fronte. Alzai lo sguardo, rifiutandomi di distogliere
gli occhi dai suoi, per quanto sentissi le guance cominciare ad
andarmi in fiamme. Mi rifiutai di fare la ragazzina smielata. Lui



CAPITOLO 2 ¢ 25

ricambio lo sguardo, tenendomi ancora le dita tra i capelli, e mi
sentii riempire lo stomaco di farfalle. Piego la testa di lato, quasi
volesse osservare la mia reazione. Mi leccai nervosamente le lab-
bra. Poi un lampo gli passo nello sguardo, e subito dopo distolse
gli occhi e lascio ricadere la mano.

«Mi sembra che stia meglio. Penso che te la caverai. Ehi, Kyle,
guarda chi ho incontrato».

Mi voltai e vidi Kyle dietro di noi. Lancio uno sguardo irritato
al cugino. «Si, ho visto. Vi conoscete?»

«No, ma la tua amica, qui, mi ha salvato la vita». Torno a guar-
darmi e sorrise. Poi sposto lo sguardo su quello incredulo del cu-
gino. «Sto dicendo sul serio, sono stato quasi investito da un fur-
gone. Ma lei mi ha strattonato tirandomi a sé. Sarei morto, se
non fosse stato per lei».

Kyle mi fisso con nuova ammirazione. «Davvero ’hai fatto?»

«Uh, si, ma non & stato niente». Agitai una mano, come per
scacciare quegli elogi.

«Mags, non ci credo». Kyle mi si avvicino e mi strinse in un ab-
braccio che mi sollevo da terra, e capii che lo stava facendo sol-
tanto per la scena che aveva visto poco prima tra me e suo cugi-
no. E I’aveva capito anche suo cugino, da come roteo gli occhi e
incrocio le braccia sul petto. «Dai, entrate. E tu aspetta che dica
a zia Rachel cosa hai combinato».

«No, ti prego, non farmi rientrare. Non sono dell’'umore giusto
per affrontare tanta gente».

«Okay», rispose Kyle, riluttante. «Stavo per mandarti il mes-
saggio, comunque. Scusami, la festa & andata un po’ per le lun-
ghe. Stavamo aspettando che tornasse qualcuno», accenno alle
sue spalle, eloquente, «per mangiare, ma mi pare di capire che fos-
se occupato».

«Be’, un ritardo ¢ meglio che un morto, no?», commentai, per
poi fare una smorfia.

Kyle mi guardo inarcando un sopracciglio, ma il cugino scop-
pio a ridere alle sue spalle. «Ti ha zittito, cugino». Gli diede una
pacca sulle spalle. «<E mi fa piacere vedere che ti preoccupi tanto
per me».

«Si, certo... Sei pronta?», mi chiese poi. No, non lo ero.

Non ero affatto pronta a salutare lo sconosciuto che avevo
salvato, ma non sapevo cosa inventarmi per invitare anche lui a
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venire, e mi ero resa conto che c’era parecchia tensione tra loro.
Lo guardai, e lui mi guardo. Era chiaro che neanche lui voleva
che me ne andassi, e questo non fece che aumentare il numero
di farfalle che mi fluttuavano nello stomaco.

«Oh, si, certo», borbottai.

«QOkay. Ho gia le chiavi. Andiamo».

«Un momento». Mi avvicinai a suo cugino, a pochi passi di
distanza. Alzai gli occhi per guardarlo in faccia, visto che mi
sovrastava di almeno una quindicina di centimetri, forse anche
di piu. «Sono davvero felice di essermi trovata al posto giusto
nel momento giusto».

«Anch’io. Grazie. Se hai bisogno di qualcosa... non so, un
nuovo paio di rollerblade, un leccalecca, un rene... be’, € tuo».

Risi e mi sistemai i capelli dietro all’orecchio, mentre anche
lui rideva, spostando il peso da un piede all’altro. «Okay. A
proposito, io sono Maggie».

Gli tesi la mano, sorridendo.

«Maggie», ripeté lui, e mi ritrovai a mordermi un labbro, nel
sentirgli pronunciare il mio nome. «Caleb». Mi strinse la mano,
e provai un’improvvisa scossa che mi attraverso il corpo, facen-
domi sussultare.

Non era la tipica scossa da “wow, mi sta toccando”. No, era
una scossa elettrica vera. Come se un fuoco sconosciuto mi bru-
ciasse nelle vene. Smisi di respirare e mi sembro che il sangue si
gelasse sotto la pelle bollente. Socchiusi istintivamente gli occhi
a quella inattesa sensazione di piacere e dolore. Vidi delle imma-
gini. Lampi di scene che non capivo. Io su una veranda con delle
braccia abbronzate che mi stringevano da dietro, e una testa dai
capelli scuri poggiata contro la mia, prima di piegarsi a baciarmi
il collo. Poi quell’immagine svani, sostituita da un’altra.

Io che correvo, con qualcuno che mi inseguiva. Ma non avevo
paura, stavo ridendo. Mi guardai alle spalle e vidi quel ragazzo
dai capelli scuri che mi era ormai addosso. Mi afferrava e mi sol-
levava di peso su una spalla, mentre io strillavo deliziata. Dietro
di noi c’era una casa con un cartello con la scritta “VENDESI”
cancellata; sopra di essa era stato scritto “VENDUTA”, e un camion
dei traslochi era parcheggiato li di fianco.

Poi, vidi un uomo e una donna che camminavano su una
distesa di sabbia bianca. Cuomo si punse un dito su un cactus,
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ondeggiando le braccia. Io gli baciai la ferita e lo trascinai verso
la casa, oltrepassando un’enorme portafinestra che dava su una
stanza da letto. Lui mi spinse sul letto e mi segui, baciandomi
fino a farmi perdere ogni senso della realta, mentre ci rotolavamo
tra le lenzuola candide.

E infine rividi me stessa, nel presente, mentre stringevo la
mano di un ragazzo abbronzato e dai capelli scuri. L’espressio-
ne di piacere, stupore e confusione sul mio volto era anche sul
suo. Spalanco gli occhi e mi sorrise, come se avesse capito tutto.
Come se 7o fossi tutto.

Tornai di colpo al presente quando mi resi conto che era dav-
vero di fronte a me, e che la strana carrellata di momenti felici
era terminata. Lo stavo ancora guardando in faccia. E lui con-
tinuava a guardarmi di rimando e, proprio come nella visione,
stava sorridendo. Di un sorriso estatico.

«Sei tu», sussurro, sorpreso. «Tu sei lei».

«Che sta succedendo?». Sentii la voce di Kyle alle mie spalle,
ma non riuscivo a staccare lo sguardo dagli occhi azzurri che mi
fissavano con tanto desiderio.

Caleb mi si avvicino, lasciandomi andare la mano e prendendo-
mi il viso tra le dita. Sentii un’improvvisa ondata di calma e calore.

«Respira, Maggie». Non mi ero resa conto di trattenere il fia-
to. Insipirai profondamente ed espirai di colpo. Mi sentii un po’
meglio. Lui sorrise. «Andra tutto bene. Non ti arrabbiare, pero.
Non devi aver paura».

«Che stai facendo?», chiese Kyle, allontanando da me le mani
del cugino. Nel preciso istante in cui lo fece, sentii freddo e provai
una sorta di profonda e strana disperazione. Annaspai. «Amico,
non si fa cosi. Senti, ho capito che ti ha salvato e ti senti... non
lo so come, ma comunque ti ho parlato di lei. Non puoi fare...».

«Kyle, e lei», lo interruppe Caleb, senza mai smettere di guar-
darmi. Sembrava trascorsa un’eternita, da quando mi aveva
stretto la mano, e le mie vene ancora vibravano per quello che
era successo. «E lei».

«Cosa?», chiese Kyle a voce alta, quasi con rabbia. «Non puo
essere. Voglio dire, vi siete appena... incontrati». Sospir0 sec-
camente e si passo le dita tra i capelli. «Mi stai prendendo in gi-
ro, non € cosi?»

«Che sta succedendo?», domandai piano, riuscendo infine a
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distogliere lo sguardo da quello di Caleb. Kyle sembrava infa-
stidito e teso. Caleb invece felice e soddisfatto. Mi si avvicino,
ma questa volta evito di toccarmi.

«Maggie, abbiamo molto di cui parlare».

«Non stasera, Caleb», intervenne Kyle, mettendosi in mezzo
tra noi due. «Non ha idea di cosa tu stia dicendo. Finirai per spa-
ventarla».

«Non la spaventero affatto. Lei mi conosce, in realta. Mi
conosce, proprio come io conosco lei. E esattamente come lo
descrivono. Posso sentir battere il suo cuore».

Kyle impreco e scosse la testa. «Stronzate. Non posso credere
che tu ’abbia fatto davvero. Conoscevi i miei sentimenti, e I’hai
fatto lo stesso».

«Sai che non € cosi che funziona. Non possiamo scegliere. Mi
dispiace, Kyle, sul serio».

«Be’, che ti dispiaccia non fa nessuna differenza».

«Okay», li interruppi entrambi. «Per favore, spiegatemi cosa
sta succedendo». Mi sentivo girare la testa, e sbattei le palpebre
per schiarirmi la vista.

Caleb aggiro Kyle e mi prese con gentilezza per le braccia.

«Maggie, va tutto bene. Devi solo aspettare. E una sensazione
nuova, per te, ma ora si plachera. Continua a respirare profonda-
mente».

Sentivo qualcosa di strano. Mi sembrava che qualcosa mi
avesse invaso. Ma qualcosa di piacevole. Era come se qualcosa
mi stesse entrando nei pensieri, o in qualche modo nel corpo.
Lo sentivo. Sentivo [ui. Sussultai e lo guardai negli occhi. E lui
sorrise, rendendosi conto di quello che stavo provando.

«Posso sentire... il tuo cuore che batte. E... la tua felicita»,
ammisi, anche se non avevo idea di come potessi sapere quelle co-
se. Le sapevo e basta.

Portai una mano al cuore per sentirlo pulsare sotto le dita.
Potevo sentire ogni battito del cuore di Caleb come se fosse il
mio. Potevo sentire la sua preoccupazione per me. Temeva che
potessi fuggire, se mi avesse rivelato tutto. E provava un intenso
sentimento di appartenenza e protezione nei miei confronti, ma
soprattutto, riuscivo a sentire la sua gioia intensa per quello che
stava accadendo tra noi, qualunque cosa fosse.

«Visto?», continuo a spiegare al cugino, anche se i suoi occhi
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restavano fissi su di me, come le sue mani. «Puo gia sentirmi».
Una risatina affannata gli sfuggi dalle labbra, e poi sussurro ap-
pena: «Wow, non riesco a crederci».

«Sei troppo giovane», obiettd Kyle. «E lei ha solo diciassette
anni. Siete entrambi troppo giovani».

«Dillo alla mia impronta».

«Sai cosa? No». Kyle si frappose di nuovo tra noi e non appena
le mani di Caleb mi lasciarono, il battito del suo cuore svani.
Iniziavo a provare un certo fastidio nei confronti di Kyle, ma
non riuscivo a capire perché. «Stasera dovevamo uscire insieme,
io e lei. E sara quello che faremo».

«Vuol uscire con la mia consorte», chiese Caleb, inarcando un
sopracciglio nel fissare il cugino.

Non riuscivo a parlare. Non potei fare altro che restarmene li
a guardarli litigare.

«Si, esatto. Se ¢ la tua consorte, lo restera anche quando torne-
remo, no?»

«Dobbiamo parlarne, Kyle. Dobbiamo dirlo al resto della
famiglia».

«Lo so. Ma ho aspettato questo momento per tutto ’anno, e
magari potresti anche aspettare una singola serata, visto che a
quanto pare trascorrerai il resto della vita con lei», commento
Kyle, sarcastico.

«Kyle, non fare cosi».

Riuscii finalmente a ritrovare la voce. «Okay, okay, okay. Non
ho la minima idea di cosa stia succedendo. Mi sento strana. Mi
sento... davvero strana. Perché parlate entrambi come se non
fossi neanche qui?»

«Maggie, scusami». Kyle si girdo a guardarmi. «Non avrei
mai voluto coinvolgerti in tutto questo. In realta, non avrei mai
pensato che questo potesse accadere».

«Cosa? Cosa doveva accadere?», domandai, in tono un po’
isterico. «Di cosa stai parlando?»

«Ci sono cose di cui dobbiamo parlare, ma prima andiamo via
da qui, va bene? Possiamo allontanarci e posso spiegarti tutto,
non appena ti si sara snebbiata la mente».

«Ma... cosa stai... voglio dire... non capisco».

Kyle mi sorresse per un braccio, quando ondeggiai. «Caleb.
Diglielo. Dille che andra tutto bene».
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Alzai lo sguardo e lo ritrovai li, davanti a me, mentre Kyle mi
guidava verso di lui. Era il ragazzo piu bello che avessi mai in-
contrato. Come avevo fatto a non accorgermene, prima? Mi sem-
brava lo stesso; sempre lui, un ragazzo carino e dolce, ma anche
cosi diverso, ora. Era come se una nuova luce I’avesse investito,
mostrandomi tutta la perfezione che in precedenza non avevo
notato. Sentivo il sangue cantare nelle vene, all’idea che mi toc-
casse. Volevo toccarlo anch’io, abbracciarlo, attirarlo a me per
sentire che sensazione mi avrebbe dato il suo mento ruvido sulla
guancia. Qualunque cosa.

Lui sorrise e si chino per sussurrarmi all’orecchio: «Ci sara
tempo in abbondanza per questo». Ansimai, avvampando in
viso, quando mi resi conto che mi aveva letto nei pensieri. «Va
tutto bene. Non preoccuparti». Le sue mani calde mi si chiusero
sulle spalle e le sue dita mi sfiorarono il collo, riempiendomi di
nuovo di un senso di tepore e serenita. Iniziai a pensare che non
potesse trattarsi di una coincidenza. «Non sara sempre cosi.
Imparerai a controllarlo, e sentiro soltanto i pensieri che vorrai
farmi sentire. Ma per ora, vai con Kyle. Ha ragione. Devi schia-
rirti le idee e io devo parlare con mio padre e la mia famiglia,
comungque. Probabilmente € meglio che tu non sia presente, la
prima volta. Sono un po’ troppo... zelanti». Si chino a guardarmi
dritta negli occhi. «<Non avere paura. Lo senti che non ti farei mai
del male, vero?».

Lo sentivo, forte e chiaro. Annuii e domandai: «Perché? Perché
mi sento cosi?»

«Perché sei la mia consorte, la mia anima gemella, e io sono la
tua. Siamo connessi, abbiamo ’uno 'impronta dell’altra. Forse
perché mi hai salvato... ma non ne sono sicuro. Di solito non
succede quando si € cosi giovani. E non é successo affatto con le
famiglie».

«Impronta?», ripetei, senza fiato.

«impronta ¢ quando ci scambiamo una sorta di... marchio
a vicenda. Il tuo ¢ dentro di me, il mio in te. Ed € molto raro che
I’impronta avvenga con un essere umano».

Spalancai la bocca, mentre lui sorrideva malinconicamente.
«Un umano? Scusami, se 10 sono umana, tu cosa saresti?»

«Anch’io sono umano, ma non completamente. Noi siamo i
Virtuosi, altrimenti detti Fatati. Ma tra di noi ci chiamiamo Assi.
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Abbiamo dei poteri speciali, che otteniamo a una certa eta, dopo
I’impronta».

«Che tipo di poteri?», domandai, stordita.

«Di svariati tipi. Ascolta, Maggie, ti diro tutto, te lo prometto.
Ma prima devo informare mio padre. Lui ¢ il Campione del no-
stro clan, il leader. Deve sapere cosa € successo. E poi potremo
parlare, okay?»

«Quindi, ci siamo scambiati 'impronta», mormorai, cercando
di capire cosa potesse significare. «Come... in un romanzo di lupi
mannari o vampiri, o roba del genere?», domandai, facendoli
ridacchiare entrambi.

«Una specie. Perché, leggi i romanzi di vampiri?»

«A volte».

«Anch’io». Sorrise, per poi sospirare. «Okay, Kyle, sai di do-
ver fare attenzione, con lei». Fisso severamente il cugino. «Non
bombardarla di informazioni, aspetta. E molto fragile. E non
cominciare con le tue idiozie. E piu difficile per gli umani...».

«Lo so. Sono anch’io un Jacobson, se non te lo ricordi».

«Si, hai ragione. Scusami».

«Non importa. Andiamo, Mags».

Ci provai, ma le gambe non si mossero. «Non ci riesco. Cioe,
non voglio», mi resi conto che era cosi.

«E solo la magia in azione. Contrastala, Maggie>».

«Ehi», intervenne Caleb, in tono secco. «Era proprio questo
cio che intendevo dire. Se devi trattarla male per tutto il tempo
solo perché questa cosa ti ha fatto rabbia, preferisco che non ven-
ga con te».

Kyle annui e sospiro. «Okay. Hai ragione, scusami. Aiutala,
cosli possiamo andare».

«Aiutarmi? Che significa?», domandai.

«E tutto cosi nuovo», spiegd Caleb, «che per noi ¢ difficile. Le
nostre impronte non vogliono stare lontane, perd posso aiutarti
dicendoti che desidero che tu vada. I nostri corpi sono collegati.
Io devo occuparmi di alcune faccende, qui, percio vorrei che
andassi con Kyle. E stanne certa, sei al sicuro, okay? Ti posso
avvertire», si poso una mano sul petto, «proprio qui, se hai bi-
sogno di me. Non dovrai preoccuparti di nulla». Avevo bisogno
che mi toccasse. Era come se le vene tremassero, implorandomi.
E lui lo fece. Mi prese il viso tra le grandi mani abbronzate ed
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entrambi sospirammo al contatto. Sentii Kyle borbottare alle mie
spalle, ma non riuscii a preoccuparmene, in quel momento. «Ver-
ro da te domani, okay? Andra tutto bene e ti spieghero tutto. Te la
caverai?»

«Si», gli risposi, ed ero sincera. Qualunque cosa mi stesse
dicendo, era come se mi arrivasse dritta al cervello. Aveva detto
che sarebbe andato tutto bene, quindi era cosi. «Si, me la cavero.
E mi sento bene. Non so perché, ma ¢ cosi».

Lui sorrise, di quel sorriso meraviglioso. «Bene». Lancio uno
sguardo alle mie spalle. «Te I’ho detto che sarebbe andato tutto
bene. Non dovresti sottovalutarla».

«QOkay. Siamo pronti?», domando Kyle, ancora decisamente
esasperato, ma perlomeno deciso a collaborare.

«Verrai da me, domani?». Afferrai il davanti della maglia di
Caleb e mi sentii strana nel farlo, ma non ero proprio riuscita a
trattenermi. «Verrai a trovarmi?».

Mi accarezzo le guance con i pollici, inviandomi imbarazzanti
brividi lungo le braccia. «Verro a prenderti domani», mi corresse.
«Sei molto speciale, Maggie. La mia famiglia non vedra I’ora di
conoscerti».

Annuii. «Okay».

«Ricordati, non ¢’¢ niente da temere».

«Okay».

Caleb mi bacio sulla fronte e io chiusi gli occhi al delizioso
calore che quel contatto mi regalava. Lasciai che il suo orgoglio
per il mio comportamento perfetto mi scorresse dentro in placide,
tiepide ondate. «Ci vediamo presto, Maggie».

Annuii e mi morsi un labbro, mentre Kyle mi prendeva per
mano e mi conduceva verso la Audi color argento del padre. Mi
sentivo come se mi stessero tagliando in due. Non volevo andare
via. Non volevo davvero. Ma Caleb aveva detto che sarebbe
andato tutto bene.

Kyle mi allaccio la cintura di sicurezza e guido in retromarcia
sul vialetto. Per tutto il tempo, gli occhi del mio consorte rima-
sero fissi nei miei.



