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Capitolo 1

Z0é si risveglio all'improvviso dal suo incubo, solo per sco-
prire che in realta non era finito. Giaceva nuda sul pavimento
di un capanno, in preda a un caldo soffocante, il corpo sudato
ricoperto di polvere e fango. Una spessa fascetta le bloccava i
polsi sul davanti, e un’altra le caviglie. Erano cosi strette che al
minimo movimento sentiva un formicolio percorrerle mani e
piedi.

Com’era potuto succedere? Cerco di rimettere insieme i pezzi,
ma i ricordi erano avvolti da una fitta nebbia. Quando provava a
concentrarsi su un pensiero specifico, un velo di nebbia, umida
e pesante, le avviluppava la mente.

Un urlo proveniente da fuori squarcio la notte.

Holli! Tl nome della sua amica fece capolino tra la foschia.

Un’immagine prese forma. Avevano passato insieme un
weekend lungo a Las Vegas. Troppo squattrinate per prendere
un aereo, erano partite in macchina dalla Bay Area, in perfetto
stile Thelma & Louise. All'inizio erano emozionate all’idea del
viaggio in macchina — un’idea cosi stravagante! —, ma ben presto
avevano scoperto quanto fosse monotono guidare per centinaia
di chilometri, Stato dopo Stato. Una volta arrivate a Las Vegas, si
erano scrollate di dosso la patina di rispettabilita da dottorande
e si erano date al gioco, alle bevute e alle feste. Proprio quello
che ci voleva per ricaricare le pile. Avevano aspettato fino a tardi
prima di riprendere la macchina per tornare a casa — ci sarebbe
stato meno traffico, e meno caldo. Era stato allora che le cose
avevano preso una brutta piega. Ricordava che si erano fermate
a prendere del cibo e a fare benzina in un posto sperduto. Poi
aveva un vago ricordo di aver mangiato in un bar o in un risto-
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rante. Le risuonava ancora nella mente il tintinnio dei bicchieri,
e il suono delle risate. Poi... Poi... pitl niente. Su quanto era
accaduto in seguito cald di nuovo il buio pit fitto.

Un altro urlo. Zoé lo senti vibrare nelle ossa. Era piu di una
richiesta di ajuto. Era un urlo di dolore, e fu talmente scioccan-
te da riportarla subito al presente. Chiunque stesse torturando
Holli, dopo sarebbe venuto a prendere anche lei. Ma lei non si
sarebbe fatta trovare. Doveva fuggire, per il bene suo e di Holli.

La luna rischiarava la finestra, e nella stanza entrava un fascio
di luce. Non bastava per vedere tutto, ma era sufficiente per stu-
diare la situazione. La sua prigione era un edificio tirato su alla
bell’e meglio, con le pareti e il soffitto di lamiera. Il pavimento
di compensato cedeva sotto il suo peso. Dappertutto, fin sopra
i muri, c’erano scatole, contenitori, cassette per gli attrezzi, a
formare un’accozzaglia di ciarpame. Forse il suo carceriere la
vedeva cosi? Come un rifiuto umano da allontanare dagli occhi
e dalla mente finché non avesse deciso cosa farne?

Ma Zoé non si lascio distrarre da quel pensiero. L'unica cosa
che contava era riuscire a fuggire, e gli oggetti contenuti in quel-
la stanza avrebbero potuto aiutarla a riconquistare la liberta. Le
cassette contenevano degli attrezzi. E avere a disposizione degli
attrezzi significava poter provare a liberare mani e piedi.

«Ti prego, fa’ che ci sia un coltello», mormoro tra sé e sé.

Si udi un altro urlo, seguito da singhiozzi e deboli suppliche.
Z0¢ era stata tanto ingenua da pensare che quello fosse il peg-
gior momento della sua vita, ma di sicuro non era nulla in con-
fronto a cio che stava passando Holli. Non osava immaginare
quali torture stesse subendo in quel momento.

«Sto arrivando, Holli», sussurro.

I suo carceriere aveva commesso un errore. Il fatto che le
avesse legato le mani sul davanti le consentiva una certa liberta
di movimento. Evidentemente non si aspettava nessun tentativo
di resistenza.

Z0é si giro di lato e si mise carponi. Fu facile, data I’esile mole,
ma il suo corpo si ribello, costringendola ad appoggiarsi sui go-
miti e sulle ginocchia. Cerco di riportare il peso sui piedi, ma
ricadde di lato.
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Ritentd. La determinazione tenne a freno il dolore, e con
grande sforzo riusci a risollevarsi. Stavolta si chind in avanti per
mantenere 1’equilibrio; poi fece forza sulle gambe per alzarsi in
piedi. Mentre si risollevava, ebbe un giramento di testa. Unito
al velo di nebbia che le ostruiva il cervello, le fece perdere 'e-
quilibrio. Non si accorse che stava cadendo, finché non crollo
di nuovo sul pavimento.

Qualunque droga le avessero dato, le aveva tolto agilita.

«Pensi di potermi fermare, figlio di puttana?», mormoro.
«Neanche per sogno».

Si aggrappo con tutte le sue forze alla spavalderia che le re-
stava. Che fosse ingiustificata o poco realistica, non importava.
Serviva a tenere a bada la paura. Girandosi di nuovo, si rimise
carponi e comincio a strisciare lentamente sulle ginocchia e gli
avambracci, mentre ascoltava i gemiti e i piagnucolii di Holli
che filtravano attraverso le pareti.

Povera Holli. Aveva avuto la terribile sfortuna di essere scelta
per prima. Sarebbe potuto benissimo accadere il contrario. Quel
pensiero fece rabbrividire Zoé, nonostante il caldo soffocante.
Sentir soffrire la sua amica le diede la grinta che le serviva. Prese
a strisciare pit velocemente, ma non riusci a fermare il pianto.

«Divertiti finché puoi, schifoso figlio di puttana», disse con
voce flebile mentre le lacrime le rigavano il viso.

Raggiunse la cassetta degli attrezzi piu vicina e si sollevo sulle
ginocchia; poi si appoggio alle casse li accanto. Doveva fare pia-
no: niente pitt rumori. Se lei poteva sentire le grida di Holli, an-
che loro potevano sentire lei. Usando entrambe le mani giro la
cassetta verso di sé. Era pesante. Lo considerd un buon segno:
una cassetta degli attrezzi pesante era una cassetta degli attrezzi
ben fornita.

Sollevo il coperchio. Nel vassoio superiore ¢’erano dei cac-
ciavite, delle chiavi inglesi e un paio di pinze. Tolse il vassoio
e trovo il suo agognato premio — un taglierino. Lo afferro e lo
strinse forte al petto. «Grazie a Dio».

Si lascio cadere all’indietro e sollevo le gambe contro il mento.
Una fitta di dolore le trapasso il fianco sinistro, tra la coscia e il
basso ventre. Distese le gambe e vide una ferita. Era un taglio
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fatto con un coltello. Dall’incisione gocciolava ancora del san-
gue. Esaminandolo, si rese conto che non si trattava di una ferita
inferta a casaccio, ma di un marchio. Nella sua pelle erano state
incise due lettere: 1 e V. Il figlio di puttana I’aveva marchiata. A
quel pensiero senti la bile risalirle in gola.

Piego di nuovo le gambe contro il mento per nascondere lo
sfregio, e allargo le ginocchia per raggiungere facilmente le cavi-
glie. Quel movimento le provoco un formicolio ai piedi. Spinse
fuori la lama del taglierino e la punto contro la fascetta. La lama
era sottile e la plastica spessa e dura. I progressi erano lenti,
ma gradualmente I'acciaio stava avendo la meglio. Ogni colpo
veloce e deciso incideva in profondita la plastica della fascetta.

Un urlo intenso di Holli fece sobbalzare Zog, e il taglierino le
penetro nella caviglia. Il dolore fu improvviso e intenso. Si mot-
se il labbro per soffocare I'atroce sofferenza e trattenere un urlo.

Ignoro il denso liquido color cremisi che gocciolava giu dalla
caviglia e continuo a segare. Poi finalmente la fascetta si spez-
z0. Il sangue che all'improvviso tornava a circolare nei piedi fu
una sensazione dolorosa e al tempo stesso fantastica. Chiuse gli
occhi per un momento per godersi quel meraviglioso sollievo.

Adesso aveva i piedi liberi, certo, ma non era ancora neppure
a meta del lavoro. Riuscire a tagliare la fascetta che le bloccava i
polsi sarebbe stata un’impresa molto pit ardua.

Giro il taglierino verso di sé e cerco di muovere la lama avan-
ti e indietro con le mani. Riusci a prendere un ritmo regolare,
ma i suoi movimenti erano troppo limitati e a quella velocita ci
avrebbe messo una vita. Aveva bisogno di qualcos’altro.

Rovisto nella cassetta degli attrezzi in cerca di un oggetto
qualsiasi che potesse esserle d’aiuto. Provo con le pinze, ma con
i polsi bloccati non era in grado di maneggiarle.

Poi scorse, appesa al muro, una vecchia sega arrugginita con il
manico di legno. La lama seghettata era lunga almeno cinquan-
ta centimetri. Un vero attrezzo da falegname. E una vera via di
fuga. Lafferro, e nel farlo cadde a terra anche lei. Giro la lama
all’'insu, appoggio il manico contro I'inguine, e blocco Daltra
estremita infilandola tra i piedi.

Invece di passare la sega sulla fascetta come aveva fatto per
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liberarsi i piedi, questa volta passo la fascetta sopra la lama. I
dentini larghi e seghettati non tagliavano facilmente la plastica.
La fascetta vibrava sull’ampio spazio tra i denti, ma ogni singolo
dente la lacerava e la corrodeva sempre di pit. Continuo cosi
per qualche minuto e finalmente la fascetta si spezzo.

Z0é sorrise massaggiandosi i polsi. Era libera.

Ma un attimo dopo il suo sorriso si dileguo. No, non era libe-
ra. Prima c’era ancora una cosa da fare.

Prese il taglierino. Quell’attrezzo adesso era diventato la sua
arma.

Apri con una spinta la porta del capanno e sbircio fuori. C’e-
ra un altro capanno proprio di fronte, immerso nel buio e nel
silenzio, e alla sua destra una vecchia officina. Poi nient’altro. Il
deserto sconfinava nel buio, e la linea frastagliata delle monta-
gne squarciava 'orizzonte, separando la terra dal cielo. Non si
vedevano lampioni né luci di abitazioni. Era davvero un posto
sperduto nel nulla. Nessuna meraviglia che il bastardo non si
preoccupasse dei rumori.

Fuggire non sarebbe stata un’impresa facile. Se anche fosse
riuscita a scappare, dove sarebbe andata? Vide una strada ster-
rata che risaliva fino all’officina e si dileguava nel buio. Doveva
essere I'unica via per entrare e uscire da quell’incubo.

Almeno non avrebbe dovuto percorrerla a piedi. Il suo Mag-
giolino era li, alla sua sinistra. Non vedeva altre auto, quindi lui
doveva averle portate fin [i con la sua. Se fosse riuscita a fuggire
in macchina, non avrebbe potuto inseguirla. Per la prima volta,
Z0é senti davvero riaffiorare la speranza.

Ma la sua mente stava correndo troppo. Allontanarsi in mac-
china era solo la parte finale dell'impresa. La prima cosa da fare
era salvare Holli.

Holli. A quel nome il suo cuore comincio a palpitare. Le ci
volle un momento per identificare il motivo di quel terrore nuo-
vo e improvviso. Le urla erano cessate. Zoé rimase in ascolto,
in attesa almeno di un lamento, ma non senti nulla. Nemmeno i
movimenti del loro aguzzino.

“Ti prego, fa’ che non sia morta”, penso.

Doveva scoprire la verita, sapere fin dove si era spinto I'orrore.
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Una luce apparve alle finestrelle sporche dell’officina. Con un
tremolio ricaccio indietro la notte, mostrando qualcuno che si
muoveva all’interno.

Holli era li dentro. E anche lui. Zoé senti che il coraggio stava
per abbandonarla.

Qualcosa si muoveva, tuttavia non si udiva alcun suono. Era-
no passati parecchi minuti da quando aveva sentito urlare Holli.
Era morta? C’era solo un modo per scoprirlo.

Usci di soppiatto, con il taglierino in mano. Dopo il caldo
asfissiante di quel capanno, ora, nella calura secca del deserto,
il suo corpo si asciugo in un istante, lasciandole sulla pelle delle
croste di fango. Se qualcuno I'avesse vista, avrebbe giurato di
trovarsi davanti a una donna del Neolitico.

Rimanendo chinata, corse di scatto verso 'officina. Fu travol-
ta da un’ondata di vertigini e precipito in avanti sulle ginocchia,
lasciando cadere la sua arma. La droga era ancora in circolo.

«Piano e senza agitarsi», si disse.

Raccolse il taglierino e si trascino di soppiatto fino all’officina;
poi crollo a terra sotto una finestra. Rimase in ascolto ma non
senti nessuna voce, solo dei movimenti. La sua mano strinse for-
te il manico di plastica del taglierino.

«Non farti vedere. Non farti vedere», disse, e si risollevo lun-
go la parete per sbirciare dentro.

Cio che vide le tolse il respiro. Si portd una mano alla bocca
per trattenere 'urlo che minacciava di sfuggirle dal petto.

Holli era appesa a un gancio sul soffitto, come un pezzo di
carne da macello. Anche lei, come Zo€, era nuda, ma ai polsi,
anziché una fascetta di plastica, aveva delle manette di cuoio.
Z0é non scorgeva segni evidenti di ferite, ma il sangue misto a
fango rigava il corpo di Holli dal capo ai piedi. La testa penzo-
lava, il viso nascosto dai lunghi capelli castani. Era cosi immo-
bile. Piu di ogni altra cosa, fu la totale assenza di movimento a
turbare Zoé.

L'uomo che aveva inflitto tanto orrore alla sua amica — anzi,
a entrambe — sembrava molto indaffarato. Era di spalle e stava
scegliendo qualcosa da un tavolo da lavoro. Era alto, biondo,
con le spalle larghe. Ma a parte questo, Zoé non avrebbe saputo
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dire che aspetto avesse. Quando si muoveva, i vetri sporchi del-
la finestra e il narcotico che le annebbiava i sensi lo rendevano
una macchia indistinta. Prese un piccolo oggetto dal tavolo e
attraverso la stanza per andare da Holli.

Avvicino Poggetto al naso di Holli; poi si senti uno schiocco.
Holli si ritrasse di scatto, e il suo corpo oscilld. Lui la blocco per
i fianchi.

Holli era viva. Zoé senti di nuovo le lacrime rigarle il viso.

«No, no, ti prego, basta». Lui le diede uno schiaffo. Il colpo fu
cosi intenso che Zoé sussulto insieme a Holli. Ed ebbe I'effetto
desiderato: la zitti.

«Ti dispiace per quello che hai fatto, Holli?», le chiese lui.

«Si», si affretto a rispondere Holli, ancora prima che lui potes-
se finire la domanda.

«Non so se posso crederti».

«S}, si, si, mi dispiace. Ti prego, lasciami andare. Non lo diro a
nessuno», gemette Holli, scoppiando in lacrime.

Zoé condivideva tutta 'angoscia della sua amica. Era una si-
tuazione disperata. Cosi ingiusta. Non si meritava tanto dolore.
Nessuna delle due lo meritava.

Z0€ si asciugd una lacrima. Non poteva farsi contagiare dalla
disperazione di Holli. Non avrebbe potuto salvare entrambe se
non fosse stata davvero convinta di farcela.

Osservo il loro rapitore. Cerco di individuare qualche punto
debole da sfruttare a loro vantaggio. Sembrava rilassato. Nessu-
no sarebbe passato di li, nessuno avrebbe sentito qualcosa — era
del tutto improbabile, in un posto come quello. Non aveva nes-
suna fretta. Come se avesse tutto il tempo del mondo a dispo-
sizione. Era convinto di essere invincibile. Dopotutto, 'aveva
lasciata in un capanno pieno di attrezzi, senza neppure chiudere
a chiave. Questo significava che era stupido, oppure arrogante.
“Due facce della stessa medaglia”, penso Zoé.

Il suo piano era semplice — coglierlo di sorpresa. Lui non si
aspettava un attacco. Zoé poteva fare irruzione nella stanza, pu-
gnalarlo e lasciarlo a sanguinare sul pavimento mentre tirava git
Holli.

Ma tutta la sua spavalderia scomparve in un secondo, quando
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lo vide ritornare al tavolo da lavoro. Li sopra c’era una frusta.
Era una vera frusta, non un giocattolo erotico. Un vero e proprio
attrezzo. Un’arma.

Che cosa le aveva fatto pensare di poter avere la meglio su
quell’'uomo? Era piu grosso di lei, piti forte, e non era imbevuto
di droghe. Che cos’aveva lei a suo favore? Niente. E quel figlio di
puttana rappresentava un pericolo sconosciuto. Avrebbe anche
potuto essere un maestro di arti marziali o un militare addestrato.
Dopotutto era riuscito a catturarle senza troppi sforzi.

Qual era il suo piano, quindi? Fare irruzione li dentro e accol-
tellarlo prima che lui potesse difendersi? Era una pazzia. Non sa-
rebbe riuscita a correre per piu di tre metri senza cadere a terra.
Anche se fosse riuscita a coglierlo di sorpresa, lui avrebbe potuto
colpirla con la frusta e disarmarla. No, se fosse entrata li dentro,
non avrebbe salvato Holli: avrebbe causato la morte di entrambe.

Lancio un’occhiata alla macchina. Era quella la sua arma mi-
gliore. Doveva saltare in macchina, trovare la polizia, e lasciare
che fossero le forze dell’'ordine a fare irruzione. Se fosse andata
a cercare aiuto, avrebbe salvato se stessa e Holli e mandato il ba-
stardo in galera. Era la soluzione migliore.

Ma per chi? Per entrambe, o soltanto per lei?

Z0é sbircio di nuovo all’interno. Holli non stava affatto bene.
Z0é sapeva che era rischioso lasciare li la sua amica. Poteva essere
gia troppo tardi, ma lei era convinta di no. Holli stava sanguinan-
do, tuttavia non sembrava avere delle ferite gravi. Se Zoé fosse
riuscita ad andar via senza farsi vedere, forse avrebbe potuto fare
qualcosa per lei.

A un tratto perd smise di autoconvincersi e si lascio andare,
esausta per la tensione. Erano in un mare di guai. Nessuna de-
cisione poteva essere quella giusta. Qualsiasi cosa avesse fatto,
sarebbe potuta andare a finire male. L'unica certezza era che se
fosse entrata in quella stanza, sarebbero morte entrambe.

Poi all'improvviso vide gli occhi vitrei di Holli puntati su di
lei. Si spalancarono e ripresero vita. Zoé credette di vedere la
speranza sul volto della sua amica. Holli stava contemplando una
possibilita di salvezza, Zoé una missione suicida.

Z0¢ scosse la testa.
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La speranza abbandono il viso di Holli all'improvviso, proprio
com’era arrivata, per lasciare spazio allo shock. Zoé sapeva che
cosa significava quell’espressione: Holli era scioccata perché la
sua amica la stava abbandonando per salvarsi la pelle. E questo
significava che lei sarebbe sicuramente morta.

Z0oé farfuglio un debole «Scusa» e spari. Precipitandosi in mac-
china, senti Holli urlare: «No, no, no. Aiutami, Zoé!».

Mentre correva, quelle parole la colpivano come pugnalate. Le
lacrime le rigavano il viso.

«Mi dispiace tanto», mormoro.

Tiro forte la maniglia e lo sportello si apri. Grazie a Dio, le chia-
vi erano dentro. Si mise al volante e giro la chiave, accendendo il
motore. Sbatté lo sportello e parti a gran velocita.

«Tornero da te», disse, sapendo benissimo che fuggendo aveva
condannato la sua amica.
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Capitolo 2

Quindici mesi dopo

La stanza dell’analista era squallida e angusta. Forse Zoé aveva
visto troppi film in cui gli psicologi ricevevano i loro pazienti in
posti che sembravano dei circoli per gentiluomini, con librerie
alte fino al soffitto, tappeti lussuosi e divani in pelle. Magari
alcuni di quei professionisti avevano effettivamente degli uffici
cosi, ma non certo quelli forniti da un’organizzazione benefica
per le vittime di violenza. David Jarocki lavorava in uno stan-
zino minuscolo arredato con mobili presi in svendita. Le pareti
erano di un deprimente bianco sporco che virava un po’ troppo
verso il grigio. Zoé si sedette su una poltrona tutt’altro che co-
moda, mentre Jarocki prese posto di fronte a lei, su una sedia
raccattata dalla sala d’aspetto.

«Ti sei tagliata di nuovo i capelli», disse lui.

Era da circa un anno che li portava corti. Non un taglio ec-
cessivamente maschile: aveva optato per un caschetto. Istintiva-
mente Zoé si tocco la nuca. In quel punto si sentiva nuda.

«Pensavo avessi intenzione di farli crescere».

«Volevo, ma i capelli lunghi sono scomodi al lavoro».

Jarocki annui, tuttavia la sua espressione diceva chiaramente
che non le credeva. Non c’era da meravigliarsi. Non ci credeva
nemmeno lei. I capelli lunghi I'avrebbero resa vulnerabile. L'a-
veva imparato a lezione di autodifesa. Li portava corti per un’u-
nica ragione — perché nessuno potesse tirarglieli. Zoé lo sapeva,
e lo sapeva anche lui.

«Forse dovremmo fare un controllo generale», disse Jarocki.

Un “controllo generale” era I’espressione che usava Jarocki
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quando, prima di ogni seduta, le chiedeva di fare una sorta di
autoesame. Zoé odiava quando I'analista la comandava a bac-
chetta, ma dopotutto era il suo lavoro.

«Okay, cominciamo».

«Dormito bene?»

«Abbastanza».

«Incubi?»

«S1. Uno. Domenica scorsa».

«Alcol?»

«Ho fatto la brava. Nessuna sbronza».

Jarocki sorrise. «Sono contento. Autocontrollo?»

«Tutto bene. Nessun gesto avventato».

«Ottimo. Attacchi di panico? Ansia?»

«Solo una volta. Ho perso un po’ le staffe, ma ho usato le tec-
niche di respirazione che mi hai insegnato, e mi sono calmata».

«Ottimo. Com’e andata la settimana?».

Per quanto la irritasse con le sue tattiche, Jarocki le piaceva.
Certo, la metteva continuamente sotto pressione per spingerla
ad aprirsi con lui, ma non la giudicava mai. O almeno non lo
dava a vedere. Certo, a pensarci bene doveva pur valutarla in
qualche modo. Era uno psicologo, in fin dei conti. Valutare le
persone e giudicarle faceva parte del suo mestiere, eppure non
aveva mai espresso un’opinione personale. Non la compativa,
non mostrava fastidio o disprezzo per quello che diceva, faceva
o pensava. Le offriva dei punti di vista diversi, degli spunti, dei
suggerimenti — il tutto mantenendo un’espressione passiva e im-
perturbabile. Zoé era stupita da quella sua capacita. Lei espri-
meva le sue emozioni sempre in maniera esagerata. Lui sapeva
nasconderle. No, nascondere non era la parola giusta. Piuttosto,
era distaccato. E in fondo era una cosa normale, immaginava lei.
A che cosa sarebbe servito un analista che avesse mostrato stu-
pore, disgusto o disprezzo alla minima osservazione fatta da un
paziente? Eppure all'inizio I'atteggiamento passivo di Jarocki
I'aveva infastidita. Aveva desiderato il suo disprezzo e il suo di-
sgusto. Ora invece non cercava piu a tutti i costi le sue critiche.

Era una sua paziente piti o meno da un anno e aveva imparato
a fidarsi di lui. Si sentiva al sicuro con i suoi pensieri, in quel-
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la stanza, con lui che faceva da arbitro. Ma non gli dava carta
bianca per accedere alle sue emozioni. Per quanto fosse esperto
di meccanismi mentali, gli mancava una cosa: I'esperienza di-
retta. Lui non aveva lasciato morire una sua amica. Non aveva
combattuto la vigliaccheria, fallendo miseramente. Lui non era
uno schifoso essere insignificante come lei. Se avesse avuto guel
tipo di qualifiche appese al muro, allora si che avrebbero potuto
davvero parlare di tutto.

«Okay».

«C’¢ qualcosa di cui vorresti parlare?»

«No. Proprio no».

«Ho I'impressione che oggi andremo a rilento».

«Non posso farci niente».

Jarocki tiro fuori un sorriso fiacco. Zoé sapeva che il suo rifiu-
to di aprirsi lo infastidiva. «Sembra che avremo qualche proble-
mino, dunque».

Era un messaggio in codice che significava: «Mi stai facendo
incazzare.

Zoé avrebbe voluto che Jarocki la facesse a pezzi, la rimpro-
verasse — qualsiasi cosa pur di dimostrare che anche lui aveva
il sangue che gli ribolliva nelle vene. Tra le linee guida per gli
analisti doveva esserci il divieto di perdere le staffe di fronte a
un paziente. Ma in realta, un accenno di emozione avrebbe po-
tuto fare meraviglie per il loro rapporto. L'imperturbabilita era
una noia mortale. .

«Non ho intenzione di creare problemi. E solo che non ho
voglia di parlare, oggi».

Lui si picchietto la tempia sinistra con le dita; poi le fece un
cenno. «Ha qualcosa a che fare con quello?».

Istintivamente Zoé si portd la mano alla tempia, e si passo
un dito su un grosso livido. «No, non ha niente a che fare con
questo.

«Com’é successo?»

«Ero al centro commerciale. Stavo consegnando ai poliziotti
una tizia che avevo sorpreso a rubare. Lei ha alzato il braccio e
mi ha colpita con il gomito».

Jarocki trasali. «Brutta cosa».
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«Normale amministrazione per un’addetta alla sicurezza».

Si era sforzata di infondere un po’ d’ironia nella voce, e rice-
vette in cambio un sorriso educato.

Jarocki sfoglio i suoi appunti. «A proposito di carriere, oggi &
un giorno speciale».

«Ah si?»

«Si. Un anno fa hai lasciato il dottorato. Hai detto che volevi
prenderti un po’ di tempo per guarire — una scelta che io stes-
so ho approvato. Abbiamo deciso insieme di lasciar passare un
anno. Bene, un anno ¢ passato. Sei pronta a tornare?»

«No, non penso di averne voglia». Sperava che la sua risposta
suonasse talmente concisa e irrevocabile da spingere Jarocki a
cambiare argomento, ma lui insisté.

«Il lavoro come addetta alla sicurezza al centro commerciale
doveva essere “un impiego transitorio” — parole tue — per avere
il tempo di riprenderti; poi avresti finito il dottorato in Politiche
ambientali».

Senti Jarocki strisciarle nell’animo; s’insinuava nei suoi pen-
sieri per rivoltare le sue certezze.

«Infatti lo &. Un anno mi sembra “un periodo transitorio”».

«A me sembra una conseguenza del trauma che hai subito.
Lavorare come addetta alla sicurezza ti pone di nuovo in una
situazione di potenziale pericolo».

«Fare la guardia al centro commerciale non & per niente simile
a quello che mi ¢ successo». Odiava il tono stridulo che le in-
crinava la voce. Dimostrava che Jarocki aveva toccato un nervo
scoperto.

«No?»

«No».

«Sappiamo entrambi che non ¢ vero. Sei stata vittima di una
violenza, e ora stai facendo un lavoro che ti mette potenzialmen-
te nella stessa situazione. Ancora e ancora».

«Non ¢ la stessa cosa».

Lui indico di nuovo il livido sulla tempia. «Allora quello
oS e?»

«E un livido. Non & proprio la stessa cosa».

«No?»
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«No, neanche lontanamente. Quindici mesi fa ho subito una
violenza. Ora invece la combatto e offro protezione. Faccio in
modo che la gente 707 subisca violenze».

Tra loro calo il silenzio. Zoé percepi un cambiamento nell’at-
mosfera della stanza. Mentre discutevano, la tensione era salita,
ma ora sentiva che lentamente stava di nuovo scemando per tor-
nare alla normalita.

«Non ne sono convinto, Zoé. Perché hai fatto domanda per
lavorare come addetta alla sicurezza al Golden Gate Mall?»

«Cercavano personale».

«Non c’entra nulla con il fatto che sia il centro commerciale con
il pitt alto numero di crimini in tutta la Bay Area?».

Lei non disse nulla.

«Capisco il tuo bisogno di non sentirti compatita. Capisco il tuo
desiderio di combattere il crimine e fare del bene, ma la soluzione
non ¢ fare la guardia al centro commerciale. Ti stai sottoponendo
a un rischio inutile. Un’addetta alla sicurezza non ha armi e non
ha nessun tipo di preparazione. Se davvero vuoi combattere il
crimine e proteggere la gente, allora perché non fai domanda per
entrare in polizia? Almeno cosi avresti la preparazione adatta e
una struttura di supporto. Con la tua preparazione scientifica,
potresti candidarti per lavorare nell’ambito forense».

«Non so. Non sono sicura di essere pronta».

«Ma sei pronta a fare 'addetta alla sicurezza, e non hai proble-
mi ad affrontare il fatto che probabilmente i cattivi, a differenza
di te, saranno armati».

«Ehi, questo non ¢ giusto.

«In ogni caso ti stai esponendo al pericolo. Mentre il resto del
mondo cerca di allontanarsi dalla linea del fuoco, tu ti ci piazzi
proprio davanti».

Lei scosse la testa. «Non & vero».

«Invece si, e per un’ottima ragione: lui & ancora i fuori, a farsi
la sua vita, senza alcun senso di colpa».

Jarocki desiderava aiutarla, era vero, tuttavia sapeva bene come
punzecchiare una vecchia ferita. Zoé si asciugod una lacrima prima
che le rigasse il viso. Non voleva sentirsi in imbarazzo. «Perché
sei tanto meschino?»
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«Non voglio essere meschino. Sto cercando di aiutarti. Il distur-
bo post-traumatico da stress ¢ un evento sconvolgente in grado di
cambiare la vita a una donna. Puo capitare anche alla persona piu
forte e solida. E un maremoto a cui non si puo sfuggire. Ti colpi-
sce, e ti colpisce forte. Ti ho descritto quali sarebbero stati i suoi
effetti quando sei venuta da me la prima volta. Abbiamo lavorato
insieme per riconoscere i segni e capire come combatterli».

«Non posso semplicemente premere un pulsante e superare la
cosa».

Lui sorrise. «Giusto, non puoi. Ma la Zoé che ¢ entrata in que-
sto ufficio 'anno scorso non lo sapeva, quindi hai fatto dei passi
avanti. Il disturbo post-traumatico da stress non si puo semplice-
mente eludere. Bisogna cercare di affrontarlo, e alcuni ci riescono
meglio di altri. Non ci sono due esseri umani al mondo che pro-
vano la stessa esperienza nello stesso modo e per lo stesso lasso
di tempo. Tutto quello che posso fare & sostenerti e guidarti per
affrontare al meglio le varie problematiche man mano che si pre-
sentano. La sindrome da stress post-traumatico ¢ una ferita grave.
Ci vorra del tempo per guarire. Detto questo, penso che tu stia
cercando di ostacolare il processo di guarigione».

«Che intendi?»

«Quando abbiamo iniziato le nostre sedute, stavi per conclude-
re il dottorato, e avevi intenzione di lavorare per I’Agenzia per la
protezione dell’ambiente. Eri a un passo dalla laurea».

«Lo sono ancora».

«Ottimo. E che cosa hai fatto in proposito?»

«Forse hai notato che siamo nel mezzo di una recessione mon-
diale. Le opportunita di lavoro nell’ambito delle politiche am-
bientali non piovono esattamente dal cielo».

«Ma hai cercato un impiego? Sei andata avanti con gli studi?».

Penso alla sua tesi, al fatto che in quel momento avrebbe dovu-
to starsene seduta al computer, a fare ricerche in internet e rac-
cogliere informazioni inutili. Aveva aperto il file solo una volta
dopo quello che era successo a Las Vegas e poi non lo aveva pit
guardato. Le politiche ambientali erano state davvero I'obietti-
vo della sua vita? Che futuro poco interessante aveva deciso di
scegliersi. Aveva lasciato 'universita e adesso i suoi libri erano
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ricoperti da uno strato di polvere. Aveva mollato anche il tiroci-
nio all’Agenzia per la depurazione delle acque della Bay Area.
Quando si era presentata al lavoro alla fine del permesso per
malattia, non aveva resistito nemmeno un giorno. Non riusciva
a sostenere gli sguardi, le domande e i commenti dei colleghi.
Come poteva affrontarli, se a stento ce la faceva a guardarsi allo
specchio?

«No, non ho cercato nullas.

«Se hai bisogno di aiuto per trovare un lavoro, posso metterti
In contatto con una persona.

Lei sollevd una mano. «Non sono pit convinta di dedicarmi
alle politiche ambientali. Non credo che sia la mia strada».

«E qual ¢ la tua strada?».

Quella si che era una bella domanda. Peccato che non sapesse
cosa rispondere.

«Forse dovresti riflettere bene su che cosa ti piacerebbe fare.
Cerca di non porti nessun limite. Pensa a una carriera che po-
trebbe piacerti e darti qualche soddisfazione».

Lei aggrotto la fronte.

«Sul serio, pensaci e la prossima volta ne riparleremo. Non
penso che tu voglia fare per tutta la vita 'addetta alla sicurez-
za al centro commerciale. Hai tante qualita. Puoi fare qualsiasi
cosa tu decida».

Dio santo, sembrava un esercizio commissionato da un con-
sulente universitario all’'ultimo anno del liceo. In effetti, pero,
era una cosa che aveva bisogno di fare. Le politiche ambientali
non facevano per lei, e neppure il servizio di sicurezza al centro
commerciale. «Ci provero».

«Bene».

Si alzarono entrambi e lui 'accompagno alla porta.

«Civediamo la prossima settimana, e non fare gesti avventati».

Imprudenza era la parola chiave, Jarocki ci scherzava sempre
su. Il denaro era la radice di tutti i mali e I'imprudenza era la
radice di tutti i disturbi post-traumatici da stress.

«Faro del mio meglio», disse, «ma non ti prometto nulla».
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Capitolo 3

Kristi Thomas fece capolino alla porta di Marshall Beck. «I
cani da combattimento sono arrivati, Marshall».

Kristi era la fondatrice della Urban Paws — Soccorso Animali,
e il salvataggio di quei cani da combattimento rappresentava un
gran successo per il suo centro. La squadra di polizia di Fre-
mont aveva sgominato un’organizzazione che addestrava cani da
combattimento. Avevano trovato degli animali feriti, che erano
stati abbattuti. Tutti gli altri sarebbero andati incontro allo stesso
destino, ma la Urban Paws aveva fatto ricorso e si era offerta di
prenderli in custodia per tentare di riabilitarli. I giudice aveva
deciso di concedere una possibilita all’ente benefico, ma se qual-
che cane non avesse mostrato segni di miglioramento, sarebbe
stato abbattuto. Certo, la Societa americana per la prevenzione
della crudelta verso gli animali era ben altra cosa, ma anche la
Urban Paws si era costruita una certa reputazione per aver por-
tato avanti con successo le cause piu disperate. La pubblicita
derivante dalla decisione della corte aveva portato un fiume di
donazioni.

Beck si alzo dalla scrivania e segui Kiristi in corridoio. Il per-
sonale del centro e i poliziotti stavano caricando su una piatta-
forma le gabbie di diciotto tra pitbull e incroci di pitbull, per
poi farle scorrere lungo il corridoio fino alla sezione Valutazio-
ne e controllo. Tutti gli animali venivano sottoposti a un esame
prima di essere dichiarati disponibili per 'adozione. La sezione
era stata sgomberata velocemente, per lasciare entrare i cani da
combattimento, e soltanto loro.

Beck guardo gli animali mentre gli passavano accanto. Alcu-
ni lottavano contro i confini d’acciaio, graffiando o mordendo
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le sbarre. Altri giacevano immobili, sconfitti, rassegnati al loro
destino. Era una situazione pietosa, e 1’ennesimo esempio di
quanto fosse insensibile 'uvomo verso chiunque e qualunque
cosa intorno a sé. Dopo un paio di mesi le cose sarebbero cam-
biate. Con I'amore e il supporto degli addestratori, la maggior
parte di questi cani, se non tutti, sarebbero stati riabilitati. Beck
si meravigliava sempre della capacita degli animali di perdonare
e dimenticare dopo tutto quello che avevano subito, anche se lo
aveva gia visto accadere piu volte da quando, otto mesi prima,
aveva cominciato a lavorare per I’ente benefico. Era una capacita
che lui, invece, sapeva di non avere.

Mentre usciva, uno dei poliziotti disse: «State facendo un ot-
timo lavoro qui».

“Non i0”, penso lui. Lui non lavorava con gli animali. Lui
gestiva il denaro. Preparava le paghe, incassava le donazioni,
compilava le richieste di finanziamento, si occupava delle age-
volazioni fiscali, negoziava i contratti e gli sconti. Gli enti be-
nefici avevano un problema: erano fondati e gestiti da persone
che agivano sull’onda delle emozioni. Cosi riuscivano a ricevere
donazioni, ma la passione non serviva a nulla quando bisognava
sbrigarsela con 1'agenzia delle Entrate e gli altri uffici governa-
tivi. Era a questo punto che interveniva lui. Lui parlava puro
burocratese, ed era la sua mentalita pragmatica a permettere a
questi ragazzi di portare avanti le loro cause.

Fermo Kristi mentre tornava indietro, dopo aver accompa-
gnato fuori i poliziotti. «Quanti di questi cani sarete in grado
di salvare?»

«Diciamo pure che li salveremo tutti. Mi piace essere ottimi-
stax», rispose lei con un sorriso; poi corse via per raggiungere due
addestratori.

«Per te il bicchiere & sempre mezzo pieno?», le grido mentre
lei si allontanava.

«Mi piace vederlo tutto pieno».

Beck torno al suo ufficio, una stanza grande tutta per sé con
una vista panoramica sulla strada. L'incrocio tra la Fillmore e la
Washington gli dava un’idea di come stesse cambiando il mon-
do. I pedoni attraversavano la strada in maniera avventata, co-
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stringendo i guidatori a frenare all'improvviso. Quelli che invece
erano in attesa di fronte alle strisce pedonali si facevano largo e
sgomitavano per mettersi davanti agli altri. Gli automobilisti pas-
savano con il rosso perché le loro vite erano cosi accelerate che
non avevano tempo di fermarsi. I barboni mendicavano anziché
cercarsi un lavoro. La gente buttava i rifiuti sul marciapiede e li
gettava dai finestrini delle macchine. Tutte queste azioni dice-
vano la stessa cosa: la mia merda ¢ piu importante della tua. I
mondo era un posto pieno di gente egocentrica, e lui lo odiava
per questo.

Un simile atteggiamento era il motivo principale per cui i gat-
ti e i cani li al centro lo meravigliavano tanto. Potevano aver
subito le peggiori angherie, e nonostante questo offrivano il loro
amore alla prima persona capace di ricambiarlo. Se solo la gente
avesse potuto imparare una cosa cosi semplice, ci sarebbe stata
ancora qualche speranza per il mondo.

Senti il battito accelerare, e la pressione sanguigna che aumen-
tava. Non era il momento di cedere alla rabbia. Inspiro e cerco
di rilassarsi.

In genere si isolava dalle operazioni quotidiane del centro
chiudendo la porta e concentrandosi sul suo lavoro. A essere
onesti, il successo o il fallimento dell’ente benefico non gli in-
teressava. Aveva accettato il lavoro alla Urban Paws per I’auto-
nomia che gli offriva. Kristi e la sua squadra lasciavano che si
occupasse da solo della parte finanziaria, e questo gli concedeva
la liberta di fare quello che doveva.

Sfortunatamente, un’ora dopo, mentre usciva dalla stanza del
personale con una tazza di caffe, la sua pace fu interrotta da un
lamento. «Dannazione, ¢ tornata ancora.

Non aveva bisogno di chiedere di chi si trattasse. Anche senza
bisogno di spostarsi dalla scrivania, sapeva che era arrivata Lau-
rie Hernandez. Si alzo e ando in corridoio giusto in tempo per
vederla sparire oltre il cancello della sezione dei gatti.

Kristi gli passo davanti come un fulmine.

Lui la afferro per un braccio. «Me ne occupo io. Tu pensa ai
cani».

«Ne sei sicuro?»
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«Certo».

«Se tocca uno solo di quegli animali...».

«... Se lo fa, la sbatto fuori».

«Grazie, Marshall».

Aspetto che Kristi tornasse alla sezione Valutazione e controllo
prima di andare ad affrontare la signorina Hernandez. Si tenne
a una certa distanza. La struttura del centro gli permetteva quel
lusso. Ledificio era stato suddiviso in diverse aree separate. Due
per i gatti, una per i cani di piccola taglia, una per i cani pit gros-
si, e una per i conigli, le galline e gli animali esotici. Ogni sezione
era chiusa per attutire i rumori, ma sul davanti era fornita di una
vetrata, in modo da avere abbastanza luce, cosa che serviva an-
che per effettuare controlli efficienti. Il furto di animali, infatti,
era un problema frequente. Si appoggio alla parete della sezione
dei cani di grossa taglia e osservo Laurie Hernandez in azione.

Doveva avere tra i venticinque e i trent’anni. Era una donna
piuttosto attraente, anche se dai modi sgraziati. Gli occhi cer-
chiati di nero e il pallore la facevano sembrare molto piu in la
con gli anni. Era entrata nella seconda sezione, quella che ospi-
tava i gatti, e sembrava non essersi accorta che qualcuno la stesse
osservando. Non che gliene importasse, immaginava Beck. Non
era la prima volta che veniva: anzi, era la quarta negli ultimi due
mesi. All'inizio gli era sembrata come tutte le altre persone che si
presentavano li per adottare un animale. Aveva emesso gridolini
di gioia e stupore vedendo gli animali e aveva infilato le dita tra
le sbarre per farsele annusare o leccare. Ma poi all'improvviso,
da amante degli animali, si era trasformata in aguzzina. Una volta
ottenuta la fiducia della bestia, gli dava dei buffetti, lo punzec-
chiava, oppure lo bagnava con una pistola ad acqua. Perpetrava
le sue violenze senza preoccuparsi minimamente di essere vista.
Beck aveva I'impressione che volesse essere colta in fallo. Faceva
parte del divertimento.

Laurie Hernandez si chino di fronte al gatto e lo sollecito ad
avvicinarsi. Lanimale spunto dai recessi della sua gabbia e avan-
z0 con cautela mentre lei infilava la mano in tasca. Tiro fuori
uno stuzzicadenti e appena il gatto fu alla sua portata comincio
a punzecchiarlo.
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Beck apri la porta del padiglione. «Devo chiederle di andarse-
ne — anche stavolta».

Laurie Hernandez sorrise. «Ho il diritto di stare qui».

«No, con quello stuzzicadenti no».

«E se le dicessi che voglio adottare questo gatto?»

«Non penso sia possibile. Cerchiamo di prevenire la crudelta
sugli animali, non di incoraggiarla».

«Okay, me ne vado». Si alzo in piedi, ma prima cerco di colpi-
re il gatto con lo stuzzicadenti. Per fortuna, colpi a vuoto. «Non
si puo proprio scherzare qui dentro».

L’accompagno fuori; quindi prese il cappotto e la segui. Solo
lui sapeva che si chiamava Laurie Hernandez. Scappava sempre
via prima che qualcuno potesse chiamare un poliziotto. Beck
aveva scoperto il suo nome pedinandola.

Non appena fu in strada, la donna si mise subito le cuffie
dell’iPhone.

Beck la segui lungo la Fillmore, rimanendo indietro solo di
mezzo isolato mentre la guardava farsi largo nel mondo. Era
talmente concentrata su se stessa che poteva seguirla a distanza
ravvicinata senza timore di essere scoperto.

Aveva iniziato a seguirla dopo la sua seconda volta al centro.
La prima volta aveva pensato che si trattasse semplicemente di
una persona meschina, ma il suo ritorno I’aveva insospettito.
Quella donna disprezzava il mondo e chiunque ci vivesse. Era
un comportamento che meritava di essere punito.

I suoi pedinamenti gli avevano fatto scoprire alcune chicche
davvero interessanti. La Urban Paws non era I'unico centro di
soccorso per animali che la donna visitava. Andava a tormentare
gli animali in quasi tutti i rifugi della citta. Durante i weekend,
le piaceva frequentare i locali e rubare soldi dai portafogli e
dalle borse lasciati incustoditi, per poi ubriacarsi a spese degli
altri. Si faceva scopare da qualsiasi ragazzo mostrasse un mini-
mo interesse per lei. Lavorava in uno di quei negozi di gioielle-
ria da quattro soldi al Westfield Centre. Lui 'aveva inquadrata
bene: quella donna era un essere spregevole che si divertiva a
tormentare gli animali e a spazientire la gente. Beck si doman-
dava come si sarebbe sentita se qualcuno avesse tormentato lei.
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Basta, aveva preso la sua decisione. Era ora che quella donna
imparasse che cos’era il rispetto. Accarezzo con il pollice il col-
tello che aveva in tasca. Erano passati otto mesi dall’ultima volta
che aveva lasciato il suo marchio su qualcuno, e quella sera lo
avrebbe rifatto.

«Ci vediamo dopo, Laurie», mormoro tra sé e sé.

A parte due ragazzini che si erano messi a fare gli stupidi e un
tizio che aveva provato a usare una carta di credito rubata, la
giornata al centro commerciale era stata piuttosto tranquilla. Lo
svantaggio era che cosi Zo€ aveva avuto un sacco di tempo per
ripensare a tutto quello che aveva detto Jarocki durante la loro
seduta mattutina. Zoé sapeva che lui la stava sfidando, voleva
costringetla a rivedere il suo comportamento e il suo atteggia-
mento mentale, ma a lei questo non piaceva. Jarocki faceva sem-
brare tutto cosi semplice: per lui ’evento A portava all’evento
B, e se I'evento B non veniva modificato, avrebbe portato al
risultato C. Ma lei non era una macchina. Era una persona, e di
gran lunga troppo complessa per essere etichettata, come aveva
fatto notare lo stesso Jarocki.

Ma in fondo é davvero cosi?

Durante 'ultimo giro di perlustrazione prima di smontare, os-
servo il suo ambiente di lavoro con occhi nuovi. Aveva davvero
scelto quel posto perché era il centro commerciale pit perico-
loso della Bay Area? Era diventata un’addetta alla sicurezza per
esporsi al pericolo? Faceva tutto questo per autopunirsi? Quel-
la teoria la faceva sembrare una persona superficiale e infantile.

Lei non credeva affatto alle psicoballe di Jarocki. Aveva avuto
le sue buone ragioni per accettare quel lavoro al centro com-
merciale. Quando era tornata all’universita a Davis dopo il rapi-
mento, si era accorta che le persone la trattavano diversamente.
Le avevano affibbiato un’etichetta — quella di vittima. Tutti sa-
pevano che cosa le era successo, e ora la guardavano con occhi
nuovi. Era stata costretta ad andarsene. Certo, avrebbe potuto
cambiare universita, ma desiderava ricominciare da capo, con
qualcosa di quanto piu possibile diverso dal dottorato che stava
facendo. Ecco perché I’addetta alla sicurezza al centro commer-
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ciale. Quel lavoro 'aveva attratta anche perché non richiedeva
nessuna qualifica e nessun impegno di lunga durata. Lavorava
giorno per giorno. Quando il suo turno finiva, finiva anche il
suo lavoro. Si trattava di gestire il flusso di gente, e se sorpren-
devi qualcuno a rubare, dovevi consegnarlo ai poliziotti. Niente
casini e niente complicazioni. Non aveva ideato nessuna cospi-
razione mentale per autoflagellarsi. Pensava semplicemente che
quel tipo di lavoro non I'avrebbe messa troppo alla prova, e a
dire il vero, le piaceva I'idea di punire chi trasgrediva le regole.
Sapeva gia cos’avrebbe detto Jarocki in proposito.

Penso al suggerimento di Jarocki: avrebbe potuto provare a
entrare in polizia. Del resto era lei stessa ad avergli dato quello
spunto. Avevano parlato spesso di cio che avrebbe voluto fare
della sua vita, e lei una volta aveva accennato alle forze dell’or-
dine. Voleva fermare gli individui come I'uomo che aveva rapito
lei e Holli. Non sarebbe servito a cancellare la colpa di aver
abbandonato la sua amica, ma forse avrebbe potuto evitare che
altre persone fossero vittime di persecuzioni.

Poteva davvero diventare un poliziotto? Ci sarebbero voluti
anni. E lei non aveva cosi tanto tempo a disposizione. Le serviva
una gratificazione immediata. E poi non sapeva quanto sarebbe
durato questo suo interesse. Jarocki continuava a ripeterle che
il disturbo post-traumatico da stress era solo una fase tempora-
nea. Magari molto presto non avrebbe pit avuto voglia di com-
battere il crimine, quindi seguire I'iter per diventare poliziotto
si sarebbe potuto rivelare una totale perdita di tempo per tutti.

Sorrise a quel pensiero. Avrebbe usato quell’argomentazio-
ne con Jarocki la prossima volta che lui avrebbe tirato fuori
quell’argomento dal suo arsenale di psicologo.

Entro nello spogliatoio del personale e si libero della sua di-
visa rigida e davvero poco confortevole. Attacco i pantaloni a
una gruccia. Mantenevano la stessa forma anche quando non li
indossava. Le meraviglie del poliestere.

Quando fini di cambiarsi, sgattaiolo fuori dal centro commer-
ciale e torno a casa sulla sua vecchia motocicletta. Dopo il fatto,
aveva dovuto liberarsi del Maggiolino. Le avrebbe riportato alla
mente troppi ricordi. Era soltanto un altro dei cambiamenti che
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era stata costretta a introdurre nella sua vita. Non chiamava mai
quello che era successo la sua “fuga” o il “tentato omicidio”. Non
era fuggita, non proprio. E non le piaceva ricordare a se stessa
quanto fosse stata vicina alla morte. Pensava sempre a quello che
le era successo come al “fatto”, o, se si sentiva particolarmente
coraggiosa, “il rapimento”.

La motocicletta era perfetta per gli spostamenti da Richmond a
San Francisco nell’ora di punta. Mentre tutti gli altri rimanevano
bloccati in code chilometriche, lei poteva cambiare continuamen-
te corsia. Riusci ad arrivare al suo appartamento prima delle otto
e si fiondo nella doccia. Passo I'ora successiva a sistemarsi il truc-
co e i capelli, per poi infilarsi un abito da cocktail rosso ciliegia,
a meta tra il sofisticato e il volgare. Era sufficientemente corto e
scollato da mettere in mostra i suoi punti forti, ma aveva un taglio
cosi semplice da risultare anche elegante. Era una serata abba-
stanza fresca per portare i collant, ma lei scelse di non indossarli.
Voleva che tutti vedessero la sua pelle nuda.

Chiamo un taxi. Vietato guidare dopo aver bevuto. E non era
proprio il caso di andare in motocicletta con i tacchi alti e I'abito
da sera.

Mentre aspettava il taxi, si diede una controllata allo specchio.
Stava bene con quel vestito. E le faceva piacere. Se provava a
sviscerare la questione come faceva Jarocki, il fatto che avesse
un bell’aspetto serviva a incoraggiare la sua autostima. E non era
forse una buona cosa?

No, I'analista si sbagliava sul suo conto. Non se ne andava in
giro per locali per esporsi al pericolo o per mettersi nella stessa
situazione che aveva portato al rapimento. Usciva per divertirsi.
Semplicemente questo. Era viva, e lei lo considerava un evento da
festeggiare almeno una volta la settimana e due nei giorni festivi.

Le squillo il cellulare. 1l taxi era li fuori. Disse all’autista che
stava scendendo.

Poi si guardo allo specchio un’ultima volta e sorrise. Era uno
schianto.
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