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Capitolo 1

Zoë si risvegliò all’improvviso dal suo incubo, solo per sco-
prire che in realtà non era finito. Giaceva nuda sul pavimento 
di un capanno, in preda a un caldo soffocante, il corpo sudato 
ricoperto di polvere e fango. Una spessa fascetta le bloccava i 
polsi sul davanti, e un’altra le caviglie. Erano così strette che al 
minimo movimento sentiva un formicolio percorrerle mani e 
piedi.

Com’era potuto succedere? Cercò di rimettere insieme i pezzi, 
ma i ricordi erano avvolti da una fitta nebbia. Quando provava a 
concentrarsi su un pensiero specifico, un velo di nebbia, umida 
e pesante, le avviluppava la mente.

Un urlo proveniente da fuori squarciò la notte.
Holli! Il nome della sua amica fece capolino tra la foschia.
Un’immagine prese forma. Avevano passato insieme un 

weekend lungo a Las Vegas. Troppo squattrinate per prendere 
un aereo, erano partite in macchina dalla Bay Area, in perfetto 
stile Thelma & Louise. All’inizio erano emozionate all’idea del 
viaggio in macchina – un’idea così stravagante! –, ma ben presto 
avevano scoperto quanto fosse monotono guidare per centinaia 
di chilometri, Stato dopo Stato. Una volta arrivate a Las Vegas, si 
erano scrollate di dosso la patina di rispettabilità da dottorande 
e si erano date al gioco, alle bevute e alle feste. Proprio quello 
che ci voleva per ricaricare le pile. Avevano aspettato fino a tardi 
prima di riprendere la macchina per tornare a casa – ci sarebbe 
stato meno traffico, e meno caldo. Era stato allora che le cose 
avevano preso una brutta piega. Ricordava che si erano fermate 
a prendere del cibo e a fare benzina in un posto sperduto. Poi 
aveva un vago ricordo di aver mangiato in un bar o in un risto-
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rante. Le risuonava ancora nella mente il tintinnio dei bicchieri, 
e il suono delle risate. Poi… Poi… più niente. Su quanto era 
accaduto in seguito calò di nuovo il buio più fitto.

Un altro urlo. Zoë lo sentì vibrare nelle ossa. Era più di una 
richiesta di aiuto. Era un urlo di dolore, e fu talmente scioccan-
te da riportarla subito al presente. Chiunque stesse torturando 
Holli, dopo sarebbe venuto a prendere anche lei. Ma lei non si 
sarebbe fatta trovare. Doveva fuggire, per il bene suo e di Holli.

La luna rischiarava la finestra, e nella stanza entrava un fascio 
di luce. Non bastava per vedere tutto, ma era sufficiente per stu-
diare la situazione. La sua prigione era un edificio tirato su alla 
bell’e meglio, con le pareti e il soffitto di lamiera. Il pavimento 
di compensato cedeva sotto il suo peso. Dappertutto, fin sopra 
i muri, c’erano scatole, contenitori, cassette per gli attrezzi, a 
formare un’accozzaglia di ciarpame. Forse il suo carceriere la 
vedeva così? Come un rifiuto umano da allontanare dagli occhi 
e dalla mente finché non avesse deciso cosa farne?

Ma Zoë non si lasciò distrarre da quel pensiero. L’unica cosa 
che contava era riuscire a fuggire, e gli oggetti contenuti in quel-
la stanza avrebbero potuto aiutarla a riconquistare la libertà. Le 
cassette contenevano degli attrezzi. E avere a disposizione degli 
attrezzi significava poter provare a liberare mani e piedi.

«Ti prego, fa’ che ci sia un coltello», mormorò tra sé e sé.
Si udì un altro urlo, seguito da singhiozzi e deboli suppliche. 

Zoë era stata tanto ingenua da pensare che quello fosse il peg-
gior momento della sua vita, ma di sicuro non era nulla in con-
fronto a ciò che stava passando Holli. Non osava immaginare 
quali torture stesse subendo in quel momento.

«Sto arrivando, Holli», sussurrò.
Il suo carceriere aveva commesso un errore. Il fatto che le 

avesse legato le mani sul davanti le consentiva una certa libertà 
di movimento. Evidentemente non si aspettava nessun tentativo 
di resistenza.

Zoë si girò di lato e si mise carponi. Fu facile, data l’esile mole, 
ma il suo corpo si ribellò, costringendola ad appoggiarsi sui go-
miti e sulle ginocchia. Cercò di riportare il peso sui piedi, ma 
ricadde di lato.
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Ritentò. La determinazione tenne a freno il dolore, e con 
grande sforzo riuscì a risollevarsi. Stavolta si chinò in avanti per 
mantenere l’equilibrio; poi fece forza sulle gambe per alzarsi in 
piedi. Mentre si risollevava, ebbe un giramento di testa. Unito 
al velo di nebbia che le ostruiva il cervello, le fece perdere l’e-
quilibrio. Non si accorse che stava cadendo, finché non crollò 
di nuovo sul pavimento.

Qualunque droga le avessero dato, le aveva tolto l’agilità.
«Pensi di potermi fermare, figlio di puttana?», mormorò. 

«Neanche per sogno».
Si aggrappò con tutte le sue forze alla spavalderia che le re-

stava. Che fosse ingiustificata o poco realistica, non importava. 
Serviva a tenere a bada la paura. Girandosi di nuovo, si rimise 
carponi e cominciò a strisciare lentamente sulle ginocchia e gli 
avambracci, mentre ascoltava i gemiti e i piagnucolii di Holli 
che filtravano attraverso le pareti.

Povera Holli. Aveva avuto la terribile sfortuna di essere scelta 
per prima. Sarebbe potuto benissimo accadere il contrario. Quel 
pensiero fece rabbrividire Zoë, nonostante il caldo soffocante. 
Sentir soffrire la sua amica le diede la grinta che le serviva. Prese 
a strisciare più velocemente, ma non riuscì a fermare il pianto.

«Divertiti finché puoi, schifoso figlio di puttana», disse con 
voce flebile mentre le lacrime le rigavano il viso.

Raggiunse la cassetta degli attrezzi più vicina e si sollevò sulle 
ginocchia; poi si appoggiò alle casse lì accanto. Doveva fare pia-
no: niente più rumori. Se lei poteva sentire le grida di Holli, an-
che loro potevano sentire lei. Usando entrambe le mani girò la 
cassetta verso di sé. Era pesante. Lo considerò un buon segno: 
una cassetta degli attrezzi pesante era una cassetta degli attrezzi 
ben fornita.

Sollevò il coperchio. Nel vassoio superiore c’erano dei cac-
ciavite, delle chiavi inglesi e un paio di pinze. Tolse il vassoio 
e trovò il suo agognato premio – un taglierino. Lo afferrò e lo 
strinse forte al petto. «Grazie a Dio».

Si lasciò cadere all’indietro e sollevò le gambe contro il mento. 
Una fitta di dolore le trapassò il fianco sinistro, tra la coscia e il 
basso ventre. Distese le gambe e vide una ferita. Era un taglio 
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fatto con un coltello. Dall’incisione gocciolava ancora del san-
gue. Esaminandolo, si rese conto che non si trattava di una ferita 
inferta a casaccio, ma di un marchio. Nella sua pelle erano state 
incise due lettere: I e V. Il figlio di puttana l’aveva marchiata. A 
quel pensiero sentì la bile risalirle in gola.

Piegò di nuovo le gambe contro il mento per nascondere lo 
sfregio, e allargò le ginocchia per raggiungere facilmente le cavi-
glie. Quel movimento le provocò un formicolio ai piedi. Spinse 
fuori la lama del taglierino e la puntò contro la fascetta. La lama 
era sottile e la plastica spessa e dura. I progressi erano lenti, 
ma gradualmente l’acciaio stava avendo la meglio. Ogni colpo 
veloce e deciso incideva in profondità la plastica della fascetta.

Un urlo intenso di Holli fece sobbalzare Zoë, e il taglierino le 
penetrò nella caviglia. Il dolore fu improvviso e intenso. Si mor-
se il labbro per soffocare l’atroce sofferenza e trattenere un urlo.

Ignorò il denso liquido color cremisi che gocciolava giù dalla 
caviglia e continuò a segare. Poi finalmente la fascetta si spez-
zò. Il sangue che all’improvviso tornava a circolare nei piedi fu 
una sensazione dolorosa e al tempo stesso fantastica. Chiuse gli 
occhi per un momento per godersi quel meraviglioso sollievo.

Adesso aveva i piedi liberi, certo, ma non era ancora neppure 
a metà del lavoro. Riuscire a tagliare la fascetta che le bloccava i 
polsi sarebbe stata un’impresa molto più ardua.

Girò il taglierino verso di sé e cercò di muovere la lama avan-
ti e indietro con le mani. Riuscì a prendere un ritmo regolare, 
ma i suoi movimenti erano troppo limitati e a quella velocità ci 
avrebbe messo una vita. Aveva bisogno di qualcos’altro.

Rovistò nella cassetta degli attrezzi in cerca di un oggetto 
qualsiasi che potesse esserle d’aiuto. Provò con le pinze, ma con 
i polsi bloccati non era in grado di maneggiarle.

Poi scorse, appesa al muro, una vecchia sega arrugginita con il 
manico di legno. La lama seghettata era lunga almeno cinquan-
ta centimetri. Un vero attrezzo da falegname. E una vera via di 
fuga. L’afferrò, e nel farlo cadde a terra anche lei. Girò la lama 
all’insù, appoggiò il manico contro l’inguine, e bloccò l’altra 
estremità infilandola tra i piedi. 

Invece di passare la sega sulla fascetta come aveva fatto per 
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liberarsi i piedi, questa volta passò la fascetta sopra la lama. I 
dentini larghi e seghettati non tagliavano facilmente la plastica. 
La fascetta vibrava sull’ampio spazio tra i denti, ma ogni singolo 
dente la lacerava e la corrodeva sempre di più. Continuò così 
per qualche minuto e finalmente la fascetta si spezzò.

Zoë sorrise massaggiandosi i polsi. Era libera.
Ma un attimo dopo il suo sorriso si dileguò. No, non era libe-

ra. Prima c’era ancora una cosa da fare.
Prese il taglierino. Quell’attrezzo adesso era diventato la sua 

arma. 
Aprì con una spinta la porta del capanno e sbirciò fuori. C’e-

ra un altro capanno proprio di fronte, immerso nel buio e nel 
silenzio, e alla sua destra una vecchia officina. Poi nient’altro. Il 
deserto sconfinava nel buio, e la linea frastagliata delle monta-
gne squarciava l’orizzonte, separando la terra dal cielo. Non si 
vedevano lampioni né luci di abitazioni. Era davvero un posto 
sperduto nel nulla. Nessuna meraviglia che il bastardo non si 
preoccupasse dei rumori.

Fuggire non sarebbe stata un’impresa facile. Se anche fosse 
riuscita a scappare, dove sarebbe andata? Vide una strada ster-
rata che risaliva fino all’officina e si dileguava nel buio. Doveva 
essere l’unica via per entrare e uscire da quell’incubo.

Almeno non avrebbe dovuto percorrerla a piedi. Il suo Mag-
giolino era lì, alla sua sinistra. Non vedeva altre auto, quindi lui 
doveva averle portate fin lì con la sua. Se fosse riuscita a fuggire 
in macchina, non avrebbe potuto inseguirla. Per la prima volta, 
Zoë sentì davvero riaffiorare la speranza.

Ma la sua mente stava correndo troppo. Allontanarsi in mac-
china era solo la parte finale dell’impresa. La prima cosa da fare 
era salvare Holli.

Holli. A quel nome il suo cuore cominciò a palpitare. Le ci 
volle un momento per identificare il motivo di quel terrore nuo-
vo e improvviso. Le urla erano cessate. Zoë rimase in ascolto, 
in attesa almeno di un lamento, ma non sentì nulla. Nemmeno i 
movimenti del loro aguzzino.

“Ti prego, fa’ che non sia morta”, pensò.
Doveva scoprire la verità, sapere fin dove si era spinto l’orrore.
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Una luce apparve alle finestrelle sporche dell’officina. Con un 
tremolio ricacciò indietro la notte, mostrando qualcuno che si 
muoveva all’interno.

Hollì era lì dentro. E anche lui. Zoë sentì che il coraggio stava 
per abbandonarla.

Qualcosa si muoveva, tuttavia non si udiva alcun suono. Era-
no passati parecchi minuti da quando aveva sentito urlare Holli. 
Era morta? C’era solo un modo per scoprirlo.

Uscì di soppiatto, con il taglierino in mano. Dopo il caldo 
asfissiante di quel capanno, ora, nella calura secca del deserto, 
il suo corpo si asciugò in un istante, lasciandole sulla pelle delle 
croste di fango. Se qualcuno l’avesse vista, avrebbe giurato di 
trovarsi davanti a una donna del Neolitico.

Rimanendo chinata, corse di scatto verso l’officina. Fu travol-
ta da un’ondata di vertigini e precipitò in avanti sulle ginocchia, 
lasciando cadere la sua arma. La droga era ancora in circolo.

«Piano e senza agitarsi», si disse.
Raccolse il taglierino e si trascinò di soppiatto fino all’officina; 

poi crollò a terra sotto una finestra. Rimase in ascolto ma non 
sentì nessuna voce, solo dei movimenti. La sua mano strinse for-
te il manico di plastica del taglierino. 

«Non farti vedere. Non farti vedere», disse, e si risollevò lun-
go la parete per sbirciare dentro.

Ciò che vide le tolse il respiro. Si portò una mano alla bocca 
per trattenere l’urlo che minacciava di sfuggirle dal petto.

Holli era appesa a un gancio sul soffitto, come un pezzo di 
carne da macello. Anche lei, come Zoë, era nuda, ma ai polsi, 
anziché una fascetta di plastica, aveva delle manette di cuoio. 
Zoë non scorgeva segni evidenti di ferite, ma il sangue misto a 
fango rigava il corpo di Holli dal capo ai piedi. La testa penzo-
lava, il viso nascosto dai lunghi capelli castani. Era così immo-
bile. Più di ogni altra cosa, fu la totale assenza di movimento a 
turbare Zoë.

L’uomo che aveva inflitto tanto orrore alla sua amica – anzi, 
a entrambe – sembrava molto indaffarato. Era di spalle e stava 
scegliendo qualcosa da un tavolo da lavoro. Era alto, biondo, 
con le spalle larghe. Ma a parte questo, Zoë non avrebbe saputo 
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dire che aspetto avesse. Quando si muoveva, i vetri sporchi del-
la finestra e il narcotico che le annebbiava i sensi lo rendevano 
una macchia indistinta. Prese un piccolo oggetto dal tavolo e 
attraversò la stanza per andare da Holli.

Avvicinò l’oggetto al naso di Holli; poi si sentì uno schiocco. 
Holli si ritrasse di scatto, e il suo corpo oscillò. Lui la bloccò per 
i fianchi.

Holli era viva. Zoë sentì di nuovo le lacrime rigarle il viso.
«No, no, ti prego, basta». Lui le diede uno schiaffo. Il colpo fu 

così intenso che Zoë sussultò insieme a Holli. Ed ebbe l’effetto 
desiderato: la zittì.

«Ti dispiace per quello che hai fatto, Holli?», le chiese lui.
«Sì», si affrettò a rispondere Holli, ancora prima che lui potes-

se finire la domanda.
«Non so se posso crederti».
«Sì, sì, sì, mi dispiace. Ti prego, lasciami andare. Non lo dirò a 

nessuno», gemette Holli, scoppiando in lacrime.
Zoë condivideva tutta l’angoscia della sua amica. Era una si-

tuazione disperata. Così ingiusta. Non si meritava tanto dolore. 
Nessuna delle due lo meritava.

Zoë si asciugò una lacrima. Non poteva farsi contagiare dalla 
disperazione di Holli. Non avrebbe potuto salvare entrambe se 
non fosse stata davvero convinta di farcela.

Osservò il loro rapitore. Cercò di individuare qualche punto 
debole da sfruttare a loro vantaggio. Sembrava rilassato. Nessu-
no sarebbe passato di lì, nessuno avrebbe sentito qualcosa – era 
del tutto improbabile, in un posto come quello. Non aveva nes-
suna fretta. Come se avesse tutto il tempo del mondo a dispo-
sizione. Era convinto di essere invincibile. Dopotutto, l’aveva 
lasciata in un capanno pieno di attrezzi, senza neppure chiudere 
a chiave. Questo significava che era stupido, oppure arrogante. 
“Due facce della stessa medaglia”, pensò Zoë.

Il suo piano era semplice – coglierlo di sorpresa. Lui non si 
aspettava un attacco. Zoë poteva fare irruzione nella stanza, pu-
gnalarlo e lasciarlo a sanguinare sul pavimento mentre tirava giù 
Holli.

Ma tutta la sua spavalderia scomparve in un secondo, quando 
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lo vide ritornare al tavolo da lavoro. Lì sopra c’era una frusta. 
Era una vera frusta, non un giocattolo erotico. Un vero e proprio 
attrezzo. Un’arma.

Che cosa le aveva fatto pensare di poter avere la meglio su 
quell’uomo? Era più grosso di lei, più forte, e non era imbevuto 
di droghe. Che cos’aveva lei a suo favore? Niente. E quel figlio di 
puttana rappresentava un pericolo sconosciuto. Avrebbe anche 
potuto essere un maestro di arti marziali o un militare addestrato. 
Dopotutto era riuscito a catturarle senza troppi sforzi.

Qual era il suo piano, quindi? Fare irruzione lì dentro e accol-
tellarlo prima che lui potesse difendersi? Era una pazzia. Non sa-
rebbe riuscita a correre per più di tre metri senza cadere a terra. 
Anche se fosse riuscita a coglierlo di sorpresa, lui avrebbe potuto 
colpirla con la frusta e disarmarla. No, se fosse entrata lì dentro, 
non avrebbe salvato Holli: avrebbe causato la morte di entrambe.

Lanciò un’occhiata alla macchina. Era quella la sua arma mi-
gliore. Doveva saltare in macchina, trovare la polizia, e lasciare 
che fossero le forze dell’ordine a fare irruzione. Se fosse andata 
a cercare aiuto, avrebbe salvato se stessa e Holli e mandato il ba-
stardo in galera. Era la soluzione migliore.

Ma per chi? Per entrambe, o soltanto per lei?
Zoë sbirciò di nuovo all’interno. Holli non stava affatto bene. 

Zoë sapeva che era rischioso lasciare lì la sua amica. Poteva essere 
già troppo tardi, ma lei era convinta di no. Holli stava sanguinan-
do, tuttavia non sembrava avere delle ferite gravi. Se Zoë fosse 
riuscita ad andar via senza farsi vedere, forse avrebbe potuto fare 
qualcosa per lei.

A un tratto però smise di autoconvincersi e si lasciò andare, 
esausta per la tensione. Erano in un mare di guai. Nessuna de-
cisione poteva essere quella giusta. Qualsiasi cosa avesse fatto, 
sarebbe potuta andare a finire male. L’unica certezza era che se 
fosse entrata in quella stanza, sarebbero morte entrambe.

Poi all’improvviso vide gli occhi vitrei di Holli puntati su di 
lei. Si spalancarono e ripresero vita. Zoë credette di vedere la 
speranza sul volto della sua amica. Holli stava contemplando una 
possibilità di salvezza, Zoë una missione suicida.

Zoë scosse la testa.
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La speranza abbandonò il viso di Holli all’improvviso, proprio 
com’era arrivata, per lasciare spazio allo shock. Zoë sapeva che 
cosa significava quell’espressione: Holli era scioccata perché la 
sua amica la stava abbandonando per salvarsi la pelle. E questo 
significava che lei sarebbe sicuramente morta.

Zoë farfugliò un debole «Scusa» e sparì. Precipitandosi in mac-
china, sentì Holli urlare: «No, no, no. Aiutami, Zoë!».

Mentre correva, quelle parole la colpivano come pugnalate. Le 
lacrime le rigavano il viso.

«Mi dispiace tanto», mormorò.
Tirò forte la maniglia e lo sportello si aprì. Grazie a Dio, le chia-

vi erano dentro. Si mise al volante e girò la chiave, accendendo il 
motore. Sbatté lo sportello e partì a gran velocità.

«Tornerò da te», disse, sapendo benissimo che fuggendo aveva 
condannato la sua amica.
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Capitolo 2

Quindici mesi dopo

La stanza dell’analista era squallida e angusta. Forse Zoë aveva 
visto troppi film in cui gli psicologi ricevevano i loro pazienti in 
posti che sembravano dei circoli per gentiluomini, con librerie 
alte fino al soffitto, tappeti lussuosi e divani in pelle. Magari 
alcuni di quei professionisti avevano effettivamente degli uffici 
così, ma non certo quelli forniti da un’organizzazione benefica 
per le vittime di violenza. David Jarocki lavorava in uno stan-
zino minuscolo arredato con mobili presi in svendita. Le pareti 
erano di un deprimente bianco sporco che virava un po’ troppo 
verso il grigio. Zoë si sedette su una poltrona tutt’altro che co-
moda, mentre Jarocki prese posto di fronte a lei, su una sedia 
raccattata dalla sala d’aspetto.

«Ti sei tagliata di nuovo i capelli», disse lui.
Era da circa un anno che li portava corti. Non un taglio ec-

cessivamente maschile: aveva optato per un caschetto. Istintiva-
mente Zoë si toccò la nuca. In quel punto si sentiva nuda.

«Pensavo avessi intenzione di farli crescere».
«Volevo, ma i capelli lunghi sono scomodi al lavoro».
Jarocki annuì, tuttavia la sua espressione diceva chiaramente 

che non le credeva. Non c’era da meravigliarsi. Non ci credeva 
nemmeno lei. I capelli lunghi l’avrebbero resa vulnerabile. L’a-
veva imparato a lezione di autodifesa. Li portava corti per un’u-
nica ragione – perché nessuno potesse tirarglieli. Zoë lo sapeva, 
e lo sapeva anche lui.

«Forse dovremmo fare un controllo generale», disse Jarocki.
Un “controllo generale” era l’espressione che usava Jarocki 
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quando, prima di ogni seduta, le chiedeva di fare una sorta di 
autoesame. Zoë odiava quando l’analista la comandava a bac-
chetta, ma dopotutto era il suo lavoro.

«Okay, cominciamo».
«Dormito bene?»
«Abbastanza».
«Incubi?»
«Sì. Uno. Domenica scorsa».
«Alcol?»
«Ho fatto la brava. Nessuna sbronza».
Jarocki sorrise. «Sono contento. Autocontrollo?»
«Tutto bene. Nessun gesto avventato».
«Ottimo. Attacchi di panico? Ansia?»
«Solo una volta. Ho perso un po’ le staffe, ma ho usato le tec-

niche di respirazione che mi hai insegnato, e mi sono calmata».
«Ottimo. Com’è andata la settimana?».
Per quanto la irritasse con le sue tattiche, Jarocki le piaceva. 

Certo, la metteva continuamente sotto pressione per spingerla 
ad aprirsi con lui, ma non la giudicava mai. O almeno non lo 
dava a vedere. Certo, a pensarci bene doveva pur valutarla in 
qualche modo. Era uno psicologo, in fin dei conti. Valutare le 
persone e giudicarle faceva parte del suo mestiere, eppure non 
aveva mai espresso un’opinione personale. Non la compativa, 
non mostrava fastidio o disprezzo per quello che diceva, faceva 
o pensava. Le offriva dei punti di vista diversi, degli spunti, dei 
suggerimenti – il tutto mantenendo un’espressione passiva e im-
perturbabile. Zoë era stupita da quella sua capacità. Lei espri-
meva le sue emozioni sempre in maniera esagerata. Lui sapeva 
nasconderle. No, nascondere non era la parola giusta. Piuttosto, 
era distaccato. E in fondo era una cosa normale, immaginava lei. 
A che cosa sarebbe servito un analista che avesse mostrato stu-
pore, disgusto o disprezzo alla minima osservazione fatta da un 
paziente? Eppure all’inizio l’atteggiamento passivo di Jarocki 
l’aveva infastidita. Aveva desiderato il suo disprezzo e il suo di-
sgusto. Ora invece non cercava più a tutti i costi le sue critiche.

Era una sua paziente più o meno da un anno e aveva imparato 
a fidarsi di lui. Si sentiva al sicuro con i suoi pensieri, in quel-
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la stanza, con lui che faceva da arbitro. Ma non gli dava carta 
bianca per accedere alle sue emozioni. Per quanto fosse esperto 
di meccanismi mentali, gli mancava una cosa: l’esperienza di-
retta. Lui non aveva lasciato morire una sua amica. Non aveva 
combattuto la vigliaccheria, fallendo miseramente. Lui non era 
uno schifoso essere insignificante come lei. Se avesse avuto quel 
tipo di qualifiche appese al muro, allora sì che avrebbero potuto 
davvero parlare di tutto.

«Okay».
«C’è qualcosa di cui vorresti parlare?»
«No. Proprio no».
«Ho l’impressione che oggi andremo a rilento».
«Non posso farci niente».
Jarocki tirò fuori un sorriso fiacco. Zoë sapeva che il suo rifiu-

to di aprirsi lo infastidiva. «Sembra che avremo qualche proble-
mino, dunque».

Era un messaggio in codice che significava: «Mi stai facendo 
incazzare».

Zoë avrebbe voluto che Jarocki la facesse a pezzi, la rimpro-
verasse – qualsiasi cosa pur di dimostrare che anche lui aveva 
il sangue che gli ribolliva nelle vene. Tra le linee guida per gli 
analisti doveva esserci il divieto di perdere le staffe di fronte a 
un paziente. Ma in realtà, un accenno di emozione avrebbe po-
tuto fare meraviglie per il loro rapporto. L’imperturbabilità era 
una noia mortale.

«Non ho intenzione di creare problemi. È solo che non ho 
voglia di parlare, oggi». 

Lui si picchiettò la tempia sinistra con le dita; poi le fece un 
cenno. «Ha qualcosa a che fare con quello?». 

Istintivamente Zoë si portò la mano alla tempia, e si passò 
un dito su un grosso livido. «No, non ha niente a che fare con 
questo».

«Com’è successo?»
«Ero al centro commerciale. Stavo consegnando ai poliziotti 

una tizia che avevo sorpreso a rubare. Lei ha alzato il braccio e 
mi ha colpita con il gomito».

Jarocki trasalì. «Brutta cosa».
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«Normale amministrazione per un’addetta alla sicurezza».
Si era sforzata di infondere un po’ d’ironia nella voce, e rice-

vette in cambio un sorriso educato.
Jarocki sfogliò i suoi appunti. «A proposito di carriere, oggi è 

un giorno speciale».
«Ah sì?»
«Sì. Un anno fa hai lasciato il dottorato. Hai detto che volevi 

prenderti un po’ di tempo per guarire – una scelta che io stes-
so ho approvato. Abbiamo deciso insieme di lasciar passare un 
anno. Bene, un anno è passato. Sei pronta a tornare?»

«No, non penso di averne voglia». Sperava che la sua risposta 
suonasse talmente concisa e irrevocabile da spingere Jarocki a 
cambiare argomento, ma lui insisté.

«Il lavoro come addetta alla sicurezza al centro commerciale 
doveva essere “un impiego transitorio” – parole tue – per avere 
il tempo di riprenderti; poi avresti finito il dottorato in Politiche 
ambientali».

Sentì Jarocki strisciarle nell’animo; s’insinuava nei suoi pen-
sieri per rivoltare le sue certezze.

«Infatti lo è. Un anno mi sembra “un periodo transitorio”».
«A me sembra una conseguenza del trauma che hai subìto. 

Lavorare come addetta alla sicurezza ti pone di nuovo in una 
situazione di potenziale pericolo».

«Fare la guardia al centro commerciale non è per niente simile 
a quello che mi è successo». Odiava il tono stridulo che le in-
crinava la voce. Dimostrava che Jarocki aveva toccato un nervo 
scoperto.

«No?»
«No».
«Sappiamo entrambi che non è vero. Sei stata vittima di una 

violenza, e ora stai facendo un lavoro che ti mette potenzialmen-
te nella stessa situazione. Ancora e ancora».

«Non è la stessa cosa».
Lui indicò di nuovo il livido sulla tempia. «Allora quello 

cos’è?»
«È un livido. Non è proprio la stessa cosa».
«No?»
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«No, neanche lontanamente. Quindici mesi fa ho subìto una 
violenza. Ora invece la combatto e offro protezione. Faccio in 
modo che la gente non subisca violenze».

Tra loro calò il silenzio. Zoë percepì un cambiamento nell’at-
mosfera della stanza. Mentre discutevano, la tensione era salita, 
ma ora sentiva che lentamente stava di nuovo scemando per tor-
nare alla normalità.

«Non ne sono convinto, Zoë. Perché hai fatto domanda per 
lavorare come addetta alla sicurezza al Golden Gate Mall?»

«Cercavano personale».
«Non c’entra nulla con il fatto che sia il centro commerciale con 

il più alto numero di crimini in tutta la Bay Area?».
Lei non disse nulla.
«Capisco il tuo bisogno di non sentirti compatita. Capisco il tuo 

desiderio di combattere il crimine e fare del bene, ma la soluzione 
non è fare la guardia al centro commerciale. Ti stai sottoponendo 
a un rischio inutile. Un’addetta alla sicurezza non ha armi e non 
ha nessun tipo di preparazione. Se davvero vuoi combattere il 
crimine e proteggere la gente, allora perché non fai domanda per 
entrare in polizia? Almeno così avresti la preparazione adatta e 
una struttura di supporto. Con la tua preparazione scientifica, 
potresti candidarti per lavorare nell’ambito forense».

«Non so. Non sono sicura di essere pronta».
«Ma sei pronta a fare l’addetta alla sicurezza, e non hai proble-

mi ad affrontare il fatto che probabilmente i cattivi, a differenza 
di te, saranno armati».

«Ehi, questo non è giusto».
«In ogni caso ti stai esponendo al pericolo. Mentre il resto del 

mondo cerca di allontanarsi dalla linea del fuoco, tu ti ci piazzi 
proprio davanti».

Lei scosse la testa. «Non è vero».
«Invece sì, e per un’ottima ragione: lui è ancora lì fuori, a farsi 

la sua vita, senza alcun senso di colpa».
Jarocki desiderava aiutarla, era vero, tuttavia sapeva bene come 

punzecchiare una vecchia ferita. Zoë si asciugò una lacrima prima 
che le rigasse il viso. Non voleva sentirsi in imbarazzo. «Perché 
sei tanto meschino?»
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«Non voglio essere meschino. Sto cercando di aiutarti. Il distur-
bo post-traumatico da stress è un evento sconvolgente in grado di 
cambiare la vita a una donna. Può capitare anche alla persona più 
forte e solida. È un maremoto a cui non si può sfuggire. Ti colpi-
sce, e ti colpisce forte. Ti ho descritto quali sarebbero stati i suoi 
effetti quando sei venuta da me la prima volta. Abbiamo lavorato 
insieme per riconoscere i segni e capire come combatterli».

«Non posso semplicemente premere un pulsante e superare la 
cosa».

Lui sorrise. «Giusto, non puoi. Ma la Zoë che è entrata in que-
sto ufficio l’anno scorso non lo sapeva, quindi hai fatto dei passi 
avanti. Il disturbo post-traumatico da stress non si può semplice-
mente eludere. Bisogna cercare di affrontarlo, e alcuni ci riescono 
meglio di altri. Non ci sono due esseri umani al mondo che pro-
vano la stessa esperienza nello stesso modo e per lo stesso lasso 
di tempo. Tutto quello che posso fare è sostenerti e guidarti per 
affrontare al meglio le varie problematiche man mano che si pre-
sentano. La sindrome da stress post-traumatico è una ferita grave. 
Ci vorrà del tempo per guarire. Detto questo, penso che tu stia 
cercando di ostacolare il processo di guarigione».

«Che intendi?»
«Quando abbiamo iniziato le nostre sedute, stavi per conclude-

re il dottorato, e avevi intenzione di lavorare per l’Agenzia per la 
protezione dell’ambiente. Eri a un passo dalla laurea».

«Lo sono ancora».
«Ottimo. E che cosa hai fatto in proposito?»
«Forse hai notato che siamo nel mezzo di una recessione mon-

diale. Le opportunità di lavoro nell’ambito delle politiche am-
bientali non piovono esattamente dal cielo».

«Ma hai cercato un impiego? Sei andata avanti con gli studi?».
Pensò alla sua tesi, al fatto che in quel momento avrebbe dovu-

to starsene seduta al computer, a fare ricerche in internet e rac-
cogliere informazioni inutili. Aveva aperto il file solo una volta 
dopo quello che era successo a Las Vegas e poi non lo aveva più 
guardato. Le politiche ambientali erano state davvero l’obietti-
vo della sua vita? Che futuro poco interessante aveva deciso di 
scegliersi. Aveva lasciato l’università e adesso i suoi libri erano 
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ricoperti da uno strato di polvere. Aveva mollato anche il tiroci-
nio all’Agenzia per la depurazione delle acque della Bay Area. 
Quando si era presentata al lavoro alla fine del permesso per 
malattia, non aveva resistito nemmeno un giorno. Non riusciva 
a sostenere gli sguardi, le domande e i commenti dei colleghi. 
Come poteva affrontarli, se a stento ce la faceva a guardarsi allo 
specchio?

«No, non ho cercato nulla».
«Se hai bisogno di aiuto per trovare un lavoro, posso metterti 

in contatto con una persona».
Lei sollevò una mano. «Non sono più convinta di dedicarmi 

alle politiche ambientali. Non credo che sia la mia strada». 
«E qual è la tua strada?».
Quella sì che era una bella domanda. Peccato che non sapesse 

cosa rispondere.
«Forse dovresti riflettere bene su che cosa ti piacerebbe fare. 

Cerca di non porti nessun limite. Pensa a una carriera che po-
trebbe piacerti e darti qualche soddisfazione».

Lei aggrottò la fronte.
«Sul serio, pensaci e la prossima volta ne riparleremo. Non 

penso che tu voglia fare per tutta la vita l’addetta alla sicurez-
za al centro commerciale. Hai tante qualità. Puoi fare qualsiasi 
cosa tu decida».

Dio santo, sembrava un esercizio commissionato da un con-
sulente universitario all’ultimo anno del liceo. In effetti, però, 
era una cosa che aveva bisogno di fare. Le politiche ambientali 
non facevano per lei, e neppure il servizio di sicurezza al centro 
commerciale. «Ci proverò».

«Bene».
Si alzarono entrambi e lui l’accompagnò alla porta.
«Ci vediamo la prossima settimana, e non fare gesti avventati».
Imprudenza era la parola chiave, Jarocki ci scherzava sempre 

su. Il denaro era la radice di tutti i mali e l’imprudenza era la 
radice di tutti i disturbi post-traumatici da stress.

«Farò del mio meglio», disse, «ma non ti prometto nulla».
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Capitolo 3

Kristi Thomas fece capolino alla porta di Marshall Beck. «I 
cani da combattimento sono arrivati, Marshall».

Kristi era la fondatrice della Urban Paws – Soccorso Animali, 
e il salvataggio di quei cani da combattimento rappresentava un 
gran successo per il suo centro. La squadra di polizia di Fre-
mont aveva sgominato un’organizzazione che addestrava cani da 
combattimento. Avevano trovato degli animali feriti, che erano 
stati abbattuti. Tutti gli altri sarebbero andati incontro allo stesso 
destino, ma la Urban Paws aveva fatto ricorso e si era offerta di 
prenderli in custodia per tentare di riabilitarli. Il giudice aveva 
deciso di concedere una possibilità all’ente benefico, ma se qual-
che cane non avesse mostrato segni di miglioramento, sarebbe 
stato abbattuto. Certo, la Società americana per la prevenzione 
della crudeltà verso gli animali era ben altra cosa, ma anche la 
Urban Paws si era costruita una certa reputazione per aver por-
tato avanti con successo le cause più disperate. La pubblicità 
derivante dalla decisione della corte aveva portato un fiume di 
donazioni.

Beck si alzò dalla scrivania e seguì Kristi in corridoio. Il per-
sonale del centro e i poliziotti stavano caricando su una piatta-
forma le gabbie di diciotto tra pitbull e incroci di pitbull, per 
poi farle scorrere lungo il corridoio fino alla sezione Valutazio-
ne e controllo. Tutti gli animali venivano sottoposti a un esame 
prima di essere dichiarati disponibili per l’adozione. La sezione 
era stata sgomberata velocemente, per lasciare entrare i cani da 
combattimento, e soltanto loro.

Beck guardò gli animali mentre gli passavano accanto. Alcu-
ni lottavano contro i confini d’acciaio, graffiando o mordendo 
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le sbarre. Altri giacevano immobili, sconfitti, rassegnati al loro 
destino. Era una situazione pietosa, e l’ennesimo esempio di 
quanto fosse insensibile l’uomo verso chiunque e qualunque 
cosa intorno a sé. Dopo un paio di mesi le cose sarebbero cam-
biate. Con l’amore e il supporto degli addestratori, la maggior 
parte di questi cani, se non tutti, sarebbero stati riabilitati. Beck 
si meravigliava sempre della capacità degli animali di perdonare 
e dimenticare dopo tutto quello che avevano subìto, anche se lo 
aveva già visto accadere più volte da quando, otto mesi prima, 
aveva cominciato a lavorare per l’ente benefico. Era una capacità 
che lui, invece, sapeva di non avere.

Mentre usciva, uno dei poliziotti disse: «State facendo un ot-
timo lavoro qui».

“Non io”, pensò lui. Lui non lavorava con gli animali. Lui 
gestiva il denaro. Preparava le paghe, incassava le donazioni, 
compilava le richieste di finanziamento, si occupava delle age-
volazioni fiscali, negoziava i contratti e gli sconti. Gli enti be-
nefici avevano un problema: erano fondati e gestiti da persone 
che agivano sull’onda delle emozioni. Così riuscivano a ricevere 
donazioni, ma la passione non serviva a nulla quando bisognava 
sbrigarsela con l’agenzia delle Entrate e gli altri uffici governa-
tivi. Era a questo punto che interveniva lui. Lui parlava puro 
burocratese, ed era la sua mentalità pragmatica a permettere a 
questi ragazzi di portare avanti le loro cause.

Fermò Kristi mentre tornava indietro, dopo aver accompa-
gnato fuori i poliziotti. «Quanti di questi cani sarete in grado 
di salvare?»

«Diciamo pure che li salveremo tutti. Mi piace essere ottimi-
sta», rispose lei con un sorriso; poi corse via per raggiungere due 
addestratori.

«Per te il bicchiere è sempre mezzo pieno?», le gridò mentre 
lei si allontanava.

«Mi piace vederlo tutto pieno».
Beck tornò al suo ufficio, una stanza grande tutta per sé con 

una vista panoramica sulla strada. L’incrocio tra la Fillmore e la 
Washington gli dava un’idea di come stesse cambiando il mon-
do. I pedoni attraversavano la strada in maniera avventata, co-
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stringendo i guidatori a frenare all’improvviso. Quelli che invece 
erano in attesa di fronte alle strisce pedonali si facevano largo e 
sgomitavano per mettersi davanti agli altri. Gli automobilisti pas-
savano con il rosso perché le loro vite erano così accelerate che 
non avevano tempo di fermarsi. I barboni mendicavano anziché 
cercarsi un lavoro. La gente buttava i rifiuti sul marciapiede e li 
gettava dai finestrini delle macchine. Tutte queste azioni dice-
vano la stessa cosa: la mia merda è più importante della tua. Il 
mondo era un posto pieno di gente egocentrica, e lui lo odiava 
per questo.

Un simile atteggiamento era il motivo principale per cui i gat-
ti e i cani lì al centro lo meravigliavano tanto. Potevano aver 
subìto le peggiori angherie, e nonostante questo offrivano il loro 
amore alla prima persona capace di ricambiarlo. Se solo la gente 
avesse potuto imparare una cosa così semplice, ci sarebbe stata 
ancora qualche speranza per il mondo.

Sentì il battito accelerare, e la pressione sanguigna che aumen-
tava. Non era il momento di cedere alla rabbia. Inspirò e cercò 
di rilassarsi.

In genere si isolava dalle operazioni quotidiane del centro 
chiudendo la porta e concentrandosi sul suo lavoro. A essere 
onesti, il successo o il fallimento dell’ente benefico non gli in-
teressava. Aveva accettato il lavoro alla Urban Paws per l’auto-
nomia che gli offriva. Kristi e la sua squadra lasciavano che si 
occupasse da solo della parte finanziaria, e questo gli concedeva 
la libertà di fare quello che doveva.

Sfortunatamente, un’ora dopo, mentre usciva dalla stanza del 
personale con una tazza di caffè, la sua pace fu interrotta da un 
lamento. «Dannazione, è tornata ancora».

Non aveva bisogno di chiedere di chi si trattasse. Anche senza 
bisogno di spostarsi dalla scrivania, sapeva che era arrivata Lau-
rie Hernandez. Si alzò e andò in corridoio giusto in tempo per 
vederla sparire oltre il cancello della sezione dei gatti.

Kristi gli passò davanti come un fulmine.
Lui la afferrò per un braccio. «Me ne occupo io. Tu pensa ai 

cani».
«Ne sei sicuro?»
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«Certo».
«Se tocca uno solo di quegli animali…».
«… Se lo fa, la sbatto fuori».
«Grazie, Marshall».
Aspettò che Kristi tornasse alla sezione Valutazione e controllo 

prima di andare ad affrontare la signorina Hernandez. Si tenne 
a una certa distanza. La struttura del centro gli permetteva quel 
lusso. L’edificio era stato suddiviso in diverse aree separate. Due 
per i gatti, una per i cani di piccola taglia, una per i cani più gros-
si, e una per i conigli, le galline e gli animali esotici. Ogni sezione 
era chiusa per attutire i rumori, ma sul davanti era fornita di una 
vetrata, in modo da avere abbastanza luce, cosa che serviva an-
che per effettuare controlli efficienti. Il furto di animali, infatti, 
era un problema frequente. Si appoggiò alla parete della sezione 
dei cani di grossa taglia e osservò Laurie Hernandez in azione.

Doveva avere tra i venticinque e i trent’anni. Era una donna 
piuttosto attraente, anche se dai modi sgraziati. Gli occhi cer-
chiati di nero e il pallore la facevano sembrare molto più in là 
con gli anni. Era entrata nella seconda sezione, quella che ospi-
tava i gatti, e sembrava non essersi accorta che qualcuno la stesse 
osservando. Non che gliene importasse, immaginava Beck. Non 
era la prima volta che veniva: anzi, era la quarta negli ultimi due 
mesi. All’inizio gli era sembrata come tutte le altre persone che si 
presentavano lì per adottare un animale. Aveva emesso gridolini 
di gioia e stupore vedendo gli animali e aveva infilato le dita tra 
le sbarre per farsele annusare o leccare. Ma poi all’improvviso, 
da amante degli animali, si era trasformata in aguzzina. Una volta 
ottenuta la fiducia della bestia, gli dava dei buffetti, lo punzec-
chiava, oppure lo bagnava con una pistola ad acqua. Perpetrava 
le sue violenze senza preoccuparsi minimamente di essere vista. 
Beck aveva l’impressione che volesse essere colta in fallo. Faceva 
parte del divertimento.

Laurie Hernandez si chinò di fronte al gatto e lo sollecitò ad 
avvicinarsi. L’animale spuntò dai recessi della sua gabbia e avan-
zò con cautela mentre lei infilava la mano in tasca. Tirò fuori 
uno stuzzicadenti e appena il gatto fu alla sua portata cominciò 
a punzecchiarlo.
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Beck aprì la porta del padiglione. «Devo chiederle di andarse-
ne – anche stavolta».

Laurie Hernandez sorrise. «Ho il diritto di stare qui».
«No, con quello stuzzicadenti no».
«E se le dicessi che voglio adottare questo gatto?»
«Non penso sia possibile. Cerchiamo di prevenire la crudeltà 

sugli animali, non di incoraggiarla».
«Okay, me ne vado». Si alzò in piedi, ma prima cercò di colpi-

re il gatto con lo stuzzicadenti. Per fortuna, colpì a vuoto. «Non 
si può proprio scherzare qui dentro».

L’accompagnò fuori; quindi prese il cappotto e la seguì. Solo 
lui sapeva che si chiamava Laurie Hernandez. Scappava sempre 
via prima che qualcuno potesse chiamare un poliziotto. Beck 
aveva scoperto il suo nome pedinandola.

Non appena fu in strada, la donna si mise subito le cuffie 
dell’iPhone.

Beck la seguì lungo la Fillmore, rimanendo indietro solo di 
mezzo isolato mentre la guardava farsi largo nel mondo. Era 
talmente concentrata su se stessa che poteva seguirla a distanza 
ravvicinata senza timore di essere scoperto.

Aveva iniziato a seguirla dopo la sua seconda volta al centro. 
La prima volta aveva pensato che si trattasse semplicemente di 
una persona meschina, ma il suo ritorno l’aveva insospettito. 
Quella donna disprezzava il mondo e chiunque ci vivesse. Era 
un comportamento che meritava di essere punito.

I suoi pedinamenti gli avevano fatto scoprire alcune chicche 
davvero interessanti. La Urban Paws non era l’unico centro di 
soccorso per animali che la donna visitava. Andava a tormentare 
gli animali in quasi tutti i rifugi della città. Durante i weekend, 
le piaceva frequentare i locali e rubare soldi dai portafogli e 
dalle borse lasciati incustoditi, per poi ubriacarsi a spese degli 
altri. Si faceva scopare da qualsiasi ragazzo mostrasse un mini-
mo interesse per lei. Lavorava in uno di quei negozi di gioielle-
ria da quattro soldi al Westfield Centre. Lui l’aveva inquadrata 
bene: quella donna era un essere spregevole che si divertiva a 
tormentare gli animali e a spazientire la gente. Beck si doman-
dava come si sarebbe sentita se qualcuno avesse tormentato lei. 
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Basta, aveva preso la sua decisione. Era ora che quella donna 
imparasse che cos’era il rispetto. Accarezzò con il pollice il col-
tello che aveva in tasca. Erano passati otto mesi dall’ultima volta 
che aveva lasciato il suo marchio su qualcuno, e quella sera lo 
avrebbe rifatto.

«Ci vediamo dopo, Laurie», mormorò tra sé e sé.

A parte due ragazzini che si erano messi a fare gli stupidi e un 
tizio che aveva provato a usare una carta di credito rubata, la 
giornata al centro commerciale era stata piuttosto tranquilla. Lo 
svantaggio era che così Zoë aveva avuto un sacco di tempo per 
ripensare a tutto quello che aveva detto Jarocki durante la loro 
seduta mattutina. Zoë sapeva che lui la stava sfidando, voleva 
costringerla a rivedere il suo comportamento e il suo atteggia-
mento mentale, ma a lei questo non piaceva. Jarocki faceva sem-
brare tutto così semplice: per lui l’evento A portava all’evento 
B, e se l’evento B non veniva modificato, avrebbe portato al 
risultato C. Ma lei non era una macchina. Era una persona, e di 
gran lunga troppo complessa per essere etichettata, come aveva 
fatto notare lo stesso Jarocki.

Ma in fondo è davvero così?
Durante l’ultimo giro di perlustrazione prima di smontare, os-

servò il suo ambiente di lavoro con occhi nuovi. Aveva davvero 
scelto quel posto perché era il centro commerciale più perico-
loso della Bay Area? Era diventata un’addetta alla sicurezza per 
esporsi al pericolo? Faceva tutto questo per autopunirsi? Quel-
la teoria la faceva sembrare una persona superficiale e infantile. 

Lei non credeva affatto alle psicoballe di Jarocki. Aveva avuto 
le sue buone ragioni per accettare quel lavoro al centro com-
merciale. Quando era tornata all’università a Davis dopo il rapi-
mento, si era accorta che le persone la trattavano diversamente. 
Le avevano affibbiato un’etichetta – quella di vittima. Tutti sa-
pevano che cosa le era successo, e ora la guardavano con occhi 
nuovi. Era stata costretta ad andarsene. Certo, avrebbe potuto 
cambiare università, ma desiderava ricominciare da capo, con 
qualcosa di quanto più possibile diverso dal dottorato che stava 
facendo. Ecco perché l’addetta alla sicurezza al centro commer-
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ciale. Quel lavoro l’aveva attratta anche perché non richiedeva 
nessuna qualifica e nessun impegno di lunga durata. Lavorava 
giorno per giorno. Quando il suo turno finiva, finiva anche il 
suo lavoro. Si trattava di gestire il flusso di gente, e se sorpren-
devi qualcuno a rubare, dovevi consegnarlo ai poliziotti. Niente 
casini e niente complicazioni. Non aveva ideato nessuna cospi-
razione mentale per autoflagellarsi. Pensava semplicemente che 
quel tipo di lavoro non l’avrebbe messa troppo alla prova, e a 
dire il vero, le piaceva l’idea di punire chi trasgrediva le regole. 
Sapeva già cos’avrebbe detto Jarocki in proposito. 

Pensò al suggerimento di Jarocki: avrebbe potuto provare a 
entrare in polizia. Del resto era lei stessa ad avergli dato quello 
spunto. Avevano parlato spesso di ciò che avrebbe voluto fare 
della sua vita, e lei una volta aveva accennato alle forze dell’or-
dine. Voleva fermare gli individui come l’uomo che aveva rapito 
lei e Holli. Non sarebbe servito a cancellare la colpa di aver 
abbandonato la sua amica, ma forse avrebbe potuto evitare che 
altre persone fossero vittime di persecuzioni.

Poteva davvero diventare un poliziotto? Ci sarebbero voluti 
anni. E lei non aveva così tanto tempo a disposizione. Le serviva 
una gratificazione immediata. E poi non sapeva quanto sarebbe 
durato questo suo interesse. Jarocki continuava a ripeterle che 
il disturbo post-traumatico da stress era solo una fase tempora-
nea. Magari molto presto non avrebbe più avuto voglia di com-
battere il crimine, quindi seguire l’iter per diventare poliziotto 
si sarebbe potuto rivelare una totale perdita di tempo per tutti.

Sorrise a quel pensiero. Avrebbe usato quell’argomentazio-
ne con Jarocki la prossima volta che lui avrebbe tirato fuori 
quell’argomento dal suo arsenale di psicologo.

Entrò nello spogliatoio del personale e si liberò della sua di-
visa rigida e davvero poco confortevole. Attaccò i pantaloni a 
una gruccia. Mantenevano la stessa forma anche quando non li 
indossava. Le meraviglie del poliestere.

Quando finì di cambiarsi, sgattaiolò fuori dal centro commer-
ciale e tornò a casa sulla sua vecchia motocicletta. Dopo il fatto, 
aveva dovuto liberarsi del Maggiolino. Le avrebbe riportato alla 
mente troppi ricordi. Era soltanto un altro dei cambiamenti che 
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era stata costretta a introdurre nella sua vita. Non chiamava mai 
quello che era successo la sua “fuga” o il “tentato omicidio”. Non 
era fuggita, non proprio. E non le piaceva ricordare a se stessa 
quanto fosse stata vicina alla morte. Pensava sempre a quello che 
le era successo come al “fatto”, o, se si sentiva particolarmente 
coraggiosa, “il rapimento”.

La motocicletta era perfetta per gli spostamenti da Richmond a 
San Francisco nell’ora di punta. Mentre tutti gli altri rimanevano 
bloccati in code chilometriche, lei poteva cambiare continuamen-
te corsia. Riuscì ad arrivare al suo appartamento prima delle otto 
e si fiondò nella doccia. Passò l’ora successiva a sistemarsi il truc-
co e i capelli, per poi infilarsi un abito da cocktail rosso ciliegia, 
a metà tra il sofisticato e il volgare. Era sufficientemente corto e 
scollato da mettere in mostra i suoi punti forti, ma aveva un taglio 
così semplice da risultare anche elegante. Era una serata abba-
stanza fresca per portare i collant, ma lei scelse di non indossarli. 
Voleva che tutti vedessero la sua pelle nuda.

Chiamò un taxi. Vietato guidare dopo aver bevuto. E non era 
proprio il caso di andare in motocicletta con i tacchi alti e l’abito 
da sera.

Mentre aspettava il taxi, si diede una controllata allo specchio. 
Stava bene con quel vestito. E le faceva piacere. Se provava a 
sviscerare la questione come faceva Jarocki, il fatto che avesse 
un bell’aspetto serviva a incoraggiare la sua autostima. E non era 
forse una buona cosa?

No, l’analista si sbagliava sul suo conto. Non se ne andava in 
giro per locali per esporsi al pericolo o per mettersi nella stessa 
situazione che aveva portato al rapimento. Usciva per divertirsi. 
Semplicemente questo. Era viva, e lei lo considerava un evento da 
festeggiare almeno una volta la settimana e due nei giorni festivi.

Le squillò il cellulare. Il taxi era lì fuori. Disse all’autista che 
stava scendendo.

Poi si guardò allo specchio un’ultima volta e sorrise. Era uno 
schianto.


