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Lo sciame

Nella società dei consumi della modernità liquida, lo sciame tende a 
sostituire il gruppo con i suoi leader, le gerarchie e l’ordine di beccata. Lo 
sciame può fare a meno di tutti questi meccanismi e accorgimenti. Gli sciami 
non hanno bisogno di imparare l’arte della sopravvivenza. Essi si radunano e 
si disperdono a seconda dell’occasione, spinti da cause effimere e attratti da 
obiettivi mutevoli. Il potere di seduzione di obiettivi mutevoli è generalmente 
sufficiente a coordinare i loro movimenti rendendo superfluo ogni ordine 
dall’alto. In verità, gli sciami non hanno un «alto», ma solo una direzione 
di fuga che in se stessa determina la posizione dei leader e dei seguaci per 
la durata di quella traiettoria, o almeno per una sua parte.

Gli sciami non sono squadre: non conoscono la divisione del lavoro. 
A differenza dei gruppi veri e propri non sono più dell’unità delle loro parti 
— sono particelle autopropellenti. Possiamo paragonarli alle immagini 
di Warhol: repliche di un originale assente o impossibile da rintracciare. 
Interpretando Durkheim, possiamo dire che abbiano una solidarietà pura-
mente meccanica: ogni elemento ripete singolarmente i movimenti degli 
altri dall’inizio alla fine (e nel caso dei consumatori, il lavoro così eseguito 
è quello del consumo).

In uno sciame non ci sono specialisti; nessuno ha particolari risorse 
o capacità da esercitare o da insegnare agli altri. Ogni elemento deve saper 
fare tutto il lavoro da solo. Nello sciame non c’è né scambio, né coopera-
zione, né complementarità, solo prossimità fisica e una generale direzione 
di movimento. Per gli umani, il conforto della vita nello sciame deriva 
dalla fede nei numeri, l’idea che la direzione del volo è giusta perché un 
così gran numero di persone la segue, e che di certo tutte queste persone 
non potrebbero essere ingannate. La sicurezza dello sciame è un efficace 
sostituto dell’autorità dei leader. 

Gli sciami, a differenza dei gruppi, non conoscono eretici e ribelli, solo 
«disfattisti», «pasticcioni» o «pecore nere». Gli elementi che fuoriescono dal 
perimetro dello sciame sono semplicemente «perduti», o si sono «smarriti». 
Devono arrangiarsi per conto loro, anche se non potranno sopravvivere a 
lungo perché è difficile e rischioso trovare una meta realistica da soli, al di 
fuori dello sciame. 

Le società di consumatori tendono verso la disgregazione dei gruppi a 
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vantaggio della formazione di sciami perché il consumo è un’attività solitaria 
(è perfino l’archetipo della solitudine) anche quando avviene in compagnia. 
Essa non stimola la formazione di legami durevoli, ma solo di legami che 
durano il tempo dell’atto di consumo. Questi legami possono mantenere 
unito lo sciame per la durata del volo (cioè, fino al prossimo cambio di 
obiettivo), ma rimangono del tutto occasionali e superficiali; non hanno 
alcuna influenza sui movimenti futuri dello sciame e non proiettano alcuna 
luce sul passato dei suoi componenti. 

Quel che in passato ha tenuto uniti i membri di un nucleo familiare 
attorno a un focolare e ha reso il focolare lo strumento di integrazione e 
affermazione della famiglia è stato in larga parte l’aspetto produttivo del 
consumo: la famiglia che si siede a tavola per cena è l’ultima fase (quella 
distributiva) di un lungo processo produttivo che è cominciato in cucina o 
anche prima, nell’appezzamento familiare o nella bottega. Ciò che univa il 
gruppo familiare era la collaborazione in un unico processo produttivo, non 
il godimento comune dei suoi frutti. Possiamo immaginare che l’imprevista 
conseguenza dell’invenzione del fast food, del cibo da asporto e delle cosid-
dette TV dinners (o forse, meglio, la loro funzione latente e la vera causa 
della loro crescente popolarità) è quella di rendere obsoleti i pasti familiari 
attorno a una tavola, ponendo fine al momento del consumo condiviso, 
ma anche quella di indicare simbolicamente l’irrilevanza dei legami umani 
nella società dei consumatori della modernità liquida.

La società dei consumatori aspira alla gratificazione dei desideri più di 
qualsiasi altro tipo di società del passato, ma tale gratificazione deve rimanere 
una promessa. Il desiderio deve rimanere insoddisfatto perché finché il cliente 
non è soddisfatto sentirà il bisogno di acquistare qualcosa di nuovo e diverso. 
I «lavoratori tradizionali» del passato, che erano facilmente soddisfatti e non 
desideravano lavorare più di quel che era necessario per mantenere il loro 
normale stile di vita, erano una minaccia per la nascente società dei consumi. 
Allo stesso modo, i «consumatori tradizionali» di oggi, ove fossero immuni 
dalla seduzione del consumo, sarebbero la fine del mercato, dell’industria 
e della società dei consumi. Una visione più sobria e realistica della possi-
bilità di soddisfazione dei desideri, unita alla disponibilità sul mercato dei 
beni veramente necessari a prezzo ragionevole, sono i nemici della società 
consumistica. Sono la non-soddisfazione dei desideri e la fede nella infinita 
perfettibilità delle merci a guidare la società dei consumi.
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La società dei consumi si fonda sull’insoddisfazione permanente, cioè 
sull’infelicità. Una strategia per ottenere una permanente insoddisfazione 
è quella di denigrare la merce che è appena stata messa sul mercato dopo 
averla promossa come la migliore possibile. Un altro modo, più efficace e 
più subdolo, è quello di soddisfare così completamente ogni desiderio che 
non possa nascere l’impulso a desiderare qualcosa di diverso: il desiderio si 
trasforma in bisogno e diventa un’esigenza compulsiva e una dipendenza. 
E funziona, come dimostra il diffuso bisogno di fare shopping per trovare 
sollievo contro l’angoscia e il dolore. 

In realtà, questo comportamento non è solo permesso, è anche vi-
gorosamente incoraggiato perché la società dei consumatori ha bisogno, per 
funzionare adeguatamente, di ricoprire con un velo di ipocrisia la differenza 
tra le convinzioni popolari e la realtà della vita dei consumatori. Se bisogna 
ovviare alla non-soddisfazione di un desiderio con un altro desiderio, le 
promesse fatte devono essere costantemente infrante e le speranze devono 
essere frustrate. Ogni promessa deve essere falsa o quantomeno esagerata, 
altrimenti il desiderio rischia di affievolirsi. Senza la continua frustrazione 
dei desideri, la domanda dei consumatori potrebbe esaurirsi e i mercati 
perderebbero vigore. L’abbondanza totale delle promesse neutralizza la 
frustrazione causata dal carattere eccessivo di ciascuna di esse presa singo-
larmente e pone un freno al montare della frustrazione prima che questo 
raggiunga il livello di guardia. 

Oltre ad essere un’economia basata sull’eccesso e sullo spreco, il con-
sumismo è anche un’economia dell’inganno. Solo che l’inganno, e con esso 
l’eccesso e lo spreco, non si manifestano come sintomi di qualcosa che non 
funziona, ma al contrario come segni di buona salute e ricchezza e come 
una promessa per il futuro.

La continua obsolescenza delle merci si riflette nella marea montante 
delle speranze deluse. E così deve essere perché la società dei consumi si 
fonda sulla frustrazione delle attese. Ma nuove speranze e desideri devono 
continuamente entrare a sostituire e superare quelli vecchi, e per far ciò 
la strada tra il negozio e il secchio della spazzatura deve essere sempre più 
breve e veloce. 

Ma c’è un’altra cosa che distingue la società dei consumi da tutte le 
altre: le strategie per mantenere i modelli di comportamento e gestire la 
tensione (tanto per citare i prerequisiti di un «sistema autoequilibrante» 
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enunciati da Talcott Parson). La società dei consumi ha sviluppato una 
straordinaria capacità di assorbire e riciclare a suo beneficio il dissenso che 
provoca (come ogni altro tipo di società). Valga ad esempio il caso di un 
processo che Thomas Mathiesen ha denominato come «tacito tacitamento» 
(della protesta e del dissenso) attraverso lo stratagemma dell’assorbimento: 
«[...] gli atteggiamenti e i comportamenti che hanno un’origine trascendente 
[cioè che minacciano di far esplodere o implodere il sistema] sono integrati 
nel sistema in modo da continuare a servirlo. In questa maniera, vengono resi 
inoffensivi».9 Da parte mia vorrei aggiungere: e vengono anche trasformati 
in strumenti per la riproduzione del sistema stesso.

9 Thomas Mathiesen, Silently Silenced: Essays on the Creation of Acquiescence in Modern Society, Winchester, 
Waterside Press, 2004, p. 15.
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Guardando al futuro

I fenomeni descritti da Flusty e da Hebdidge sono manifestazioni ad 
alto e basso contenuto tecnologico di mixofobia urbana. La mixofobia è il 
prevedibile risultato della spaventevole confusione di tipi umani e stili di vita 
che si incontrano ogni giorno nelle strade delle città, non solo nei quartieri 
ufficialmente considerati difficili e pericolosi (e quindi evitati), ma anche in 
quelli più «normali» (e non protetti da spazi difensivi). Non è difficile prevedere 
che con l’avanzare della globalizzazione, e l’intensificarsi delle varietà lingui-
stiche e culturali, le reazioni mixofobiche derivanti dall’estraneità e ostilità 
dell’ambiente causeranno un aumento delle tendenze segregazioniste. 

I fattori che causano la mixofobia sono facili da comprendere anche 
se non da perdonare. Come suggerisce Richard Sennett, il senso del «noi», 
che esprime un desiderio di essere simili, è una maniera per non guardare in 
fondo a se stessi e agli altri.13 Certo, dà un certo conforto, rende più facile 
la convivenza perché evita di dover riconoscere, comprendere e negoziare 
la differenze. Inoltre, osserva Sennett, il desiderio di formare un’immagine 
coerente della comunità si basa sulla mancanza di partecipazione. Si possono 
creare legami senza una reale esperienza comune perché le persone hanno 
paura dei dolori, dei pericoli e delle difficoltà che si incontrano quando si 
partecipa veramente a qualcosa. 

Il desiderio di far parte di una comunità di simili indica non solo il 
desiderio di proteggersi dall’alterità esterna, ma anche quello di evitare i 
vitali e corroboranti, ma anche turbolenti e fastidiosi, conflitti interni. La 
comunità di simili è un’assicurazione contro i rischi della vita in un mondo 
polivocale. Tuttavia, l’immersione nella somiglianza non scongiura il pericolo. 
Non è altro che un palliativo, un sollievo momentaneo che fa scomparire 
per qualche tempo i sintomi più gravi. 

Inoltre, la via della fuga come medicina contro la mixofobia ha degli 
effetti insidiosi e deleteri: una volta adottata, nonostante la sua inefficacia, 
le sue conseguenze sono incontrollabili. Sennett ci spiega perché: «[...] 
nelle città americane delle ultime due decadi, i quartieri a base etnica 
sono diventati sempre più omogenei; non è un caso che contemporanea-
mente è cresciuta anche la misura della loro segregazione e la xenofobia 
generale».14 Più aumenta la separazione territoriale e più le persone si 

 13 Richard Sennett, The Uses of Disorder: Personal Identity and City Life, London, Faber & Faber, 1996, 
pp. 39, 42.

14 Ibidem, p. 194. 
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abituano a stare in un ambiente uniforme, con altri simili a loro con i 
quali possono «socializzare» senza sforzi, senza rischio di fraintendimenti 
e senza dover fare la fatica di interpretare e comprendere un diverso modo 
di intendere la vita, più diventano incapaci di elaborare valori comuni e 
di vivere insieme. 

Le guerre territoriali tra abbienti e meno abbienti segnano anche 
un fallimento della comunicazione. Mentre i soldati dei due eserciti in 
campo perdono la capacità di comprendere le reciproche differenze, non 
c’è da stupirsi se per gli adepti della terapia della fuga lo straniero (cioè le 
persone che stanno dall’altra parte della barricata) diventa sempre più alie-
no, inquietante e incomprensibile e se la prospettiva di incontrarlo suscita 
orrore. La spinta verso la creazione di spazi omogenei e separati è prodotta 
dalla mixofobia, ma a sua volta la pratica della separazione territoriale va a 
rinforzare la mixofobia stessa. 

Tutti i tentativi di opporsi alla segregazione degli spazi urbani (che è la 
fonte del malessere nelle città) si scontrano con due nemici fondamentali: 
la globalizzazione e la commercializzazione della vita.

Globalizzazione significa che i problemi degli abitanti delle città sfug-
gono alle loro capacità di intervento perché non rientrano nella loro sfera di 
azione. Mentre, nonostante le barricate erette con grande zelo da ambedue 
le parti in gioco, la commercializzazione della vita prosegue indisturbata 
sia per i ricchi che per i poveri. I giocatori sono tanti e diversi, ma il gioco 
è uno solo. Jeremy Seabrook lancia un monito:

I poveri non appartengono a una cultura diversa da quella dei ricchi. Devono 
invece sforzarsi di vivere nel mondo che è stato costruito per i ricchi. La loro 
povertà è aggravata sia dalla crescita economica, sia dalla recessione.15 

In ambedue i casi, non è a livello di politica locale che si può agire 
perché i problemi sociali sono ormai diventati globali. È molto difficile 
trovare soluzioni locali a problemi globali o concentrarsi sulle differenze di 
classe quando si ha a che fare con entità sociali totali. Ecco perché la politica 
di «aiutare quelli che ne hanno più bisogno» è inefficace e non fa altro che 
aggravare i conflitti sociali e culturali. La causa del malessere non è quel 
che fanno i poveri, ma lo stile di vita dei ricchi e il modo in cui influenza 
la rete dei rapporti sociali ed economici. 
15 Jeremy Seabrook, The Race for Riches: The Human Costs of Wealth, London, Marshall Pickering, 1988, 

pp. 168-169.
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